高興
傍晚時分,天又下起了雨。想做點什么,卻怎么也集中不了心思——已在那雨中了,我知道。雨,不斷地下,點點滴在我的心頭,濕潤了我的記憶。
童年,就這樣,在雨聲中一步步走近。
在江南,下雨是一種日常,也是天的性情。隨時都會下雨。陣雨,中雨,毛毛細雨。下得最多的就數(shù)毛毛細雨了,毛毛細雨成了江南的典型氛圍。
我們家鄉(xiāng)人不說下雨,而說落雨。由于時常落雨,家家戶戶都要備好幾把傘。那時,人們撐的都是油紙傘,戴望舒詩中的油紙傘,絳紅色的,在雨中飄著,讓灰色的世界有了點色彩。
我小時候不喜歡撐傘,下再大的雨,也不撐。總覺得那樣的傘太柔弱,再說拿著也麻煩。我從未希望“撐著油紙傘”,遇到“一個丁香一樣的,結(jié)著愁怨的姑娘”。那時,哪里有什么愁怨啊,只有單純的快樂。
在雨中行走,其實,是件極為愜意的事,尤其在夏天。雨,打在身上,絕對比人的撫摩還舒服。雨的撫摩,是最體貼的撫摩。我就這樣長期享受著雨的撫摩,從不擔(dān)心會因為淋雨而感冒。記憶中,我也確實沒有因為淋雨而感冒過。
我還喜歡在雨夜,關(guān)上電燈,躺在床上,聽雨打屋頂?shù)穆曇?,仿佛天在演奏。那是我童年的音樂?/p>
和雨的特殊緣分,最終促成了發(fā)生在上海街頭的故事。那是20世紀(jì)80年代,我陪同羅馬尼亞女演員卡爾曼去商店購物。忽然,就下起了雨。所有人都躲進了商店,或打起了傘。唯有我和卡爾曼,在雨中從容地走著??柭f,歐洲的藝術(shù)家都喜歡在雨中漫步。我說,如果這樣的話,我從小就是藝術(shù)家了。
抵達飯店時,卡爾曼為了感謝我雨中的陪伴,竟當(dāng)著許多人的面,熱烈地擁抱我,在我臉上重重地吻了三下。三個火熱的吻,和雨連在一起。
我從此更喜愛落雨了。
(載 翔摘自四川人民出版社《孤獨與孤獨的擁抱》一書,劉 璇圖)