■中國文物學(xué)會20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)委員會副會長、秘書長 金磊
2021年9月初,中辦、國辦印發(fā)《關(guān)于在城鄉(xiāng)建設(shè)中加強(qiáng)歷史文化保護(hù)傳承的意見》(以下簡稱《意見》),勾勒了2025年及2035年的建設(shè)目標(biāo),表明中央對延續(xù)歷史文脈、推動城鄉(xiāng)建設(shè)高質(zhì)量發(fā)展、建設(shè)文化強(qiáng)國的歷史責(zé)任與堅定信心。它本質(zhì)上要求更新對城鄉(xiāng)環(huán)境需求的認(rèn)知,更新對“城市更新”行動的理解?!兑庖姟返呢S富內(nèi)容中,提醒了兩個關(guān)鍵點:其一,要認(rèn)清什么才是有歷史文化價值的建筑與城市要素;其二,在代表城鄉(xiāng)歷史風(fēng)貌的遺產(chǎn)項目中以什么名義做到應(yīng)保盡保?事實上,除全國、省市、縣級文保單位外,仍面臨大拆大建噩運的是那些大量無名分的20世紀(jì)所建的歷史建筑。很遺憾,至今不少城市公布的“城市更新條例”都對此類建筑認(rèn)知十分模糊,對“保護(hù)什么、傳承什么”也缺少清晰界定。2021年8月30日,住建部發(fā)布《關(guān)于在實施城市更新行動中防止大拆大建問題的通知》,行文中雖未涉及“20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)”的專門術(shù)語,但強(qiáng)調(diào)了對老建筑堅持應(yīng)留盡留、讀懂價值、全力保留城市記憶,并嚴(yán)格規(guī)定“未開展調(diào)查評估、未完成歷史文化街區(qū)劃定和歷史建筑確定工作的區(qū)域,不應(yīng)實施城市更新”。
20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)或景觀作為城市共同體的歷史見證,百年來一直具有服務(wù)現(xiàn)實并留存歷史記憶作用。自1982年國家施行《文物保護(hù)法》,公布第一批國家歷史文化名城至今,全國已擁有137座國家級名城、799個中國歷史文化名鎮(zhèn)名村、970片歷史文化街區(qū),數(shù)百計有價值的20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)(含工業(yè)建筑、文化景觀等)正納入保護(hù)名錄。截至2020年10月,中國文物學(xué)會、中國建筑學(xué)會已推介五批共計497個項目入選“中國20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)”。20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)之所以被稱作“時代之鏡”,不僅在于它們代表著城鄉(xiāng)經(jīng)典建筑的主體,更在于它們是真正的“城市更新行動”所必須面對的城市建筑的主體,其傳承保護(hù)的使命尤為重要。恰如中國文物學(xué)會會長單霽翔所言:20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)隨著國際遺產(chǎn)組織與世界遺產(chǎn)大會的重視,構(gòu)成20世紀(jì)遺產(chǎn)保護(hù)體系中的重要部分,對量大面廣的20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)的認(rèn)知提升,將極大地幫助“城市更新行動”,尤可借鑒城市保護(hù)“活態(tài)利用”作法,將遺產(chǎn)傳承融入社會,使社區(qū)市民受益。
城市更新如何演進(jìn),不應(yīng)僅僅是物質(zhì)層面的新建設(shè)項目,任何名目的有機(jī)更新都需要檢視其內(nèi)涵是否留存下城市記憶。也就是說,更新后的項目,其代表百年建筑遺產(chǎn)的年輪之脈還在不在,簡單提出拆除建筑面積不大于總面積的某某比例提法,也許會削弱20世紀(jì)遺產(chǎn)中的文化要素比重。從文化遺產(chǎn)保護(hù)來講,不大規(guī)模拆建,我們的舊城就還有“子孫”老屋的傳承,這些建筑載體就還能整體且大量留下歷史場景;不大規(guī)模拆建能留下的老胡同、老街巷,才有“見人、見物、見生活”的城市文化生活。2018年發(fā)布的智慧倫敦路線圖,體現(xiàn)了城市更新與現(xiàn)當(dāng)代遺產(chǎn)保護(hù)的“文化戰(zhàn)略”:愛倫敦,就要使更多的原住民在家門口體驗文化生活;做創(chuàng)意倫敦人,要先支持并拯救家園的文化場所,用傳承之思去投資多元化的創(chuàng)意勞動。倫敦經(jīng)驗給我們的啟迪是:該路線圖的文化要點靠思維模式轉(zhuǎn)變帶動遺產(chǎn)保護(hù),靠文化情懷優(yōu)化智慧之城,轉(zhuǎn)向公眾需求優(yōu)先等共享共治拓展的文化資源策略。
批判性思維源自50年前歐洲“批判性重建”的理念,我們需要傳承與發(fā)展的詮釋,旨在保護(hù)并創(chuàng)造一個基于歷史的當(dāng)代城市樣貌及建筑肌理,這絕非簡單的復(fù)制歷史。也就是說,要糾正“將城市與建筑這一文化的容器與文化傳承分離”的舊認(rèn)知。城市更新,要用批判視角去審讀并比較,尤其應(yīng)審視城市文化傳承了沒有、城市功能提升了沒有、城市生態(tài)環(huán)境改善了沒有、市民的權(quán)利(指文化鄉(xiāng)愁般記憶)保住了沒有……之所以用20世紀(jì)遺產(chǎn)保護(hù)作為對比,就是要告訴城市管理者及建筑師與規(guī)劃師,以城鄉(xiāng)風(fēng)貌文化傳承為基礎(chǔ)的城市更新,絕不等于舊城改造,更非主要解決增量需求的地產(chǎn)開發(fā),必須要通過城市體檢、公眾對建筑的滿意度調(diào)查,找準(zhǔn)其作用與價值。“活在當(dāng)下”,是對有著百年或時間更短的20世紀(jì)遺產(chǎn)建筑的最好敬畏。城市更新應(yīng)引導(dǎo)建筑師和管理者不要過度設(shè)計,不要背離城市敬畏造“新奇特”建筑。城市是不能刻意為某些大師豎地標(biāo)雕塑的,讓城鄉(xiāng)生活更美好才是檢驗城市更新成效的“標(biāo)尺”。讓我們在城市更新中呼喚20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)之尊嚴(yán),這也許是《意見》倡導(dǎo)保留城市歷史文化記憶的重要前提之一。
隨著國家“十四五”規(guī)劃“文化強(qiáng)國”目標(biāo)的明確,人們?nèi)找婷靼祝锥嫉姆睒s與發(fā)展越來越需要文化建設(shè)的視野和高度。而2021年3月1日實施的《北京歷史文化名城保護(hù)條例》(以下簡稱《條例》),不僅讓城市更新的美好生活更有溫度,還勾勒出北京文化型城市化發(fā)展的思路。早在2005年,北京就制定了《北京歷史文化名城保護(hù)條例》,此后《北京城市總體規(guī)劃(2016-2035年)》及首都功能核心區(qū)控制性詳細(xì)規(guī)劃等法規(guī)的不斷出臺,為新版《條例》奠定了基礎(chǔ)。最重要的是,《條例》不僅有能力呈現(xiàn)北京歷史文化名城的新氣象,更為保護(hù)傳承好北京的歷史文化遺產(chǎn)服務(wù);不僅守住了我們民族文化之根,更為用《條例》發(fā)揮好城市文化遺產(chǎn)的社會教育功能提供了重要依據(jù)。
2007年,城市文化國際研討會通過的《城市文化北京宣言》中指出:城市文化建設(shè)要依托歷史,堅守、傳承和傳播城市優(yōu)秀文化,減少商業(yè)化開發(fā)和不恰當(dāng)利用對文化遺產(chǎn)和文化環(huán)境帶來的負(fù)面影響。歷史文化名城的保護(hù)與發(fā)展有兩重性:一是城市的發(fā)展應(yīng)尊重和傳承優(yōu)秀遺產(chǎn),否則城市便缺失歸屬;二是城市不可固定不變,要創(chuàng)新與不斷完善,彌補(bǔ)歷史的缺憾也是“活化”的重要使命。2001年,法國巴黎制定了《巴黎地方城市規(guī)劃》,該技術(shù)法規(guī)不僅要求保護(hù)那些重要的城市片段與文物建筑,而且要包含所有的城市肌理,具體涉及對有歷史、美學(xué)價值的城市脈絡(luò)要重新認(rèn)知,如對已有建筑的保護(hù)和整治立面粉刷時,必須尊重原來的類型特征和特有價值。在建筑平直線控制規(guī)定中,對巴黎所有街道的建筑平直線予以重新研究,以更好地根據(jù)建成環(huán)境的肌理等制定更合理的規(guī)定??少F的是,巴黎不僅重視傳承,更注重自身創(chuàng)造力的開發(fā),鼓勵更多的當(dāng)代建筑作品及高品質(zhì)建筑呈現(xiàn),因為巴黎人深知:今天的所有創(chuàng)造都將是明日的遺產(chǎn)。
中國首都北京之所以是世界級歷史文化名城,重在它是一座難以挖完的人文寶藏。這里不僅有城市規(guī)劃建設(shè)中交融的各民族的人文要素,數(shù)以千計胡同名稱既是歷史符號,也是人文在空間地域上的印記。每一條胡同都是一部完整的生活史,特別是四合院在呈現(xiàn)一幅四季宜居的生活畫卷時,也體現(xiàn)了《條例》特別強(qiáng)調(diào)的保護(hù)觀念與人本理念?!稐l例》將北京世界遺產(chǎn)、文物、傳統(tǒng)胡同、歷史街巷和傳統(tǒng)地名等列入歷史文化名城保護(hù)對象,范圍已涵蓋北京全部行政區(qū)域(含三山五園、大運河文化帶、長城文化帶、西山永定河文化帶),從加強(qiáng)老城整體保護(hù)角度來看,還主要包括中軸線和長安街、“凸”字形城廓等空間格局等豐富的20世紀(jì)遺產(chǎn)。
北京城市的價值認(rèn)定,決定了其文化的無法復(fù)制和移植。歷史的經(jīng)驗值得借鑒,好好利用絕不失為一種最好的保護(hù)方式。北京歷史文化的密碼不僅可啟迪城市人文情懷,更可影響當(dāng)代人的生活與精神。1928年的國都南遷在一定程度上導(dǎo)致北京城市地位下降,它要求北京(當(dāng)時稱北平)重新定位為國家的文化旅游中心,于是展開了以保護(hù)文物為中心的文化城建運動,使北京的空間形態(tài)上呈現(xiàn)出傳統(tǒng)與現(xiàn)代交融的發(fā)展態(tài)勢。盡管當(dāng)時有識之士向北京市政府呈上《整理北京市計劃書》,但由于它是仿照西方的純粹現(xiàn)代化城市改造計劃,缺少城市文物的歷史文化價值考量,所以不可能按此模式建設(shè)。最后,政府形成了保護(hù)文物與文化旅游中心建設(shè)的模式,其政府的施政方向是利用古都北京獨有的歷史文化資源發(fā)展旅游事業(yè),以建設(shè)一個文化城市。當(dāng)年,政府成立北平文化博覽會籌備處,旨在擴(kuò)展北平的文化影響力。文化博覽會選址在故宮三大殿、天安門、三海等周邊建筑舉辦。國都時期曾主導(dǎo)北京城市建設(shè)的市政公所首任督辦把朱啟鈐經(jīng)宦海沉浮后,創(chuàng)辦了中國營造學(xué)社,著名建筑師梁思成、劉敦楨在其左右,該社在1931年舉辦圓明園遺物陳列會、美術(shù)工藝品展等,以至輿論界稱“人人果于建造‘文化之都’為目的,鍥而不舍,則文化北平之運命,視政治的北平為悠久而燦爛”。同時,“文化之都”的招牌不斷吸引外國游客,1929年2月,故都文化旅游中心吸引了首個400余人的世界游覽團(tuán)造訪。對北京東方建筑文化的贊美,正如美國人司徒雷登所言:“……一到北京我就被那里許多非凡的建筑物吸引住了,所有的參觀者都是如此。北京西山一帶的宮殿和寺廟,飛檐連綿,色彩絢麗,說明這一藝術(shù)達(dá)到了它的最高境界。不過,在我看來,高超獨特的地方,是它的對稱性和線條安排。在這點上,再也沒有比通往紫禁城的天安門更好的例子了……在創(chuàng)辦燕京大學(xué)時,我喜歡在建筑上采用中式的外部結(jié)構(gòu)同現(xiàn)代化的內(nèi)部裝修相結(jié)合的方式,以此作為中國文化和現(xiàn)代知識精華的象征” 。
老城歷史建筑要堅持“原址保護(hù)”。建筑遺產(chǎn)是北京老城極其寶貴且無法再生的文化財富,是北京城市變遷的生動記錄,尤其那些新中國成立以來涵養(yǎng)獨特、事件豐富的建筑,更有講不完的“故事”。也許它們中間尚未進(jìn)入文物建筑系列,但這并不影響到它們本身的真正價值。如截至2019年,共計四批中國20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)推介,北京入選項目有88項,占全國總數(shù)已達(dá)1/4強(qiáng)?!稐l例》要求應(yīng)以敬畏與挖掘的方式與方法去認(rèn)知其價值,要還原其文化建筑可傳承再保護(hù)利用的過程,目的是讓那些不該“沉睡”的歷史“活起來”。北京歷史文化名城的類型豐富,盡管有不同的保護(hù)模式,但基本的原則要堅持“原址保護(hù)”,不推薦或稱“反對”“異地保護(hù)”。之所以堅持“原址”,重在其真實性原則。比歷史建筑地理環(huán)境更重要的是其人文環(huán)境,一旦貿(mào)然對其移動,原構(gòu)極易毀壞,進(jìn)而缺失了原構(gòu)件的房屋就是仿古建筑,它不再具有文物的多重價值,難以真正留作北京歷史記憶,且喪失價值。
伴隨著設(shè)計體制改革,建筑師已從“單位人”轉(zhuǎn)向“市場人”或“社會人”及自由職業(yè)者。它以1995年《國家注冊建筑師條例》為標(biāo)志,職業(yè)建筑師的地位是通過作品或者是他們的設(shè)計思想著述反映的,但建筑師的社會性與公共性要求他們自身要有歷史責(zé)任感。正如1996年國際建筑師協(xié)會(UIA)和聯(lián)合國教科文組織(UNESCO)提出的“建筑教育的憲章”,強(qiáng)調(diào)職業(yè)建筑師的目標(biāo),一是讓所有人類聚居地的居民有良好的生活質(zhì)量;二是尊重人的社會文化和美學(xué)需要的技術(shù)運用;三是建成環(huán)境的生態(tài)平衡和可持續(xù)發(fā)展;四是建筑被評價為每個人的產(chǎn)權(quán)和職責(zé)。中國科學(xué)院院士鄭時齡在《建筑批評學(xué)》中也說,對建筑師的歷史做個簡要回顧,有助于讓建筑師認(rèn)識自身的角色特征。
筆者認(rèn)為,建筑師最偉大的老師就是歷史。何為歷史?它不單純是我們通常定義的歷史文化名城、歷史街區(qū)、歷史建筑,更包括廣泛的社會、人文等文化記憶內(nèi)容。哲人的語匯啟示我們:歷史是博物館,你可以學(xué)到知識,但無法發(fā)現(xiàn)真品;歷史也是洪流,可將上游的智慧沖刷掉,匯集成廣闊的知識平原;歷史更是座城,先人打草稿,后人添色彩,它是時間鋪敘的絕句。最可貴的是,無數(shù)的先輩們留下了豐富的設(shè)計遺產(chǎn)的創(chuàng)新理念,借鑒那些20世紀(jì)設(shè)計大師的遺產(chǎn)理念,可以豐富我們的建筑歷史人文觀。在這樣的歷史觀下,當(dāng)建筑師要從設(shè)計大師身上獲得前行之力時,便有了傳承之源的創(chuàng)新之力。