野莽

今年春天，我在莫斯科的克里姆林宮參觀一座被遷移的墳?zāi)?，清明?jié)沒去我母親的墓上掛青，還鄉(xiāng)時已到了太陽最毒的日子，這還是因為我父親病了。我敲開門，一只耳朵還在門外，搶先進到門里的那只耳朵就聽到一個蒼老的聲音在唔嚕唔嚕著，我示意為我開門的阿芳別出聲，讓我聽他說些什么，然后我假裝是賊，用腳尖走到他的臥室床邊，細聽他原來是在念叨三個人的名字，一個叫蘇成中，一個叫伊萬諾夫，另一個是我。

我懷疑他發(fā)高燒，在說胡話。我父親早年學過俄文，即便到了生命最危險的時候，彌留之際那個伊萬諾夫的名字也念得比我滑溜，像把一塊燉得稀爛的小蘿卜就著湯汁咕嚕一下咽進喉嚨。只是咽過之后氣息奄奄，我怕他這口氣就此斷了，一生的最后一秒被我趕上，就十萬火急地喊了聲爸。

“你放心吧，老爺子一時半會兒還走不了，他還等著跟你說一個事呢?！?/p>

阿芳是我父親平了反又工作十年，退休后請到家里服侍他和我母親的，母親去世以后只管他一人，來時是小姑娘，現(xiàn)在都成中年婦女了，三十年來已對他知根知底。她用適當?shù)牧α?，適可而止地把他搖了三搖，然后告訴他說我回來了。

父親從床上一頭坐起，并且還趔著臉看床下的拖鞋，把我嚇了一大跳，雖然阿芳向我打了保票，我仍有顧慮他是不是回光返照。我們齊心協(xié)力地扶他下地，攙到客廳沙發(fā)坐下，不料他用雙手推開我們，自己仰身坐到那個主座，右腿高人一等地蹺在左腿上面。

“回來得早，不如回來得巧?！?/p>

“這話什么意思，爸爸？”

“昨夜我做了一個夢，夢見在你媽媽墓的后面第七排，從右往左數(shù)第十三位，增加了一個新墓，你回來了正好去給我看看，看是不是有這回事。”

看起來他的病完全徹底地好了，口齒伶俐，吐詞清楚，包括第七和第十三那兩個精確的數(shù)字。

而且他的老眼也不昏花，我的嘴角只微動了一下，立刻被他看個正著：“笑？那是你的恩人，你是蘇大夫接生的你知不知道？”

“?。坎皇钦f給我接生的是一個姓汪的婆婆，還說汪婆婆接生的技術(shù)很高明嗎？怎么又出來個蘇……”

我記得母親在世時是這樣說的，母親說汪婆婆自己馬上就要生孩子的那天，被鄉(xiāng)下一個撿糞的老漢請到家里給兒媳接生，老漢哭著給她下跪，說兒子不在家只好他來請。汪婆婆就挺著肚子跟了他去，接到中途她就憋不住了，堅持接完她已不能動步，就在撿糞老漢家里給自己接生。有人懷疑他們兩家的孩子在混亂中抱錯了，說她抱走的是撿糞老漢的孫子，把自己的兒子留在了撿糞老漢家，連父親也這么說。

“你媽媽只講了前半部分，后半部分我講給你聽。你的頭差不多有小葫蘆瓢那么大，不然長大了為什么這樣聰明呢？汪婆婆接了快兩個時辰，實在不行才喊蘇大夫來。蘇大夫是汪婆婆的丈夫，他在這個小縣城醫(yī)院里什么疑難雜癥都能夠看，接生的技術(shù)比汪婆婆還高明。這個也不奇怪，汪婆婆會接生本來就是他教的，他家是接生的世家?？赡銒寢屒樵杆酪膊灰腥私由?，蘇大夫就躲在屏風后面，像條狗一樣趴著，那道屏風齊一般人頭頂，可還不到他的下巴，他躲著是害怕露餡。等你媽媽都快要昏死過去了，他才兩手兩腳地爬過去換下汪婆婆，很久以后我告訴了你媽媽這個真相。她不希望別人知道，所以沒給你講?！?/p>

“蘇大夫是我剛在門口時你念叨的那個蘇成中嗎？”

“是的，你都聽到了？”

我父親當年是主管文教衛(wèi)的地方官員，文教衛(wèi)是文化、教育和衛(wèi)生的簡稱，衛(wèi)生院就是現(xiàn)在的醫(yī)院。我的腦子里飛快地想到了陳小手，我的前輩汪曾祺先生在那篇描寫高郵故里的小說中寫道，民間助產(chǎn)師陳小手的手又小又軟，給難產(chǎn)的團長太太安全接生嬰兒之后，收了錢，騎上馬，團長罵一聲他奶奶的，掏出手槍，從背后一槍把他打下來了。

我偷看了講后半部分的父親一眼，相信他不是那個團長，要是他就不會讓我去看他念念不忘的蘇成中大夫。

“你剛才不說是他比齊人頭頂?shù)钠溜L還高得多嗎，那要按照人體的比例，他不應(yīng)該叫蘇大夫，他應(yīng)該叫蘇大手……”

“是的，我說得不假，倒是沒人叫他蘇大手，他們把他叫的是北極熊！他的手展開了像把柴扒子，手背上還長滿黑毛，可他會縮骨術(shù)，縮起來又細又軟，不光汪婆婆，婦產(chǎn)科的醫(yī)生護士沒有一個比得上他，要是沒他的話不知要枉死多少產(chǎn)婦！那時候鄉(xiāng)下的接生婆一遇上女人生孩子生不下來，就問當家的男人要大還是要小，說要大的就用刀子把胎兒大卸八塊，說要小的就用刀子把產(chǎn)婦的肚子劃開，那樣血流成河，也難逃一死！”

我對他說的這些都感到不可思議，眼前出現(xiàn)了一把利刃，同時還有兩只毛乎乎的熊爪。我的身子哆嗦了一下，再次望著他發(fā)愣，卻望出他一臉遙遠的回憶。我確信他不是回光返照，他的確是被我的回來給救活了，至少病情大為好轉(zhuǎn)。

這天晚上我陪他說到很晚，先是說些別的事情，忽然想起他說昨夜夢中見到的蘇大夫墓，就問他道：“你真的做了那樣一個夢嗎？”

他嚴肅地回答：“是的。”

阿芳趁他不注意用胳膊碰我，悄悄對我泄露了一個機密：“老爺子做夢是真的，你還沒回來他就對我也說了，可那是他白天聽人說了那個事，夜里才做那個夢?！?/p>

我“哈”的一聲差點兒笑噴，本想說日有所思，夜有所夢，但突然間決定不出賣阿芳，也不捅破父親的窗紙，就讓他裝神弄鬼，冒充有特異功能，或心靈感應(yīng)什么，據(jù)說這樣有利于老人的健康長壽。我略一思索，轉(zhuǎn)口說出一番另外的話來，先答應(yīng)他明天去給母親掃墓的同時，順便到母親墓后第七排，從右數(shù)第十三位的墓上看看那個有俄文的墓碑，然后問他：“除了接生我這個腦袋有葫蘆瓢大的胎兒，蘇大夫還有哪些杰作？”

“有，多著呢，剛才我忘了說，他還接生過一條一丈長的黑蛇！”父親攤開雙手，向左右兩邊比畫，像是蘭州拉面館里的拉面大廚。

依照我們老家的禁忌，人不能用手比畫蛇身的長度，據(jù)說這樣會招致不祥，這一點顯然被他給疏忽了。他說到蘇大夫時得意忘形，眉飛色舞，由病人變成一個為病人做康復治療的演講大師。他說懷下那條長蛇的是一個還沒出嫁的女子，只有二十來歲，家住在一條河邊。剛開始她的爹媽覺得女兒肚子有一點大，以為她貪嘴吃得太多，勸她少吃些。她就盡量少吃，但她每頓只吃半碗肚子也不見小，后來都不敢吃飯了，早晚只喝一點稀粥，還是往大處長，一天天顯出形來。村里人就風言風語，說些難聽的話傳進她爹媽的耳朵里，他們也就相信女兒跟人有奸情，肚子里懷了那個人的孩子。

那女子家是富農(nóng)，一家人本來就抬不起頭，這么一來日子更加難過，她爹恨女兒給祖宗丟了大臉，心一狠找出一根拴豬的繩子，要把她勒死，埋在屋后的樅樹林里。那女子當天半夜里肚子脹得難受，下床去上廁所，聽到她爹正跟她娘說著這事，她娘哭得厲害，她心想真要是這樣，還不如自己索性跳河，夏天河里水大，把她的尸體沖到老遠的地方，村里人誰都看不見，爹媽對外可以一口咬定她出了遠門。

女子跳河那天，恰巧遇到蘇大夫給人出診，肩上背著個紅十字箱，路過她家門前那一道橋，那橋是用三根樅樹筒子搭起來的。這正是三伏天，頭天夜里下了一場暴雨，河里洪水滾滾，人一跳下去就只剩了杯蓋大一個頭頂。也算這女子命不該絕，蘇大夫從小在烏蘇里江邊長大，一身好水性，看見有人落水就把紅十字箱一扔，從橋上一個縱身跳進河里，順水追了四五丈遠才把她抓住，拖上來一看原來是個年輕的孕婦，肚子大得要生了。蘇大夫把她抱到岸邊的樹蔭下面，平放在地上給她接生。

最先露出來一個黑乎乎的東西，蘇大夫以為是嬰兒的胎毛，細看才發(fā)現(xiàn)是蛇頭。他想從側(cè)面抓住它，手剛一動它就縮進去不出來了，他想把手伸進去抓，又怕蛇頭在里面咬住他手。過了有一頓飯的工夫，那女子快不行了，蘇大夫想了個好主意，但是要冒風險，他把那女子從樹蔭下面抱到河灘上面，脊背朝下，胸脯朝上，露出肚子讓太陽曬。河灘上的沙子曬了一天比熱鍋還熱，她就這么上烤下烙，大氣直喘，一口水也不給她喝，他自己又跑回橋上，從紅十字箱里拿出喝水杯，舀杯涼水放在她的陰門邊，手里拿把鉗子在那里等著。

那條蛇在那女子的肚里上下受熱，早就渴得受不住了，聞到水的涼氣想出來喝水，剛一露頭，蘇大夫一鉗子夾去，硬生生地把它從她肚子里扯了出來。那是一條黑蛇，從頭到尾烏黑發(fā)亮，有一丈長短，吊在空中像根鞭子，就是人稱的烏梢鞭。蘇大夫最初想砸死它，看看腳邊沒有大小合適的石頭，下到河里去撈石頭又有點遠，他還一心要救這個產(chǎn)婦，時間耽誤不得。想著蛇也是一條性命，是她十月懷胎生下的孩子，這么一想再看他鉗子夾住的這條黑蛇，真像是孩子一樣可憐巴巴地望著他。蘇大夫心里一軟，決定放它一條生路，就一揚手把它扔進河里，彎腰背起沙灘上的女子，一路飛奔送回她的娘家。

我父親有講故事的癖好，當年成為右派的原因之一，就是開會時喜歡給下級講聊齋故事，講鬼狐的人性和人的獸欲，罪名是利用講故事反對現(xiàn)實。后來在牛鬼蛇神的分類中，他又被劃在鬼的行列，也因他歌頌鬼怪，鬼話連篇。此次就算我一回來他的病就好了，但他畢竟是大病了一場，故事還講得如此傳神，可謂是舊病復發(fā)，本性未改。這一連串引蛇出洞的細節(jié)直把我聽得毛骨悚然，我聽著前面像是民間傳說，像是古代神話，那條黑蛇是蛇父人母，蛇精人血，比《白蛇傳》里的白娘子傳奇多了。

在他講的時候，阿芳加快做完了家務(wù)，就坐在我們父子之間，雙手撐住下巴認真地聽著，像一只安靜的貓，天知道她在想些什么。

“蘇大夫是在烏蘇里江邊長大的？他不是我們老家的人？那個女子的肚子里怎么會懷條蛇呢？”

“是的，烏蘇里江是中俄邊境的一條界河，這個以后我再講給你聽，還是先說那個投河的女子。蘇大夫和你一樣，問她這條黑蛇是怎么鉆進她的肚子里去了，她嚇得只顧著哭，說她也不知道，最后還是蘇大夫慢慢幫她分析，他讓女子一定要說實話，她們這里的婦女用不用月經(jīng)帶？用的話臟了在哪里洗？洗了又在哪里晾曬？這女子想著自己的一條命是他救的，就吞吞吐吐地給他說實話了，說她們有時在盆子里洗，洗了就晾在門前的樹枝上、石頭上，草上要是干凈也鋪在草上。有時在河里洗，洗了在沙灘上曬著，就是自己剛才躺過的那些地方。蘇大夫這一聽就明白了，說了聲哦，肯定是半年多前你在晾曬那個東西的時候，有一條黑蛇從它上面爬過，把它的精液流在上面，回家你又接著戴它，月經(jīng)來了兩方一結(jié)合，可不就懷下這條小黑蛇嗎？這條小黑蛇的父親可能就是那條老黑蛇！”

“這條小黑蛇最終到哪里去了？”我認為父親分析得不無道理。

“不知道，蘇大夫也只知道被他扔到了河里。后來他也成了右派，因為放了一條黑蛇，在牛鬼蛇神的分類里他被劃在蛇這一類。他們批斗他為什么不把潛伏在無產(chǎn)階級革命青年身體內(nèi)部的毒蛇打死，而把它放了？蘇大夫說醫(yī)生是人道主義者，也應(yīng)該是蛇道主義者，是世界上所有動物的保護者和拯救者，包括對待蒼蠅、蚊子、蟑螂等害蟲，還有一些吃人的野獸，都不能消滅，他主張與人共存，分享自然。他們質(zhì)問說那就讓它們繼續(xù)害人嗎？他說人既要保護自己，也要保護它們，這的確是一個矛盾的問題，怎么辦呢？應(yīng)該像有人發(fā)明引蛇出洞的辦法一樣，發(fā)明一個把人和害蟲隔離開來的辦法，用一種有形無形的邊界把它們劃在一區(qū)，分成上中下三格，水里一格是游的，地上一格是跑的，空中一格是飛的，互相之間不發(fā)生傷害，和人類也保持和平共處。”

我為蘇大夫的天真莞爾一笑，回憶起伊索寓言里那個農(nóng)夫和蛇的故事，無法想象大夫和蛇的故事又會怎樣。

“這個辦法不錯，他還是一個理想主義者，只是這個理想實現(xiàn)起來有一定的難度！”

“是的，不過那條小黑蛇被他放進水里，就變成了一條水蛇，和大陸上的人可以互不侵犯了?！?/p>

父親說那個女子發(fā)現(xiàn)自己生下的是蛇，和許仙一樣嚇得暈死過去了，醒來又發(fā)現(xiàn)趴在這個救了她的男人背上，就堅決要嫁給他，說他把她的什么都看見了，她這輩子不能嫁給別人了，要不還是讓她去死！蘇大夫說那怎么行，他有妻子，他妻子也是他的同行，他們都是行醫(yī)的人，行醫(yī)的人眼里只有生命，沒有男女，強行把她背回了娘家。那個女子的娘家姓楊，她娘當場哭成一個淚人兒，楊老爹噗通一聲就給女兒跪下，求女兒原諒他們。老兩口兒哭了一通，才想起救女兒命的這個人來，又要給他下跪，蘇大夫從身上摸出五塊錢，放在桌上，讓他們給女兒買點滋補的東西，自己轉(zhuǎn)身就走了。

“他身上的錢肯定都打濕了吧？剛才他跳進河里……”

“是的，這都是我以后聽人說的。那年頭的五塊錢相當于現(xiàn)在多少？少說也是五百多塊！臨走時他對楊家的老兩口兒說，按照你們國家的規(guī)矩，女人生了娃要坐月子，生了蛇也同樣要坐月子，這錢我是給她坐月子花的，任何人做任何事都不能挪用！……”

“你們國家？他說你們國家？難道我們國家不是他的國家？”

“怎么說呢？應(yīng)該也是，不過他當時就是這么說的，后來也成了批斗他的罪名。還說那個女子的父母吧，他們知道女兒懷的是蛇，跺起腳來哭說自己錯了，沒法感謝他，也沒法安撫自己女兒，就跟女兒一樣要他把她娶了，家里有老婆可以給他做小。蘇大夫說他可不能要三妻四妾，那樣會成為他行醫(yī)的累贅，把紅十字箱往肩上一挎，撩開兩條長腿就出了門，河對岸的那戶人家還等著他出診呢?！?/p>

我對河對岸那戶人家的事半點兒也不關(guān)心，我關(guān)心的是那個生蛇的女子。

“那個生蛇的女子后來呢？蘇大夫不是好人嗎？俗話說一個好人要做到底，他應(yīng)該向人證明這個女子的清白，在這個世界上只有他……”

“蘇大夫的確是個好人，他也的確是這樣想的，可他這么一來把女子救了，也把女子害了！”

“產(chǎn)后得了什么病……”

“倒也不是，是他逢人就講姓楊的女子生了一條蛇，這樣講是讓她家周圍那些看見她肚子大了的人明白真相，不會再懷疑她懷了人家的私生子，她就能找到婆家了，可沒想到她后來找了那樣一個婆家！”

請?zhí)K大夫出診的那戶人家姓萬，比汪婆婆接生的那個撿糞老漢家成分還好，是戶雇農(nóng)，養(yǎng)了一個好吃懶做的獨子，一年到頭在外飄游浪蕩，時不時的還偷人一點東西，三十多歲了也沒討到媳婦，老娘的病就是被他給氣的。姓萬的獨子聽說楊家女生了一條蛇，覺得好事來了，就逼著他的爹媽托人到楊家去說媒，賭咒發(fā)誓，她要是做了他們的兒媳婦，全家人以后都會對她好，不會把這事記在心上。楊家的爹媽也急著要把女兒嫁出去，心想不管怎么說，一個黃花大閨女在娘家生過蛇的，就是再好也未必有人會要，何況家里還是富農(nóng)，嫁給雇農(nóng)不算吃虧，那一年的年底就把女兒嫁過去了。

姓萬的獨子娶了楊家女后，楊家女第二年就懷上了，這一胎更加顯懷，比懷蛇的那一胎還大。萬家人害怕會難產(chǎn)，難產(chǎn)要請醫(yī)院婦產(chǎn)科的大夫，婦產(chǎn)科的大夫遇上這種情況為了挽救產(chǎn)婦，一般會勸大人放棄胎兒。萬家人可不這么想，他們不去請?zhí)K大夫和汪婆婆，他們從外鄉(xiāng)請來一個接生婆子，接生婆子到家一看孕婦的肚子挺那么高，出去就問萬家人，實在要是生不下來的話，要大的還是要小的？萬家人想都不想就說要小的。楊家女的爹媽一聽這話嚇掉了魂，趕緊跑到醫(yī)院找蘇大夫，求蘇大夫快來救他們女兒一命，只晚一步，女兒就會被他們零刀碎剮！

蘇大夫背上紅十字箱連奔帶跑來到萬家，萬家人守在門口不讓他進去，他一掌把他們推開，進去又一腳把那個接生婆子踹走，自己上場，嘴里講著生命的道理，高呼母親偉大，實在要保一個也要保娘，胎兒沒了還能再懷，娘沒了可就永遠沒了！但他最終還是把連娘帶兒都保了下來，不是娘兒兩個，而是娘兒三個，原來懷蛇女子這次懷的是一對雙胞胎，怪不得肚子這樣顯懷。這下子可好了，娘也沒死，兒子也活著，還是一胎兩個兒子。

我為這幸運的一家人舒了一口氣說：“這不是皆大歡喜嗎？”

“喜？接著悲就來啦！反右派的那一年，我和蘇大夫都成了文教衛(wèi)的右派，他的罪名是和蘇聯(lián)社會主義老大哥唱反調(diào)，鼓吹階級社會的理論不能夠用在醫(yī)學領(lǐng)域，在實行人道主義的醫(yī)生眼里沒有階級之分。蘇大夫被打成右派以后，押去勞動改造了半年，因為醫(yī)院缺人，把他又放回來，戴著右派帽子給人看病行醫(yī)。這樣過了九年，又一個運動開始了，他的罪名反了過來，成了被蘇聯(lián)修正主義派來潛伏在中國的特務(wù)，這次罪惡太大了，他就被打死了！他的妻子，你媽媽說給你接生的那個汪婆婆也被打死了！他的兒子，有人說她抱錯了的那個兒子也被打死了！他們是撲上去保護他被打死的！”

“打……死了？”

“打死了！一家人都被打死了！死得一個都沒有了！當時我們站在一排，因為都是文教衛(wèi)的牛鬼蛇神。說到牛鬼蛇神的時候那些人還要清算他的老賬，問他當年為什么不把他從女人肚子里夾出的那條黑蛇打死？為什么還把它放回水里？就因為他們是一伙的，都是毒蛇，都不是人！”

“那他的親兒子，就是那個撿屎老漢的孫子，如果真是兩家抱錯了的話——后來怎么樣了？知道真相嗎？”

“聽說是知道了，知道后就失蹤了，撿屎老漢一家人都沒找到，紅衛(wèi)兵也沒找到?！?/p>

“紅衛(wèi)兵？”

“是的。紅衛(wèi)兵也分兩派，一派是造反派，一派是?；逝?。其實造反派也是?；逝桑；逝梢彩窃旆磁?，只是斗的人和保的人不一樣。姓萬的一家分成了兩派，就是蘇大夫救活的懷蛇女子嫁的那個萬家，她跟雙胞胎先出來的一個兒子是保蘇大夫的，她男人跟雙胞胎后出來的一個兒子是斗蘇大夫的，他們兩個兒子是紅衛(wèi)兵兩個派別的兩個小頭頭。懷蛇女子保他是他兩次救了她，先出來的一個兒子保他是他接生了自己，萬家男人斗他是他不該污辱婦女，三十六行哪一行不能學，專門學在女人下身摸來摸去的這一行，道理就像那個拿槍打陳小手的團長！后出來的一個兒子理由更是荒唐得離譜，恨他不該先接那一個，后才接自己，老天爺要是在雙胞胎里兩丁抽一的話，自己解放前就死在胎里了！”

雙胞胎里后出來的那個兒子居然還有點幽默，嘴里吐出一個兩丁抽一。我冷笑著，但沒出聲。

我父親說蘇大夫個子太高，紅衛(wèi)兵拼起命來把他往下按，讓他低頭認罪，他的頭都快挨著地上了，脊背還比他們都高出一截。萬家父子兩個就跳上臺去，雙胞胎里后出來的那個兒子騎在他的背上，像騎馬一樣身子往下一墩一墩，手里還把話筒上的電線當成馬鞭，一鞭子一鞭子地狠抽他的屁股。蘇大夫的屁股被抽出血了，頭也在地上磕出了血，誰都沒想到他忽的一下伸直身子，眼睛瞪著，眉毛豎著，嘴里大聲喊著，比紅衛(wèi)兵喊口號還響。批斗場上所有的人都呆住了，那小子從他背上一頭栽下來，摔了個狗啃屎。

“他嘴里喊的什么？”

“都聽不懂。”

“你說他出生在烏蘇里江邊，他們又說他是潛伏在中國的蘇修特務(wù)，那他一定是說的俄語，你不是也懂俄語嗎？”

“俄語沒有那樣的發(fā)音，他的聲音和狗叫一樣！”

“啊，好人都被他們整瘋了呵……”

“他也沒瘋，我當時是親眼所見！臺下有人說他剛才的樣子特別像一部蘇聯(lián)電影里的反動軍官，那個軍官臨死時就是這樣大叫不止！”

他終于講累了，講到蘇大夫斷氣的時候，他的氣也快要提不起來，我從他半透明的白色汗衫里可以看見，他前胸的那兩扇排骨快速地忽閃著。為了防止萬一中斷，他打算暫時休息一會兒，閉上嘴巴養(yǎng)精蓄銳，接著連眼睛也閉上了。我心里本來還有一些事情要問他，比方說汪婆婆自己生的兒子和她為撿糞老漢兒媳接生的兒子，她錯誤抱走的這一個死了，留給人家的那一個失蹤了，但失蹤以后真的一點消息也沒有了嗎？許多不明不白的問題，都需要他作解答，我越來越迫切地感到，父親是那個時代幸存下來的活證，這樣的活證隨著時間的消逝，也在慢慢地消失。

還有我進家時聽他念叨的名字，第一個是蘇成中，第三個是我，第二個伊萬諾夫又是誰呢？阿芳發(fā)現(xiàn)了我躍躍欲試的嘴，緊急示意我讓他睡會兒，有話明天再說。

這天晚上我失眠了，次日清晨不等父親起床，我早早地洗漱完畢，吃了阿芳做的早餐，急著要去五峰山的公共墓地。阿芳自告奮勇要帶我去，我背誦著父親昨天念的那兩個數(shù)字，說我記住了，蘇大夫的墓在我母親墓后第七排，從右往左數(shù)第十三位，阿芳詭秘一笑，說你不知道伊萬諾夫的墓在哪兒。我驚問她怎么知道我還想了解這人，她又那樣笑著，說是從我張開沒有出聲的嘴形上。

我不能不答應(yīng)她。我們先在母親的墓前燒了香燭紙裱，留下一半，在母親墓后第七排，從右往左數(shù)第十三位找到了一座新墓，墓碑上果然刻著蘇大夫的名字，后面還有汪婆婆的名字、他們抱錯了的兒子的名字，原來是一家三人的合葬之處。我把剩下的紙燭燒給了他們，在火光中迫不及待地辨認碑文，無意中看到了我想打聽的伊萬諾夫。

我大吃一驚，因為碑上這樣刻著：

蘇成中，醫(yī)生。原名亞歷山大·彼德諾維奇·伊萬諾夫，俄羅斯籍。1897年生于烏蘇里江右岸一個農(nóng)場主家，1923年被蘇維埃聯(lián)合政府驅(qū)逐出境，流浪至中國光化，娶妻汪氏，畢生行醫(yī)為業(yè)。1957年被劃為右派，1966年被劃為反革命，批斗至死，年69歲。

汪善美，護士。1898年生于光化，嫁亞歷山大，隨同移居烏山。1966年救夫而死，年68歲。

蘇自接，無業(yè)。被誤養(yǎng)的他人之子。1966年救父而死，年33歲。

立碑人：被他人誤養(yǎng)之子安德烈耶維奇·亞歷山大·伊萬諾夫

去國復回，立于2019年4月4日

現(xiàn)在我知道立碑人了，他應(yīng)該是父親疑惑至今的蘇大夫真正的兒子。但我仍不知道他是如何知道的真相，如何告別養(yǎng)父養(yǎng)母，如何去國復回，回來為他的生身父母以及他的替身，那個撿屎老漢的孫子修墓立碑的。我想再前進一步，從字縫里看出一絲可供尋找的線索，但這時候，我卻看見墓邊的新草向兩邊炸開，閃電一般從中現(xiàn)出一道黑光，曲折迂回著有一丈長的樣子，三角形的頭部向上昂起，有兩?；ń纷汛蟮牧咙c直盯著我。

我大吃了一驚，接著就想到它是誰了。蘇大夫從那女子體內(nèi)取出來又放生在河里的黑蛇，難道它沒有死，難道它死了還有子孫，難道它們?yōu)榱藞蠖骶鼓茌氜D(zhuǎn)腹行來到這里，擔心有人連這一座空墓也要毀滅？

“我們從小住在一個村里，后來我出嫁了，有時回娘家還見到他，聽說他一直都沒娶親。村里人都說這孩子性格古怪，既不像他爺爺，也不像他爹媽。我來你們家里以后，把聽老爺子講的故事少不了要說些出去，指不定就傳進他耳朵了?！卑⒎颊f這話時笑著，頗似一位有功之臣。

“你是說……？”我像黑蛇看我一樣看她。

她用伸長的嘴迅速一指刻在墓碑下方的那個名字。

我想說明白了，但我終于還是不大明白。

責編：胡破之