文/鄒賢中
獨特的湘南風(fēng)味,在時世艱難的特殊歲月,成為撫慰人心的最好佳釀,伴隨著我們度過一個又一個貧乏的日子。
不經(jīng)意間,吹在我們臉上的風(fēng)由痛徹肌膚的切割變成了溫柔以待的撫摸。風(fēng)像陽光一樣和煦了起來。春天來了!仿佛一夜之間,大地?fù)Q上了綠裝。推開門,昔日黛青色的遠(yuǎn)山變成了碧綠,一點一滴的春色遠(yuǎn)觀有之,近看卻無。在村頭,在山野,在河邊,光禿了一個冬天的一棵又一棵高大的香椿樹悄然泛起了綠意。過上三五天,綠意更盛,淡綠色的嫩芽從枝條尖部冒出來,裝點著早春的鄉(xiāng)村。熬過一個冬天的人們看著這盛景,望在眼里,喜在心間。人均才三分水田的湘南農(nóng)村,在交完公糧后根本不夠吃,特別是這青黃不接的日子,大家舉日維艱。
活泛的嫩芽是香椿葉,香椿芽嫩,綠葉紅邊,猶如瑪瑙、翡翠,被人們譽(yù)為“樹上蔬菜”,是能夠填滿肚子的美食。過上一些時日,小葉伸展開來,呈粉綠色,被樹枝舉著拳頭立在高處。打香椿是第一步,村里頑皮的孩子在脖子上掛上一個袋子后,像猴子“嗖嗖嗖”地竄上了樹,伸手就能將香椿葉摘到手中,握滿一手后,再將椿葉送入袋子里,直至袋子滿了為止。香椿樹高大,然而柔韌性并不好,承力差,一旦超過其承力極限,極易折斷。成年的大人為了安全,大多選擇站在地上,手持一根長竹竿,像打棗子一樣將香椿葉擊落。
摘香椿是我的活兒,香椿摘回來后,一筐粉綠色的香椿在籃子里招搖。到母親展示廚藝的時候了。母親將香椿根部老的側(cè)根摘掉后,將香椿放入清水中洗干凈,然后將香椿撈出來,沾滿了水滴的香椿葉晶瑩剔透。燒適量的開水,將洗凈的香椿倒入開水焯水一分鐘,撈出控干水分切成細(xì)碎的小沫兒。
前期的工作完成后,母親取來一個菜碗,盛放干爽潔白的適量紅薯粉末,然后從床底下的臉盆中取來三個雞蛋打入其中,再將細(xì)碎的香椿葉放入碗里,放入適量的鹽,將清水注入菜碗。在水的作用下,雞蛋、香椿和紅薯粉末完美融合成了蛋糊,以筷子攪動不受阻滯為佳。
火在灶臺里燃燒,油在鍋里冒著煙,是時候了。母親左手端著菜碗,將一碗蛋糊倒入鍋中,只聽見“滋”地一陣響,在溫度的炙烤下,與鍋緊貼的液態(tài)蛋糊逐漸變成了固體,而上方的蛋糊尚未凝固,母親用鍋鏟輕輕地探入雞蛋餅的下方,一掀一翻,雞蛋餅就來了一個咸魚翻身,翻上來的雞蛋餅呈金黃色,散發(fā)著誘人的芬芳。雞蛋餅徹底煎熟后,用鍋鏟將整塊雞蛋餅切成多塊,再倒入少許醬油就更美了。香椿雞蛋餅在碗里盛放著,金黃翠綠相間,香椿味濃,讓人直流口水。
香椿煎雞蛋是廣為人知的美食,其制作方法簡單,無需多么高深的技藝,只需瞟學(xué)一次就能得以掌握,備受湘南農(nóng)村人們的喜愛,在填飽肚子的同時,給人味蕾極佳的享受。香椿葉終究是有季節(jié)的,過了春季,香椿葉就老了。倒是紅薯粉末是可以長期存放的,在缺少香椿的時候,用紅薯粉末煎雞蛋時,再用韭菜或者蔥葉替代香椿,也是一絕。加了紅薯粉末的雞蛋餅,嫩滑可口,又脆又嫩,簡直是入口即化,是不可缺少的春之味。
在湘南農(nóng)村,營養(yǎng)豐富的香椿不光是一道菜,作用不僅是可以填飽肚子的食物,還是一道具有食療作用的美食,在主治外感風(fēng)寒、風(fēng)濕痹痛、胃痛、痢疾等方面有著神奇的效果。也難怪,我們?nèi)绱讼矏巯愦弧?/p>
冬天來了,臘月近了,孩子們的盼頭在臘八節(jié)過后與逐漸寒冷的天氣成了反比。他們知道,殺年豬已經(jīng)進(jìn)入倒計時。殺了年豬后,省吃儉用辛勞一年的農(nóng)人也該犒勞一下自己了。要花錢的事情,農(nóng)人是舍不得的,而自家的豬肉是不需要花錢又最值得一嘗的美味。如果你廚藝好,辣椒炒肉、瘦肉下湯、梅菜扣肉、粉蒸肉都可以嘗試一遍。
于孩子來說,期盼已久的莫過于火灰烤肉,那是大餐之后的小點心,有著別致的風(fēng)味。在湘南農(nóng)村,柴火做飯、炒菜、煮豬食、取暖是童年時代的人間常態(tài)。木柴在灶臺或者火塘里熊熊燃燒過后化為青灰色的灰燼,灰燼的余熱是不能浪費的,用來烤紅薯、土豆、荸薺、板栗、花生、雞蛋等食物都是不錯的選擇。然而,最讓人心動的卻是火灰烤肉。在平時,吃肉是困難的,現(xiàn)在殺了年豬,吃肉就成了可以付諸實施的具體行動。
一頭兩三百斤重的豬,一家人終究是吃不完的,殺了年豬后,早就預(yù)購的村民在買下心儀的肉后滿載而歸,主家大多只剩下豬頭、豬腳、豬皮、豬內(nèi)臟等。母親最了解我期盼已久的心事,她提前切下了一塊上好的里脊肉收好,這是說什么都不能賣的。里脊分為內(nèi)外,帶皮的為外里脊,又被稱為寶肋肉。母親取來砧板,從一大塊瘦肉中切下二兩放在砧板上,母親左手壓住肉塊,右手持刀將瘦肉切成薄如紙張的肉片,然后揮舞菜刀將肉片切碎,撒上鹽,又用刀將切碎的瘦肉斬成肉沫兒,最后找來一張A4 大小的白紙,像包粽子一樣把肉沫包起來。
包肉沫是有講究的,手藝到家的人無需用線條捆綁,就能將肉沫包扎到嚴(yán)絲合縫而瘦肉不掉落出來。用水將白紙浸濕,將整包肉沫放入尚有高溫的火灰中掩蓋嚴(yán)實。
冬天的湘南是極其嚴(yán)寒的,在這等待的間隙,人坐在火灰旁烤火。十來分鐘的光景后,母親心中就有了數(shù)。她用火鉗將火灰扒開,再將整包肉夾出。我眼巴巴地看著母親,期待著眼前的美食。此時,浸泡過水的紙張已經(jīng)干透,卻又保持著沒有被燒黑,只是微微地泛黃。將紙張上面的灰燼抖落,拆開已經(jīng)干透的白紙,一團(tuán)暗灰色的瘦肉展現(xiàn)在面前。取來一雙筷子,將瘦肉團(tuán)子夾入干凈的碗中,一股濃郁的肉香撲面而來。我連忙從母親手中接過筷子,將肉團(tuán)壓碎,夾起一小塊送入口中,肉的香、甜以及油鹽混合在一起經(jīng)過火灰炙烤產(chǎn)生了神奇的效果,這湘南小吃刺激著味蕾實在是妙不可言。
母親在一旁笑盈盈地看著我狼吞虎咽。我突然想起母親還沒吃,心中升起些許的愧疚,連忙叫母親吃。母親說:“我不吃,你吃吧。”看著母親的表情不似說謊,我放心地大吃起來。二兩的瘦肉吃完后,我尚沒有滿足。我抬起頭,看著母親,說:“媽媽,剛才要是多切一點肉就好了?!蹦赣H愛憐地摸了摸我的頭,說:“肉多了,中間部位的肉就難熟透,要想中間熟透,外間的肉又會燒黑,失去了口感不說,任何美食不宜一次性吃撐,那反而失去了回憶的美好空間?!?/p>
我似懂非懂地點頭。
除了年關(guān),想吃火灰烤肉大多在大病初愈之后或者填蟲窩。農(nóng)村因為衛(wèi)生條件不好,孩子們的肚子里容易起蛔蟲。在醫(yī)生那里買來幾顆寶塔糖服下,蛔蟲被打下來后,虛弱的身體就需要進(jìn)補(bǔ)。每當(dāng)此時,大人就會去肉鋪買來些許瘦肉給孩子吃,俗稱“填蟲窩”。肉鋪老板是不會單賣瘦肉的,他們需要肥瘦搭配銷售,于是這就涉及到你來我往的商談。這個時候,最能讓老板舍得割瘦肉的辦法就是填蟲窩。這個理由一出口,人家二話不說,就能如你所愿。
當(dāng)年,我總感覺火灰烤肉怎么吃都吃不夠,我將這一切理解為是物質(zhì)匱乏的緣故。多年后,我才明白,母親給我留下一點遺憾,那是另一種愛,是高明的人生哲學(xué)。