內(nèi)容摘要:蓋斯凱爾夫人的小說(shuō)《南方與北方》,公認(rèn)為維多利亞時(shí)期描繪工業(yè)紳士的代表著作。維多利亞時(shí)期作為工業(yè)革命的重要發(fā)展階段,英國(guó)階層相應(yīng)更迭。其中中產(chǎn)階級(jí)最為顯著的變化,就是工業(yè)紳士的涌現(xiàn)?!赌戏脚c北方》以女性為觀察者,以二元對(duì)立為視角,以誤解原則為敘事手法,比較了工業(yè)紳士與維多利亞社會(huì)評(píng)論家的紳士觀念,全面地展現(xiàn)出維多利亞時(shí)期工業(yè)紳士的內(nèi)涵、踐行和價(jià)值。
關(guān)鍵詞:蓋斯凱爾夫人;《南方與北方》;工業(yè)紳士;維多利亞時(shí)期
基金項(xiàng)目:本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“空間敘事視域下的詹姆斯·霍格研究”(項(xiàng)目編號(hào):17BWW055)的階段性成果。
作者簡(jiǎn)介:張靜波,山東科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師,南開大學(xué)文學(xué)博士,主要從事英國(guó)維多利亞時(shí)期和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和文化的研究。
Title: North and South: An Industrial Version of the Victorian Gentleman
Abstract: Mrs. Gaskells novel, North and South, is widely recognized as a representative Victorian novel in depicting the industrial gentleman. The Victorian period, as an important era in the development of the Industrial Revolution, saw a corresponding change of the British class. One of the most striking changes in the middle class is the emergence of the industrial gentleman. Taking women as observers, from the perspective of binary opposition, and using the principle of misunderstanding as the narrative technique, North and South compares the concept of gentleman between the industrial version and the Victorian social critics, and presents a comprehensive picture of the connotations, practices, and values of the Victorian industrial gentleman.
Key words: Mrs. Gaskell; North and South; industrial gentleman; the Victorian period
Author: Zhang Jingbo is professor and postgraduate studentssupervisorat the college of Foreign Languages, Shandong University of Science and Technology (Qingdao 266590, China). Her research interests are Victorian and Contemporary British Literature and Culture. E-mail:562466174@qq.com
維多利亞時(shí)期是英國(guó)近現(xiàn)代最輝煌的時(shí)代,社會(huì)風(fēng)云變幻,工業(yè)革命成果初現(xiàn),隨之變化的則是英國(guó)社會(huì)各個(gè)階層的變化。由于工業(yè)革命致使社會(huì)財(cái)富的分配有別于傳統(tǒng)社會(huì),因此依靠工業(yè)發(fā)跡而財(cái)富增加的家族與日俱增,導(dǎo)致貴族階層逐漸分化,逐漸發(fā)展從未以工廠為依靠的工業(yè)紳士的崛起。維多利亞社會(huì)對(duì)于這種類型的新興紳士,興趣盎然,討論激烈,尤其集中于工業(yè)紳士對(duì)于傳統(tǒng)價(jià)值觀的傳承、復(fù)興和再建,其主旨是遏制工業(yè)革命對(duì)于英國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀的影響。格林布拉特(Greenblatt)認(rèn)為,在貴族階級(jí)日漸衰落的歐洲社會(huì)背景中,英國(guó)工業(yè)紳士是維多利亞時(shí)代貴族和資產(chǎn)階級(jí)的談判商討的體現(xiàn),是“維多利亞時(shí)代妥協(xié)”的文化重塑的表征(Greenblatt 18)。英國(guó)社會(huì)熱愛并尊重傳統(tǒng),因此維多利亞社會(huì)維護(hù)且遵循18世紀(jì)的階層劃分,這無(wú)疑順從并助長(zhǎng)了貴族階級(jí)的遺風(fēng),這是“對(duì)貴族心照不宣的親近”;同時(shí),這種風(fēng)氣還伴隨著對(duì)貴族生活的向往,即每一個(gè)暴發(fā)戶的內(nèi)心,皆心儀這種貴族生活(Briggs 19)。因此,與馬克思的預(yù)測(cè)相反,英國(guó)貴族的世界觀不僅未被全盤否定,反而被中產(chǎn)階級(jí)所吸納。在“無(wú)人能底氣十足地吹噓自己祖輩”(Letwin 8)的社會(huì)環(huán)境中,文學(xué)作品,尤其是記錄真實(shí)社會(huì)情況的小說(shuō)開始著重刻畫紳士形象,重新劃分維多利亞社會(huì)中的新型階層關(guān)系,重新評(píng)判紳士的道德品質(zhì)和價(jià)值意義。
維多利亞時(shí)期的小說(shuō)緊密地追蹤了社會(huì)財(cái)富和階層的不斷演變,展現(xiàn)出維多利亞社會(huì)的發(fā)展趨勢(shì)。英國(guó)維多利亞時(shí)期的小說(shuō)家們,以敏銳的心智,深刻的刻畫出維多利亞工業(yè)紳士的重要作用。換言之,維多利亞小說(shuō)揭示了工業(yè)紳士在社會(huì)中的重要作用——減少了貴族和資本家之間的摩擦,緩和了維多利亞社會(huì)的內(nèi)部矛盾,防止了階級(jí)革命的爆發(fā)。盡管維多利亞小說(shuō)中的紳士特征各異,但還是可以歸納出某些相似特征。普遍而言,維多利亞社會(huì)可劃分為四種矛盾:城市與鄉(xiāng)村、工業(yè)革命與農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、北方與南方,以及現(xiàn)在與過(guò)去,這些矛盾都可歸之為混亂與秩序的矛盾。紳士通常是秩序和傳統(tǒng)的代表,成為英國(guó)保守派推崇的社會(huì)階層的典范代表,他們?cè)谏鐣?huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期,雖然面臨挑戰(zhàn),卻勇往直前,一如維多利亞時(shí)期新興的中產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí),試圖挖掘全新生活的意義和價(jià)值。
在維多利亞時(shí)期的眾多小說(shuō)中,伊麗莎白·蓋斯凱爾夫人(Elizabeth Gaskell)的代表作小說(shuō)《南方與北方》(North and South, 1854),以其對(duì)于工業(yè)紳士的深刻和真實(shí)的描繪,成為展示維多利亞紳士的典范作品?!赌戏脚c北方》細(xì)致地刻畫了紳士在維多利亞社會(huì)中的調(diào)諧作用,以及工業(yè)紳士不同于其他紳士的典型特征。在小說(shuō)中,敘事者以旁觀者的女性視角,展現(xiàn)了出在社會(huì)變革的混亂時(shí)代,維多利亞時(shí)期的下層工業(yè)紳士如何前進(jìn)。小說(shuō)中的女主角是一位流離失所的牧師的女兒,頭腦敏銳、目光犀利且善解人意,她成為維多利亞社會(huì)中的人物榜樣,在混亂且變革的大時(shí)代背景中,和工業(yè)紳士一起,共同找尋人生的意義和價(jià)值。
另外還需要注意的是——蓋斯凱爾夫人筆下的工業(yè)紳士,有別于維多利亞小說(shuō)紳士的普遍特征。在如下的論述中,筆者將探討《南方與北方》中的工業(yè)紳士?jī)?nèi)涵,分析蓋斯凱爾認(rèn)定的男性氣概,以此與維多利亞時(shí)期著名的文化評(píng)論家如約翰·斯圖爾特·密爾(John Stuart Mill)、羅斯金(John Ruskin)、約翰·亨利·紐曼(John Henry Newman)和塞繆爾·斯邁爾斯(Samuel Smiles)所提出的紳士觀點(diǎn)進(jìn)行對(duì)比。通過(guò)比較可以看出,蓋斯凱爾在描寫桑頓(Thornton)這位代表性的工業(yè)紳士時(shí),首次在維多利亞的小說(shuō)中,將北方、城市、工業(yè)、當(dāng)代和工場(chǎng)等維多利亞時(shí)期的特征元素融入其中,成功地塑造了維多利亞時(shí)期最為典型的紳士形象。
一、維多利亞時(shí)期工業(yè)紳士的演變
維多利亞時(shí)期的工業(yè)革命是人類歷史上最重要的時(shí)期之一,勇敢的企業(yè)家運(yùn)用最新的科學(xué)技術(shù),極大地提高了人類勞動(dòng)生產(chǎn)率,開創(chuàng)了一個(gè)空前繁榮的時(shí)代,提升了社會(huì)各階層的地位。工業(yè)時(shí)期的城市工業(yè)環(huán)境并不理想,危險(xiǎn)、骯臟,偶爾還會(huì)發(fā)生饑荒。歷史學(xué)家科林·馬修(Colin Matthew)將這個(gè)時(shí)代描述為“在不堪、骯臟和匱乏的環(huán)境中,財(cái)富、顯赫和權(quán)勢(shì)的復(fù)雜組合”(Matthew 4)。還有大量窮人在貧困環(huán)境中掙扎,生活在被工廠煙囪遮蔽的污濁貧民窟里。維多利亞女王在她的日記中,以直白的語(yǔ)言描述了她在19世紀(jì)中葉訪問(wèn)英格蘭北部時(shí)的所見所聞:
它就像另一個(gè)世界。財(cái)富無(wú)窮,卻只有廢墟。眼目所及,不過(guò)是煙囪和燃燒的熔爐,也有很多廢棄卻依然矗立的熔爐,環(huán)繞在可憐的別墅周圍……環(huán)境污濁黑暗,生命模糊,這就是30多萬(wàn)人口的可憐生活。(Victoria 4)
縱觀英國(guó)19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)文學(xué)作品,普遍印象是:維多利亞小說(shuō)對(duì)于工業(yè)革命的描述和關(guān)注負(fù)面多于正面。19世紀(jì)之前的簡(jiǎn)·奧斯?。↗ane Austen),其小說(shuō)中描寫的是英國(guó)攝政時(shí)代(Regency era)①上層階級(jí)的貴族“紳士”(gentleman)和淑女(lady)。奧斯丁筆下的攝政時(shí)期的士紳,主要是鄉(xiāng)紳、神職人員、準(zhǔn)男爵和騎士等構(gòu)成的“鄉(xiāng)村家庭”(Pool 46)。這些貴族成員沒有世襲的貴族頭銜,然而他們一般擁有足夠的不動(dòng)產(chǎn)和眾多租戶,使他們能夠悠閑地生活。對(duì)于這個(gè)階層的紳士,他們只認(rèn)可社會(huì)中的少數(shù)職業(yè),陸軍或海軍軍官受到士紳子弟的歡迎;紳士的另一種擇業(yè)選擇是從事聲譽(yù)俱佳的“學(xué)術(shù)職業(yè)”,如律師、英國(guó)國(guó)教牧師、學(xué)者或受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的醫(yī)生(46)。
19世紀(jì)維多利亞時(shí)期的文學(xué)作品中涌現(xiàn)出一種文學(xué)流派,被稱為工業(yè)小說(shuō),其議題正是維多利亞工業(yè)時(shí)代所引發(fā)的一系列問(wèn)題。代表作是查爾斯·狄更斯(Charles Dickens)的《艱難時(shí)世》(Hard Times, 1854),描寫了注重實(shí)利的校長(zhǎng)和功利主義的偽君子紡織廠主。普遍而言,這些小說(shuō)通常同情窮人,對(duì)工業(yè)家漠不關(guān)心或懷有敵意。在這些工業(yè)小說(shuō)作品中,伊麗莎白·蓋斯凱爾的工業(yè)小說(shuō)《南方與北方》,其主題有所不同,作品主要描述了19世紀(jì)之交中層階級(jí)的工業(yè)紳士,并未涉及上層貴族和地主階層,講述了1855年英格蘭北部中產(chǎn)階級(jí)與工人之間顯著沖突和潛在協(xié)調(diào)。
小說(shuō)中的女主人公瑪格麗特·黑爾(Margaret Hale)是一位圣公會(huì)牧師的女兒,這位牧師因?yàn)榱夹牟话?,放棄了他在南部鄉(xiāng)村教區(qū)的牧師職位,舉家搬到了位于曼徹斯特的工業(yè)城市北方米爾頓鎮(zhèn)。對(duì)黑爾一家來(lái)說(shuō),此舉帶來(lái)的沖擊是可怕的?,敻覃愄匾幌驄扇醯哪赣H,在煙霧彌漫的污染空氣中慢慢死去。瑪格麗特孤獨(dú)又疏離,開始做善事,和一個(gè)叫希金斯的工人家庭成了朋友。她意識(shí)到當(dāng)?shù)毓S工人的貧窮和苦難,并產(chǎn)生了強(qiáng)烈的社會(huì)正義感。黑爾先生必須靠做家教謀生,他的一個(gè)學(xué)生是棉織品的主要制造商,名叫約翰·桑頓。桑頓先生在14歲時(shí)離開學(xué)校,因?yàn)樗母赣H死于不光彩的債務(wù)。他白手起家,努力工作,取得了成功,現(xiàn)年30歲左右,他想繼續(xù)紳士教育?,敻覃愄貙?duì)桑頓的客觀印象很是英?。?/p>
兩道筆直的眉毛低低地蓋在一雙清朗、真摯、深陷進(jìn)去的眼睛上面。那雙眼睛并不銳利得令人不快,不過(guò)卻似乎致力想要看透他所望著的任何事物的本質(zhì)。臉上紋路不多,卻很堅(jiān)定,仿佛是在大理石上雕刻出來(lái)的,它們主要分布在嘴角兩旁,嘴微微遮著一口潔白無(wú)瑕的牙齒。遇到他難得露出一絲開朗的微笑,眼睛突然發(fā)光時(shí),那一口牙齒就給人一種陽(yáng)光忽然閃現(xiàn)的影響。(蓋斯凱爾125)
如上對(duì)于桑頓的正面描述,讓讀者對(duì)于桑頓的印象頗佳,無(wú)論桑頓先生有什么缺點(diǎn)(他確實(shí)有一些),顯然他并不是狄更斯筆下貪婪吝嗇、剝削工人的惡棍工廠主形象。在紳士階層中,工業(yè)紳士的出現(xiàn)和發(fā)展吸引了諸多讀者和作家的注意力,蓋斯凱爾夫人顯然欣賞這種類型的實(shí)業(yè)家。在《南方與北方》中,作者以豐富的多視角和手法,深刻真實(shí)地描繪了英國(guó)北方工業(yè)紳士的多層內(nèi)涵。
在《南方與北方》中,蓋斯凱爾夫人向讀者呈現(xiàn)了工業(yè)化時(shí)期的英國(guó)維多利亞時(shí)代的世界,隨著中產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的興起,中上層階層的新興工業(yè)紳士和獨(dú)立淑女的涌現(xiàn),他們的價(jià)值觀和行為的真實(shí)碰撞,皆淋漓盡致地表現(xiàn)在這部小說(shuō)中。在這部作品中,蓋斯凱爾巧妙地將個(gè)人情感與社會(huì)關(guān)懷融合在一起,刻畫出維多利亞時(shí)代文學(xué)作品里耳目一新的工業(yè)紳士和南方淑女。
二、“北方”與“南方”視角中工業(yè)紳士的塑造
蓋斯凱爾夫人以獨(dú)特的手法,描述了維多利亞時(shí)代的紳士風(fēng)度,她在《南方與北方》的故事情節(jié)發(fā)展中,運(yùn)用了“誤解原則”(principle of misunderstanding)和倒敘手法,這兩種技巧,展示出“欲抑先抑”的理想紳士典范。在小說(shuō)中,一方面,桑頓逐漸熏陶培養(yǎng)了“紳士風(fēng)度”;另一方面,桑頓紳士風(fēng)度的彰顯,也是通過(guò)與其他男子的對(duì)比,而顯露其內(nèi)在品質(zhì)。正如《南方與北方》的標(biāo)題所示,這部小說(shuō)展現(xiàn)了二元結(jié)構(gòu)的敘事對(duì)立和對(duì)稱。長(zhǎng)久以來(lái),評(píng)論家一直強(qiáng)調(diào),桑頓和瑪格麗特體現(xiàn)的北方與南方的對(duì)立,實(shí)則展現(xiàn)了工業(yè)和農(nóng)業(yè)、城市和鄉(xiāng)村之間的對(duì)立。從經(jīng)濟(jì)學(xué)和地理學(xué)角度而言,倫敦所代表的城市和牛津附近的鄉(xiāng)村形成了對(duì)比。此外,小說(shuō)中的男性人物,受到“商人”和紳士身份的階層影響,化身為政治隱喻,而北方小鎮(zhèn)米爾頓則成為英國(guó)制造業(yè)的統(tǒng)轄中心。
這些二元范例不僅對(duì)立,而且進(jìn)一步交叉,演變?yōu)槎嘣獢⑹陆Y(jié)構(gòu)。蓋斯凱爾在小說(shuō)中建立二元和多元的體系,將整個(gè)故事構(gòu)建為錯(cuò)誤的對(duì)立。其中最發(fā)人深省的是英國(guó)南部城市赫爾斯頓(Helstone)的巨大逆轉(zhuǎn),赫爾斯頓位于漢普郡,是瑪格麗特的故鄉(xiāng)。在瑪格麗特的印象中,赫爾斯頓從童年樂園,轉(zhuǎn)變?yōu)椤爱惤讨髁x”肆虐并控制的地獄,更強(qiáng)化了“赫爾斯頓”一詞所隱含的地獄之意。而“北方人”桑頓的形象卻滲透了“南方”的特質(zhì),如他和貝爾先生和黑爾先生有相同的喜好,對(duì)于經(jīng)典著作十分沉迷。事實(shí)上,蓋斯凱爾對(duì)于英國(guó)地理學(xué)和二元對(duì)立的文化本質(zhì),有著深刻地認(rèn)知和理解?!赌戏脚c北方》的題目看似對(duì)立誤導(dǎo),但是深入小說(shuō)情節(jié),逐漸明晰蓋斯凱爾的曲徑通幽——“北方”與“南方”并不是簡(jiǎn)單的地理文化沖突的代表,而應(yīng)是純粹具體的代表性體現(xiàn),如米爾頓與赫爾斯頓、城市與鄉(xiāng)村、平民與紳士,以及桑頓與瑪格麗特等方方面面。
如下,筆者將探討這部小說(shuō)敘事的典型特征——即紳士典范的塑造表現(xiàn)。事實(shí)上,英國(guó)社會(huì)自18世紀(jì)之后,在社會(huì)地位和道德品質(zhì)兩方面,“紳士”意義有了較大轉(zhuǎn)變。19世紀(jì)的維多利亞時(shí)期,紳士定義逐漸由血統(tǒng)世襲轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)于高尚品質(zhì)的認(rèn)可和追求,卡斯特羅諾沃(Castronovo)認(rèn)為這是“從條件到過(guò)程的轉(zhuǎn)變”(Castronovo 15)?!赌戏脚c北方》與維多利亞時(shí)期的諸多小說(shuō)不同,其男主人公桑頓的紳士地位,最初并未獲得女主角瑪格麗特的認(rèn)可;相反,桑頓的紳士化過(guò)程是通過(guò)女性的審視和糾正,在細(xì)節(jié)上逐漸完美,漸漸得到瑪格麗特的賞識(shí)和認(rèn)可。
因此這部小說(shuō)中的獨(dú)特?cái)⑹乱暯蔷褪牵荷w斯凱爾在展示紳士形象之時(shí),匠心獨(dú)運(yùn)地采用了女性視角。蓋斯凱爾通過(guò)女性的審視來(lái)展示男性人物,并且通過(guò)兩者相互熟悉的過(guò)程,來(lái)塑造人物的性格和品質(zhì)的展現(xiàn)。桑頓培養(yǎng)了紳士之風(fēng),瑪格麗特成長(zhǎng)為淑女,二人的成長(zhǎng)過(guò)程實(shí)則是相互督促、共同成長(zhǎng)。事實(shí)上,在諸多方面,《南方與北方》皆為名副其實(shí)的“雙重成長(zhǎng)小說(shuō)”,蓋斯凱爾運(yùn)用家庭隱喻和政治意象,使得浪漫故事和社會(huì)情節(jié)交織互補(bǔ)(Zlotnick 122)。此外,男性的“紳士風(fēng)度”在于和女性、尤其與妻子的關(guān)系中體現(xiàn)。19世紀(jì)的工業(yè)革命引發(fā)了社會(huì)對(duì)于男女兩性關(guān)系的重新審視,民眾開始思考女性在婚姻中的重要作用。因此,紳士形象與維多利亞家庭議題息息相關(guān),同時(shí)也影響著維多利亞時(shí)期男子氣概和女性氣質(zhì)的重新定義。
瑪格麗特在初遇桑頓后,立刻將他“無(wú)紳士風(fēng)度的”的特征告訴母親:“大約三十歲——生著一張既不是完全平庸的,又說(shuō)不上是漂亮的臉孔,一點(diǎn)兒也不出眾——樣子也不大像一位有身分的人,不過(guò)也不大可能指望他像”(蓋斯凱爾99)。瑪格麗特對(duì)桑頓的描述細(xì)致深入,雖然交流短暫,從外表、年齡到長(zhǎng)相,由外到內(nèi),分析得出桑頓的內(nèi)在品質(zhì)。值得注意的是,瑪格麗特對(duì)桑頓的評(píng)價(jià)中,潛含著維多利亞時(shí)代以前評(píng)判紳士的傳統(tǒng)概念。英國(guó)18世紀(jì)的紳士概念以等級(jí)、階級(jí)和教育作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),這種傳統(tǒng)紳士觀念最初構(gòu)成了男性氣概的內(nèi)涵主旨,但是隨著敘事的展開和深入,小說(shuō)提出了更為民主、以個(gè)人內(nèi)在品德為核心的紳士概念?,敻覃愄卦u(píng)判桑頓“一點(diǎn)兒也不出眾”,說(shuō)明他不過(guò)是低微的普通人身份。其實(shí)自中世紀(jì)以來(lái),個(gè)人主義是男性氣概的內(nèi)涵,一直作為主旨,支持著男子卓越氣概的形成,如中世紀(jì)的騎士、文藝復(fù)興時(shí)期的朝臣和19世紀(jì)的紳士,皆為異于常人、脫穎而出的榜樣典范。在維多利亞時(shí)代,托馬斯·卡萊爾(Thomas Carlyle)、拉斯金和托馬斯·阿諾德(Thomas Arnold)等對(duì)于社會(huì)道德規(guī)范極具影響力的作家和思想家,從各個(gè)層面重申個(gè)性和原創(chuàng)性的首要價(jià)值,反對(duì)束縛個(gè)性的標(biāo)準(zhǔn)化的社會(huì)準(zhǔn)則。然而,約翰·密爾的《論自由》(On Liberty, 1859)被認(rèn)定為最具開創(chuàng)性的著作,推動(dòng)了以美德和內(nèi)在價(jià)值為本旨的男性氣概的出現(xiàn)。在尚未確定紳士標(biāo)準(zhǔn)的情況下,密爾設(shè)想了一種任何人都能企及的全新崇高精神境界,即以“普通人”的崇高替代了卡萊爾的“英雄崇拜”,“凡一切聰明事物或高貴事物的發(fā)端總是也必是出自一些個(gè)人,并且最初總是也必是出自某一個(gè)個(gè)人。一般人的令譽(yù)和光榮就在他能跟隨那個(gè)發(fā)端;就在他能夠從內(nèi)心對(duì)那些聰明和高貴的事物有所反應(yīng),并且睜著眼睛被引向它們”(密爾78)。
在維多利亞時(shí)代,“高貴”一詞的品質(zhì)內(nèi)涵不斷加強(qiáng),說(shuō)明人們開始重視個(gè)體的內(nèi)在品德,表明“紳士風(fēng)度”的概念逐漸發(fā)生轉(zhuǎn)變,在理想主義和功利主義之間徘徊猶豫,這種思潮與小說(shuō)前半部分中,瑪格麗特持有的舊式觀念相呼應(yīng)?,敻覃愄爻跻娚nD后,對(duì)他的第一印象——“也不大可能指望他像”,此處的相象,顯然所指紳士一詞的傳統(tǒng)內(nèi)涵意義,展露她對(duì)北方工業(yè)界男士的沉疴偏見。事實(shí)上,在《南方與北方》的前半部分,當(dāng)瑪格麗特的母親抱怨見不到富有的戈?duì)柭患視r(shí),瑪格麗特則表達(dá)了她對(duì)暴發(fā)戶新富的反感:“就是在南安普頓經(jīng)商發(fā)了財(cái)?shù)母隊(duì)柭覇幔繂?!咱們不去拜訪他們,我可真高興。我不喜歡生意人。我覺得我們只認(rèn)識(shí)一些村民和雇農(nóng),認(rèn)識(shí)一些毫不矯揉造作的人,反而好得多”(蓋斯凱爾25)。顯然,瑪格麗特很是排斥有錢的生意人,他們“憑財(cái)富來(lái)檢驗(yàn)一切的影響”(136)。這是“英國(guó)病”(Barnett 29)的一種廣泛表現(xiàn),科內(nèi)利·巴尼特(Correlli Barnett)使用“英國(guó)病”這一術(shù)語(yǔ),來(lái)定義維多利亞社會(huì)的新型價(jià)值論。。這種病癥表現(xiàn)為,維多利亞時(shí)期在英國(guó)北方迅速勃興的工業(yè)工廠——在社會(huì)價(jià)值觀中,與傳統(tǒng)理念中“田園閑適的快樂”英國(guó)相違背,進(jìn)而在社會(huì)文化中萌發(fā)出以文化符號(hào)“工廠”與“花園”為代表的劇烈沖突,這種格格不入和沖擊,與唐納德·霍恩(Donald Horne)提出的“北方”與“南方”的意象甚是貼合和照應(yīng):
關(guān)于北方的意象,其含義包括:信奉清教,求真務(wù)實(shí),精于算計(jì),冒險(xiǎn)進(jìn)取,崇尚科學(xué),嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真。北方人代表資產(chǎn)階級(jí),崇尚斗爭(zhēng)。這些特點(diǎn)若發(fā)展到邪惡程度。就表現(xiàn)為無(wú)情與貪婪,認(rèn)為人類最原始的欲望就是理性、算計(jì)與追求經(jīng)濟(jì)利益。
而關(guān)于南方的意象,則表現(xiàn)為:信奉國(guó)教,浪漫任性,溫吞糊涂,保守傳統(tǒng),相信命運(yùn),活潑輕佻。南方人代表貴族階級(jí),崇尚秩序與傳統(tǒng)。這些特點(diǎn)發(fā)展到罪惡的程度則是無(wú)情與驕傲,認(rèn)為人生而為奴。(Horne 22-23)
根據(jù)上述這種分類特征,蓋斯凱爾的《南方與北方》常被譽(yù)為18世紀(jì)末《傲慢與偏見》的維多利亞時(shí)代重寫版本。事實(shí)上,如若借鑒霍恩對(duì)于“南方”和“北方”的定義分類,將其稱為《傲慢與貪婪》則更為合適。表面看來(lái),桑頓和瑪格麗特相互交織的視角,折射出兩種對(duì)立文化之間的沖突,小說(shuō)正是圍繞這種矛盾而展開。桑頓過(guò)著達(dá)爾文式適者生存的競(jìng)爭(zhēng)生活,而瑪格麗特則為自己南部赫爾斯頓為故土的顯貴地位感到自豪?,敻覃愄氐母赣H是村子里的首位紳士,紳士的女兒要拜訪窮人,樂善好施,建言獻(xiàn)策。從社會(huì)層面看,雖然南方和北方的暗喻構(gòu)成了整個(gè)維多利亞社會(huì)矛盾的沖突核心,但長(zhǎng)遠(yuǎn)看來(lái),依舊是南方意象占據(jù)上風(fēng),紳士成為“秩序和傳統(tǒng)”的恢復(fù)者和捍衛(wèi)者。紳士代表著高尚道德的典范,其形象和行為被視為“維多利亞時(shí)代不和諧現(xiàn)象”的解藥,紳士意象成為英國(guó)鄉(xiāng)村田園的模范和代表(Marroni 38)。
從這個(gè)角度分析,蓋斯凱爾的文學(xué)和文化成就并不是直接創(chuàng)造出一位“北方紳士”,而是植根于英國(guó)的北方元素,提出“紳士風(fēng)度”的內(nèi)在性,即忽視“南方”與“北方”的地理位置,注重紳士?jī)?nèi)涵的相互融合和培養(yǎng)。在小說(shuō)結(jié)尾處,瑪格麗特和桑頓的態(tài)度都有所改變,逐漸消融彼此的分歧和對(duì)立,南方與北方這兩個(gè)地域概念達(dá)成共識(shí)、合二為一。
事實(shí)上,在《北方與南方》中,女性視角中的工業(yè)紳士和新型淑女,是面對(duì)困境而共同成長(zhǎng)和相互理解的。當(dāng)瑪格麗特面對(duì)黑暗而荒涼的城市彌爾頓時(shí),她必須調(diào)整并重新定義她的維多利亞女性形象。彌爾頓是一個(gè)模仿英國(guó)曼徹斯特的北方工業(yè)城鎮(zhèn),一個(gè)與她成長(zhǎng)環(huán)境截然不同的世界。在某種程度上,她通過(guò)對(duì)當(dāng)?shù)孛藜弿S工人的困境發(fā)現(xiàn)人性的高尚,為個(gè)人價(jià)值找到了一席之地。瑪格麗特出身中產(chǎn)階級(jí),父親是一位持不同政見、秉承正義的良心牧師,這種家庭環(huán)境的影響,使她能與各行各業(yè)的人交往,沒有障礙且毫無(wú)顧忌。她能夠看到工人和主人相通的人性,并且能夠跨越兩者交流的障礙和偏見?,敻覃愄刈鳛橐晃缓推降摹罢{(diào)停者”,緩解了工人和工廠主桑頓先生之間的鴻溝和沖突,讓他轉(zhuǎn)而走入一個(gè)充滿理解和同情的地方,更為重要的象征意義則是,瑪格麗特成為“北方”和“南方”的調(diào)解人。
三、女性視角下工業(yè)紳士的踐行和內(nèi)涵
馬丁·威納(Martin Wiener)認(rèn)為,“工業(yè)精神的衰落”(Wiener 79)使得維多利亞民眾對(duì)于個(gè)人炫富和追求物質(zhì)財(cái)富愈發(fā)蔑視;人們開始崇尚“經(jīng)濟(jì)騎士精神”,即鼓勵(lì)暴發(fā)戶和財(cái)閥新貴們,購(gòu)置田產(chǎn)或獲取盾徽,在精神和教育上效仿貴族,追求生活上甚至超越貴族的奢侈模式。瑪格麗特的南方人思維,包括對(duì)戈?duì)柭患业膮拹?,后?lái)被證明是一種短淺偏狹的觀點(diǎn)。蓋斯凱爾以對(duì)比的手法,似乎刻意描寫了瑪格麗特的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r,并將桑頓塑造為一位現(xiàn)代紳士風(fēng)度的典范。桑頓從不避諱自己的財(cái)富來(lái)源,更是樂于將寓所安置在個(gè)人的工廠附件,把住宅和工廠合并在一個(gè)既私人又公共的社會(huì)空間內(nèi)。
蓋斯凱爾夫人借助瑪格麗特的南方女性的視角,表達(dá)了個(gè)人對(duì)于紳士風(fēng)度的看法,這是人物塑造的全新方法。瑪格麗特厭惡戈?duì)柭?,認(rèn)為其“自命不凡”,這種姿態(tài)是社會(huì)不平等的保守觀念,這種觀念導(dǎo)致了僵化的等級(jí)制度——認(rèn)為階層天定并獲上帝認(rèn)可。在家長(zhǎng)式統(tǒng)治和強(qiáng)迫順從上層階級(jí)的金字塔體系中,任何等級(jí)上升都視為普羅米修斯式的反叛行為,是一種反抗既定秩序的惡行。從這一社會(huì)觀點(diǎn)來(lái)看,瑪格麗特的南方人思想,顯然與新興的“工作至上的福音主義”的信條及其哲學(xué)推論相悖,該哲學(xué)推論由英國(guó)19世紀(jì)偉大的道德學(xué)家、著名的社會(huì)改革家塞繆爾·斯邁爾斯(Samuel Smiles)②所提出,他向利茲(Leeds)的工人們宣講“自救論”(Self-help)。在維多利亞時(shí)代的社會(huì)中,追求紳士身份不僅是一種合理的抱負(fù),而且用約翰·拉斯金的話說(shuō),是任何人不能也不愿逃避的責(zé)任。拉斯金在《前拉斐爾主義》(“Pre-Raphaelitism”, 1851)一文中寫道,“既然人可以掙錢,可以出人頭地,則心安理得地向往更高的地位,那么停留在原來(lái)的位置就是一種恥辱,每個(gè)人都有義務(wù)、努力成為一名紳士”(Ruskin 342)。事實(shí)上,社會(huì)宿命論掩蓋了上層階級(jí)與其被奴役的下屬之間的專制關(guān)系,這種關(guān)系與建立在契約基礎(chǔ)上的自由工業(yè)經(jīng)濟(jì)相沖突。另外值得注意的是,瑪格麗特對(duì)紳士風(fēng)度的保守觀點(diǎn),實(shí)則是更看重教育范疇而非社會(huì)等級(jí)。教育是個(gè)有爭(zhēng)議的議題,《南方與北方》這部小說(shuō)從方方面面展現(xiàn)了教育的問(wèn)題。
顯然,傳統(tǒng)世襲制度的血統(tǒng)論將一些職業(yè)排除在上流社會(huì)之外?,敻覃愄卣J(rèn)為,工廠業(yè)主無(wú)法成為紳士,因?yàn)榻逃龑?duì)他們來(lái)說(shuō)似乎是對(duì)牛彈琴、毫無(wú)意義。父親告訴瑪格麗特,他的新工作是擔(dān)任北方工業(yè)城市米爾頓某一工廠主的私人教師,她立即質(zhì)疑道,“廠主們要經(jīng)典作品、文學(xué)或是一位有教養(yǎng)的先生的學(xué)問(wèn)造詣究竟有什么用呢?”(蓋斯凱爾58)事實(shí)上,《南方與北方》恰恰回答了這個(gè)問(wèn)題,英國(guó)教育體系在19世紀(jì)推波助瀾,1850年由“皇家調(diào)查委員會(huì)”(Royal Commission for Enquiry)在英國(guó)教育界推動(dòng)了大學(xué)改革和整頓,在民眾中一直頗有爭(zhēng)議,這部小說(shuō)便為這些爭(zhēng)議注入了新的見解。蓋斯凱爾的女性視角在諸多方面揭示了公立學(xué)校中墨守成規(guī)的教育缺陷——過(guò)度重視希臘文和拉丁文等古典文本的學(xué)習(xí),以及對(duì)《圣經(jīng)》的深入解讀。托馬斯·阿諾德于1828年到1841年擔(dān)任拉格比公學(xué)(Rugby School)校長(zhǎng)時(shí),提出了正規(guī)教育的宗旨,此后,正規(guī)教育的目標(biāo)就是遵循既有的等級(jí)秩序,“第一,宗教和道德的原則;第二,紳士風(fēng)度的行為;第三,獲取知識(shí)的能力”(Stanley 107)。的確,拉斯金之前提出的教育目標(biāo),實(shí)則也是借鑒了阿諾德的觀點(diǎn),“學(xué)生上大學(xué)不是為了經(jīng)商,也不是為了成為行業(yè)翹楚,而是為了成為紳士和學(xué)者”(Ruskin 18)。莫里斯(Maurice)和金斯利(Kingsley)倡導(dǎo)的“工人學(xué)院”等協(xié)會(huì),并未特別重視工人階級(jí)職業(yè)技能的培訓(xùn)發(fā)展;而且教區(qū)學(xué)校也不以專業(yè)知識(shí)和能力的獲取為主,這兩種學(xué)??偸菍⒒浇毯偷赖屡囵B(yǎng)置于首位,對(duì)于科學(xué)和職業(yè)技能的訓(xùn)練并不重視。
在《南方與北方》這部小說(shuō)中,蓋斯凱爾既討論了基督教社會(huì)主義,也探討了牛津劍橋精神,質(zhì)疑并追尋教育的真正意義。在小說(shuō)討論教育的篇章中,黑爾先生和貝爾先生是蓋斯凱爾夫人批判的主要人物。瑪格麗特認(rèn)為,黑爾先生“十足是一位有教養(yǎng)的人”(蓋斯凱爾37),而在紅衣主教紐曼(Cardinal Newman)看來(lái),黑爾先生是反面典型的諷刺化身,因?yàn)榧澥渴恰皬牟恢圃焱纯嘀恕保∟ewman 179)。黑爾本人是一名基督教牧師,是典型的腐朽之人。他雖博學(xué)廣知,但他沉浸在“夢(mèng)幻般的”文學(xué)世界中,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)世界。黑爾不信奉國(guó)教,陰柔的女性化男子氣概使他無(wú)法和妻子有效溝通,也難以和同事交流。比較典型的事例如:他在當(dāng)?shù)氐膶W(xué)院講授教會(huì)建筑,但是這些講座并不適合工人學(xué)習(xí),與民眾的日常生活完全無(wú)關(guān)。
在小說(shuō)中的上述情節(jié)中,間接證實(shí)了瑪格麗特并不理解工人階級(jí)接受教育的真正緣由,此外蓋斯凱爾夫人還主張,建立包括農(nóng)業(yè)和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等更公平的實(shí)用學(xué)科教育體系。在小說(shuō)中,雖然傳統(tǒng)教育遭到質(zhì)疑,但絕不會(huì)被輕易摒棄。蓋斯凱爾提出了教育的全新概念,這種理念緊跟時(shí)代步伐,不再僅限于“讀寫水平”,而是將學(xué)校教育與社會(huì)學(xué)習(xí)相結(jié)合,將讀書識(shí)字與經(jīng)驗(yàn)積累相結(jié)合。據(jù)庫(kù)爾曼(Kuhlman)分析,這個(gè)概念通過(guò)三重作用來(lái)進(jìn)行拓展,即事件、對(duì)話和運(yùn)動(dòng)(Kuhlman 25)?,敻覃愄睾蜕nD的“雙重成長(zhǎng)經(jīng)歷”表明,民眾在接受英語(yǔ)的讀寫教育過(guò)程中,就像南方人和北方人要跨越階級(jí)和社會(huì)的鴻溝,則需要新鮮的、轉(zhuǎn)變的教育理念和方法。
小說(shuō)中對(duì)教育經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)調(diào)和審視,演變?yōu)閷?duì)于過(guò)去和現(xiàn)在的重新評(píng)估以及對(duì)于性別角色的期望。在每一處轉(zhuǎn)折點(diǎn),舊有觀念都與新型思想產(chǎn)生抵觸,蓋斯凱爾甚至在完成某一章的創(chuàng)作后,重新命名為“昔日與今朝”(蓋斯凱爾623)。當(dāng)桑頓為北方價(jià)值觀辯白,提及紳士風(fēng)度這個(gè)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題時(shí),淋漓盡致地體現(xiàn)了北方民眾對(duì)傳統(tǒng)教育和南方世界觀的不滿。桑頓太太鄙視貝爾先生這位牛津人,稱其“在一個(gè)使人瞌睡的大學(xué)里過(guò)著一種懶散的生活”(180);而桑頓則認(rèn)為,這些才是紳士的本質(zhì)內(nèi)涵:
“請(qǐng)記住,我們和希臘人不是同一個(gè)種族。在希臘人看來(lái),美就代表一切,貝爾先生可以對(duì)他們?nèi)ブv講悠閑與寧?kù)o享樂的生活,那種生活大部分都是通過(guò)他們外在的感官進(jìn)入的。我并不想輕視他們,就和我不想模仿他們一樣。但是我屬于條頓族③,在英格蘭這一帶是不大和其他種族混合在一塊兒的……我們并不把生活看作是享樂的時(shí)期,而看作是行動(dòng)和努力的時(shí)期。我們的光榮和我們的美,來(lái)自內(nèi)心的力量。這種力量使我們戰(zhàn)勝了物質(zhì)的抵抗,還戰(zhàn)勝了更為艱巨的困難……如果我們不像你們?cè)谂=蚰菢幼鹬剡^(guò)去,那是因?yàn)槲覀兿胍梢愿鼮橹苯拥剡m用于現(xiàn)在的東西?!保?40-41)
從桑頓的表白中,可以看出——“行動(dòng)”、“努力”、“光榮”和“內(nèi)心的力量”等詞匯,體現(xiàn)了北方新型“紳士風(fēng)度”的主要內(nèi)涵。蓋斯凱爾夫人的北方工業(yè)紳士和薩克雷筆下自命不凡的虛偽紳士完全不同,蓋斯凱爾借桑頓提及條頓族,這也突顯出小說(shuō)與塞繆爾·斯邁爾斯所著的《論自救》(Self-Help)的隱含互文。在《論自救》“工業(yè)與貴族”(Industry and the Peerage)的章節(jié)中,英國(guó)貴族被比作是“傳說(shuō)中的安泰俄斯(Antaeus) ④”,從“最古老的貴族秩序——工作秩序”中源源不斷地給予并更新他的力量,從而形成了當(dāng)前的理念,即“內(nèi)心的貴族”才是男人的紋章(Smiles 103-104)。從某種程度上來(lái)說(shuō),維多利亞時(shí)代的男性家長(zhǎng)、超級(jí)英雄、健碩基督徒、騎士和紳士都源自于北方神話。斯邁爾斯指出,這些形象并非從眾神之中隨機(jī)選出,正如貝爾先生在此章中所論及的,“你們(米爾頓人)其實(shí)是雷神(Thor)的真正崇拜者”是一致的(蓋斯凱爾541)。這些理想榜樣都具有一種無(wú)可爭(zhēng)議的優(yōu)越感——以品格為中心,根植于個(gè)人的行為和思想品質(zhì)。斯邁爾斯則認(rèn)為正是這種新型男性氣概,使得桑頓反對(duì)瑪格麗特關(guān)于男性的陳舊觀點(diǎn)。桑頓反對(duì)之前狹隘的紳士觀念,認(rèn)為人類應(yīng)該關(guān)注于更為廣闊的“人”的高貴品質(zhì),他列舉了魯濱遜·克魯索(Robinson Crusoe)和拔摩海島的圣徒(a saint in Patmos)的例子,他們并非紳士,但是他們的品格,“他的耐性、他的力量、他的信心最為恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)出來(lái)”(262-263)。之后,在男女主人公經(jīng)歷過(guò)一系列艱難事件之后,瑪格麗特認(rèn)為桑頓是位“很出色的人”(137),這與她的第一印象恰恰相反?,敻覃愄剞D(zhuǎn)而認(rèn)為,桑頓非常善良且細(xì)心,在與哥哥弗雷德里克的對(duì)話中,瑪格麗特完全轉(zhuǎn)變并認(rèn)可了桑頓的品質(zhì):
“我以為你是說(shuō)一個(gè)不同階級(jí)的人,不是一個(gè)有教養(yǎng)的人,是一個(gè)別人差他來(lái)辦事的人?!薄八瓷先ハ褚粋€(gè)那樣的人?!备ダ椎吕锟寺唤?jīng)意地說(shuō)?!拔以詾樗莻€(gè)店主,結(jié)果他是個(gè)廠主?!爆敻覃愄貨]有做聲。她想起來(lái),在她了解他的性格以前,她起先也曾經(jīng)像弗雷動(dòng)德里克這樣講到他和看待他……她想要是使弗雷德里克知道,桑頓先生是一個(gè)什么樣的人。(417)
在小說(shuō)的后半部分,蓋斯凱爾夫人肯定了瑪格麗特和桑頓的進(jìn)步和包容,也強(qiáng)調(diào)了桑頓和工人階級(jí)的相互認(rèn)知和理解,并且在家庭內(nèi)外設(shè)置了一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)空間。這個(gè)家庭正是基于斯邁爾斯所提出的“相互依賴的體系”(Smiles 186),也是馬多克斯·布朗(Madox Brown)的畫作《勞動(dòng)》(Work)的題材。維多利亞時(shí)期的工廠主和工人、以及丈夫和妻子,逐漸克服了最初的誤解,漸漸在經(jīng)濟(jì)上和情感上,形成了一種新型的伙伴關(guān)系,這種關(guān)系不只是協(xié)作,即使有分歧和異議,更多地鼓勵(lì)雙方討論商榷,來(lái)避免暴力的對(duì)抗和斗爭(zhēng)。事實(shí)上,蓋斯凱爾夫人在《南方與北方》這部小說(shuō)中,細(xì)致地刻畫了社會(huì)轉(zhuǎn)型之時(shí)不同階層和文化的不穩(wěn)定元素,通過(guò)對(duì)話和探討,進(jìn)行交流,避免社會(huì)的動(dòng)蕩。
事實(shí)上,作為完美的南方女英雄的瑪格麗特一旦進(jìn)入北方,她對(duì)作為英國(guó)人以及男人如何行事的觀念必須改變,以適應(yīng)北方的價(jià)值觀。最初,瑪格麗特有限的階級(jí)和性別的認(rèn)知,并不能欣賞桑頓的工業(yè)紳士的男子氣概,顯然有別于南方的陰柔紳士氣質(zhì)。簡(jiǎn)·曼斯菲爾德(Jane Mansfield)曾經(jīng)區(qū)分并闡明了南方與北方的男子氣概,“攝政時(shí)期重視與紳士行為相關(guān)的傳統(tǒng)的男子氣概。相比之下,北方的男子氣概和價(jià)值觀則與早先衰弱墮落的攝政精英的過(guò)時(shí)世界相對(duì)立”(Mansfield 36)。對(duì)曼斯菲爾德而言,北方是強(qiáng)硬的、以工作為基礎(chǔ)的、偶爾粗野的男子氣概的模式,逐漸替代了南方柔弱無(wú)能的紳士。在某種程度上,南北雙方也是如此。而蓋斯凱爾筆下的工業(yè)紳士桑頓更有意義:他代表了一位平易近人、自我教育、進(jìn)步改善的北方男子氣概的典范。最終,在瑪格麗特的幫助下,作為北方紳士和地方英雄的桑頓,逐漸摒棄野蠻,成為南方和北方皆認(rèn)可的維多利亞紳士。
結(jié)語(yǔ)
在小說(shuō)《南方與北方》中,雖然北方的工業(yè)紳士顛覆了維多利亞時(shí)代傳統(tǒng)紳士的許多特征,但北方工廠主代表人物桑頓的刻畫,表明了工業(yè)紳士仍然擔(dān)負(fù)著維多利亞社會(huì)和諧者和潤(rùn)滑劑的作用。蓋斯凱爾描寫中的重點(diǎn)在于,個(gè)人與社會(huì)關(guān)系的轉(zhuǎn)變,即由父子間的垂直家長(zhǎng)式統(tǒng)治,逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榛橐黾彝ブ械暮椭C的水平關(guān)系,并將工人與紳士、主人與仆人、男人與女人,置于平等的視角和框架之中。蓋斯凱爾在《南方與北方》中采納了婚姻的意象,讓讀者重新認(rèn)識(shí)到——新型紳士是維多利亞時(shí)代男性氣概和女性氣質(zhì)重新談判和妥協(xié)的產(chǎn)物。蓋斯凱爾不僅通過(guò)女性的眼光,來(lái)評(píng)判紳士的發(fā)展,而且通過(guò)一系列誤解的對(duì)立和沖突,以及最后矛盾的融合,來(lái)展現(xiàn)真正的維多利亞紳士特征。在小說(shuō)中,倫諾克斯和肖這兩家人,追求瘋狂斂財(cái)?shù)墨F性生活,是享樂主義的典型代表;男性人物倫諾克斯上尉和亨利·倫諾克斯都不具有真正的紳士風(fēng)度,他們將女性作為個(gè)人美麗、迷人、依賴的家庭私藏品,用以炫耀男性高高在上的個(gè)人身份。
蓋斯凱爾夫人筆下的工業(yè)紳士桑頓先生,則與他們截然不同,他努力實(shí)現(xiàn)“夢(mèng)想中的秩序”,即工廠主與工人的交流可以超越“現(xiàn)金交易關(guān)系”(蓋斯凱爾699),實(shí)現(xiàn)人與人的平等對(duì)話。這種典范代表,正是蓋斯凱爾夫人和瑪格麗特女性視角所贊賞并推崇的個(gè)人高尚品格——以自救為動(dòng)力,與民眾建立平等關(guān)系的男性氣概,這才是維多利亞時(shí)期“工業(yè)紳士”的真正內(nèi)涵。
注釋【Notes】
①攝政時(shí)代指1795-1837年期間,包括喬治三世統(tǒng)治的后期和他的兒子喬治四世和威廉四世統(tǒng)治時(shí)期,被視為攝政時(shí)代,在這個(gè)時(shí)代英國(guó)建筑、文學(xué)、時(shí)尚、政治和文化出現(xiàn)了獨(dú)特的風(fēng)格。1837年維多利亞女王加冕后,攝政時(shí)代結(jié)束。
②塞繆爾·斯邁爾斯(Samuel Smiles, 1812-1904)是英國(guó)19世紀(jì)偉大的道德學(xué)家、著名的社會(huì)改革家和膾炙人口的散文隨筆作家。斯邁爾斯一生寫過(guò)20多部著作,包括:《論自救》、《品格的力量》、《金錢與人生》和《人生的職責(zé)》。他的這些作品所蘊(yùn)含的思想對(duì)西方乃至世界許多國(guó)家近、現(xiàn)代道德文明的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的影響。
③條頓族(teuton)是古代日耳曼人中的一個(gè)分支,公元前4世紀(jì)時(shí)大致分布在易北河下游的沿海地帶,后來(lái)逐步和日耳曼其他民族融合,后世常以條頓族泛指日耳曼人及其后裔,往往被冠以“嚴(yán)謹(jǐn)、沉穩(wěn)、堅(jiān)毅、自立”等標(biāo)簽。
④希臘神話中的巨人。安泰俄斯是大地女神蓋亞和海神波塞冬的兒子,力大無(wú)窮,只要他保持與土地的接觸,就可以從他的母親蓋亞那里獲取無(wú)限的力量,從而不被打敗。
引用文獻(xiàn)【W(wǎng)orks Cited】
Barnett, Correlli. “Obsolescence and Dr Arnold.” Whats Wrong with Britain? Ed. Patrick Hubter. London: Sphere, 1979.
Briggs, Asa. Victorian People: A Reassessment of Persons and Themes 1851-67. Harmondsworth: Penguin, 1990.
Castronovo, David. The English Gentleman. Images and Ideals in Literature and Society. New York: Ungar, 1987.
蓋斯凱爾:《南方與北方》。主萬(wàn)譯。北京:人民文學(xué)出版社,1994。
[Gaskell, Elizabeth. North and South. Trans. Zhu Wan. Beijing: Peoples Literature Publishing House, 1978.]
Greenblatt, Stephen. Shakespearean Negotiations. Oxford: Clarendon Press, 2001.
Horne, David. God is an Englishman. Sydney: Angus & Robertson, 1969.
Kuhlman, Mary H. “Education through Experience in North and South.” Gaskell Society Journal 10 (1996): 14-26.
Letwin, Shirley Robin. The Gentleman in Trollope. London: Macrnillan, 1982.
Mansfield, Jane. “The Brute-Hero: The 1950s and Echoes of the North.” Literature and History 19.1 (2010): 34-49.
Marroni, Francesco. DisarmonieVittoriane. Rome: Carocci, 2002.
Matthew, Colin. “Introduction: the United Kingdom and the Victorian century, 1815-1901.” The Nineteenth Century: The British Isles 1815-1901. Ed. Colin Matthew. New York: Oxford UP, 2000.
約翰·密爾:《論自由》。許寶騤譯。北京:商務(wù)印書館,2007。
[Mill, John. On Liberty. Trans. Xu Baokui. Beijing: The Commercial Press, 2007.]
Newman, J. Henry. The Idea of a University. Ed. I. T. Ker. Oxford: Clarendon Press, 1976.
Pool, Daniel. The Facts of Daily Life in Nineteenth-Century England. New York: Touchstone, 1993.
Ruskin, John. Works. Vol. 12. Eds. E. T. Cook and Alexander Wedderburn. London: George Allen, 1903-1912.
Smiles, Samuel. Self Help. Boston: Ticknor and Fields, 1863.
Stanley, Arthur. The Life and Correspondence of Thomas Arnold, D. D. Vol. 1. London: Murray, 1887.
Victoria. Cited in Colin Matthew. The Nineteenth Century: The British Isles 1815-1901. New York: Oxford UP, 2000.
Wiener, Martin. English Culture and the Decline of the Industrial Spirit 1850-1980. Harmondsworth: Penguin, 1985.
Zlotnick, Susan. “North and South, Nostalgia and Dissent: Gaskells Double Bildungsroman.” Women, Writing and the Industrial Revolution. Baltimore: The Johns Hopkins UP, 1998.
責(zé)任編輯:翁逸琴