□ 鄭婷丹
“清道夫”與殘疾人。所謂“清道夫”又被稱作“收尸人”,指專門負(fù)責(zé)替黑幫尋找作案場地、做事前準(zhǔn)備和事后處理現(xiàn)場、掩埋尸體的人。電影《無聲》中的主人公昌福(劉在明飾)和泰仁(劉亞仁飾)平時靠開貨車賣雞蛋生意作為掩護(hù),實(shí)則是“清道夫”。與以往犯罪題材電影中的黑幫人物不同的是,第一次作為“清道夫”出場時,昌福是以跛腳形象出現(xiàn)在觀眾面前,而在“工作”中的觀眾得知泰仁其實(shí)沒有語言能力。就是這樣兩個殘疾人,出人意料是人們口中十惡不赦黑幫組織成員。
“工作”時兩人動作熟練、布置現(xiàn)場有條不紊、對于被綁者十分漠然,都展現(xiàn)出昌福和泰仁的麻木和無知,而當(dāng)真正的黑幫成員出現(xiàn)時,昌福的恭敬與卑微,則徹徹底底地顯示出二人不過是茍且生活的社會邊緣人而已。黑幫人員處置被綁者,昌福和泰仁在門外煮泡面時,泰仁趁機(jī)溜進(jìn)他們的豪車?yán)飺焓盁熎ü沙?,昌福則勸告泰仁:“不是說過貪圖別人的東西會掉進(jìn)火海里嗎?你得感激上天賜予的工作。”作為殘疾人的昌福和泰仁,想在社會上做普通人工作的難度可想而知,這也可以解釋二人為何如此漠然的做著殘忍的事,如此坦然的面對暴力和死亡。
身份與形象。傳統(tǒng)犯罪題材電影中的黑幫成員往往以兇狠形象出現(xiàn),而《無聲》中一跛一啞的人物設(shè)置打破了人們對于黑幫成員的認(rèn)知,二人在“工作”中打扮與其身份產(chǎn)生了巨大的反差??ㄍㄓ暌?、花浴帽、粉膠手套,如此人畜無害的裝扮卻在做著草菅人命的勾當(dāng)。這種違和感一方面削弱了人物形象的暗黑色彩,另一方面,更加深刻地體現(xiàn)出邊緣人的悲哀。跛腳的昌福信奉基督,尸體下葬時要講究風(fēng)水頭朝北,掩埋前手捧圣經(jīng)禱告,愿死者走得安詳。而當(dāng)初喜問自己“會不會死、爸爸答應(yīng)給錢嗎”的時候,為照顧初喜情緒說他們是爸爸的朋友,暫時幫忙照顧她,像極了和藹可親的鄰家叔叔。沒有語言能力的泰仁留著小平頭、身型微胖,走路時有點(diǎn)駝背,上車會嘴巴微張酣睡,有時還會口水直流,總給人以憨憨之感;帶著初喜去處理尸體時,看到初喜面前的血跡,他假裝無意地用腳蹭散,塞滿血紙的垃圾袋散落時,泰仁推開初喜幫忙的手,不想讓她接觸這些污濁的東西;初喜夜里上廁所怕黑,泰仁言語不便,就用擊掌方式表示陪伴,種種行為總給人以鄰家哥哥的既視感。
場景設(shè)置與犯罪題材。傳統(tǒng)犯罪題材常用暗色調(diào)營造恐怖氣氛,突出黑幫人物的罪惡、狠毒,電影《無聲》中整體色調(diào)明亮鮮艷。主角泰仁住在鄉(xiāng)下,隨處可見蜿蜒的鄉(xiāng)間小路、溫暖的金色午后、粉色的夢幻夕陽,從場景上弱化影片的恐怖氣氛,卻在柔美的場景中強(qiáng)化了角色的悲哀與凄涼。片中首次“工作”結(jié)束后,昌福開著貨車將泰仁送到鄉(xiāng)村巴士站,泰仁騎自行車行駛在靜謐的鄉(xiāng)間小道,道路兩旁油綠的田地、遠(yuǎn)處的藍(lán)天白云大全景,給人以安定祥和之感。泰仁置身于粉色晚霞和綠色田地交融的美妙場景中,夜晚泰仁家的燈光成為了黑夜里唯一能與月光呼應(yīng)的光點(diǎn),這種靜謐、安寧之感令人向往,這樣的設(shè)置讓觀眾暫時忘了這是一部犯罪題材的影片。
人物狀態(tài)與畫面元素。畫面元素與人物狀態(tài)的違和感,影片一共出現(xiàn)了兩次。第一次是昌福和泰仁布置現(xiàn)場前換衣服,面前的廣告畫標(biāo)語為:“誠實(shí)的汗水,明天的微笑”,著實(shí)諷刺了一把現(xiàn)實(shí)。作為殘疾人的昌福和泰仁,難以融入社會生活,這里所謂的“努力工作”是為黑幫組織解決后顧之憂;第二次是昌福去拿初喜的贖金,想要私吞逃跑時,由于慌張和內(nèi)疚失足跌倒?jié)L下樓梯,死在樓梯間。臺階上的廣告標(biāo)語為:“夢想之旅,平安地向著天空”,這句廣告語是在諷刺昌福,他常對泰仁說“不要貪圖別人的東西,即便有非分之想也要忍住”,自己卻在面對巨額贖金時動了貪念,之所以說他動了貪念是因?yàn)樗c泰仁約定12點(diǎn)沒有打電話就把初喜送去人販子家,而在他拿到贖金之后卻故意不接泰仁電話,他知道不接電話意味著什么,但還是在不停地道歉聲中慌忙逃走,最終因?yàn)樽约旱呢澞?,懷著“暴富的夢想,走入了死亡的深淵”。
反類型的人物地位。傳統(tǒng)意義上的犯罪題材影片中黑幫人物(犯罪者)往往處于優(yōu)勢地位,掌握著被害者的生殺大權(quán),被害者往往處于劣勢地位,聽任犯罪者擺布。電影《無聲》中的人物地位恰恰相反。從裴初喜(文勝雅飾)說出第一句話:“叔叔,我會死嗎?”的時候,她便引導(dǎo)了整個事件的走向。面對被綁架事件,一個11歲的孩子表現(xiàn)出的鎮(zhèn)定,是她可以處于優(yōu)勢地位的現(xiàn)實(shí)條件,而泰仁在被初喜喊醒時下意識的抬肘護(hù)頭則表明了他害怕陌生人,所有突發(fā)事件都不在他的掌控范圍內(nèi)。而在初喜住進(jìn)泰仁家之后,為了讓泰仁放下戒備心,她給泰仁修壞了的小桌子,教泰仁的妹妹說敬語、等哥哥一起吃飯、疊衣服、洗衣服,她做的這些讓泰仁實(shí)實(shí)在在地感受到了因?yàn)槌跸驳拇嬖诩依锇l(fā)生了巨大改變,房間不再臟亂,妹妹也變得開心、懂事。泰仁對初喜的態(tài)度從開始的拒絕、害怕,轉(zhuǎn)變成了接受,兩人關(guān)系有了很大改變。而當(dāng)泰仁不在的時候她對泰仁的妹妹不理睬、或敷衍了事,聽到泰仁的腳步聲又故作聽話懂事。她很清楚怎樣讓自己處于安全的狀態(tài),也很清楚如何能夠獲得泰仁的信任,最終她做到了讓泰仁在內(nèi)疚的心理影響下將自己送回家。
象征元素的人物身份暗示。一、兔子面具。影片中小女孩初喜出鏡就戴著那副詭異的兔子面具,而后隨著故事的發(fā)展兔子面具一共出現(xiàn)了三次。傳統(tǒng)犯罪題材影片多數(shù)是加害者不以真實(shí)面目示人,受害者處于暴露狀態(tài)?!稛o聲》則正相反,兔子面具首次出現(xiàn)時,手握棒球棍的泰仁看到戴著兔子面具的初喜時一個趔趄,顯得生疏且緊張。與之相反,頭戴面具的初喜站在房間角落,因?yàn)槊婢叩木壒?,觀眾無法看出她的面部表情,只是從她當(dāng)時的動作來看,她沒有慌張和恐懼。隨后初喜坐在昌福和泰仁的貨車?yán)铮鳛楸尘熬佑谡?,車前昌福在和泰仁商量把初喜寄存在泰仁家。?dāng)聽到要抓的本是弟弟時,初喜慢慢將面具推到頭上,眼神里絲毫沒有恐懼。三人在回泰仁家的路上,初喜只問了三個問題:“叔叔,我會死嗎?答應(yīng)給錢了嗎?爸爸什么時候會來?”由此可見,初喜有超出年齡的成熟和鎮(zhèn)定,不僅能夠?qū)ψ约核幍臓顩r作出準(zhǔn)確判斷,而且能夠勇敢的面對。第二次兔子面具出現(xiàn),是泰仁從販賣兒童的人手中搶回初喜后,全景中前面是泰仁睡熟的妹妹,后面初喜坐在門口,泰仁出門給初喜買藥,兔子面具在初喜旁邊一沓疊好的衣服上,從鏡頭的平視角度看,泰仁將初喜救出之時兩人已不再是“綁架者”和“被綁者”的關(guān)系;第三次是泰仁決定送初喜回去,販賣兒童組織的人找到了泰仁家,妹妹坐著看電視,因?yàn)樯磉叿胖米用婢?,而被誤以為是初喜,險些被帶走。兔子面具隱喻著情節(jié)的發(fā)展和人物關(guān)系的走向。
二、西服。西服對于泰仁來說應(yīng)是身份又或是理想生活狀態(tài)的象征,最初布置完現(xiàn)場后,昌福讓他幫黑幫成員掛西服,他會對著鏡子在胸前比劃,想象著自己穿上西裝的樣子。而當(dāng)黑幫金室長被組織處死后,泰仁處理尸體時特意把他的西服脫下來,回家仔細(xì)地清洗晾曬;泰仁將初喜送到人販子處,垂頭喪氣癱坐在家中,剛好倚著掛西服的那面墻,看到西服他似乎找到了真正的自我,立即穿上它蹬著自行車去救初喜;在他決定將初喜送回去之時,也穿著那套西服。而被初喜指認(rèn)為誘拐犯,慌忙逃走過程中,西服肩部的裂痕清晰可見,像是他與初喜的關(guān)系。就像昌福所說“不要貪圖別人的東西,即便有非分之想也要忍住”,最終泰仁在地下通道口扔掉西裝,似乎是他頓悟了,他扔掉的是他對于西裝、對于身份的“非分之想”,初喜本就不是他能夠認(rèn)識到的人,對于能夠與初喜有超越“誘拐犯”和“被誘拐者”關(guān)系的奢求也是非分之想。
三、自行車后座。自行車后座是泰仁和初喜關(guān)系的承載。在泰仁第一次用自行車載初喜回家的路上,初喜向一位老奶奶求救,因泰仁常給奶奶送雞蛋,初喜的求救被當(dāng)成了哥哥欺負(fù)妹妹,求救失敗后泰仁將初喜死死的綁在自己身上,繩子繞了很多圈甚至連脖子都被綁的死死的,此時兩人是關(guān)系緊張的“綁匪”和“被綁者”。第二次是初喜教妹妹禮貌、疊衣服、給爸爸寫信要贖金之后,兩人關(guān)系緩和,自行車行駛在鄉(xiāng)間小路上,再次碰到奶奶,這次初喜主動地跟奶奶打招呼、揮手再見,腰間的繩子也只纏了兩圈,在粉色的夕陽下顯得那么夢幻、美好;第三次,是在泰仁將初喜送去人販子家的路上,繩子已經(jīng)不見蹤影,初喜雙臂緊緊環(huán)在泰仁的腰間,此時兩個人關(guān)系密切。當(dāng)泰仁將初喜從人販子手中搶回時,初喜雖雙臂環(huán)著泰仁的腰,但是因喝了人販子灌的酒而嘔吐,這里的環(huán)抱筆者認(rèn)為是無可奈何的依靠,在初喜的心中泰仁的后座已不再可靠,這一點(diǎn)從泰仁推著自行車要帶初喜回家時,初喜徑直從泰仁身邊走過、出畫,并沒有坐上他的后座得到了印證。
《無聲》表面意義上是一部黑幫犯罪題材的電影,其中包含著自我覺醒、自我救贖的結(jié)局。影片中泰仁將初喜送到人販子家中,離開時他意味深長地看了初喜一眼,眼神里充滿了內(nèi)疚、慚愧、不舍與無奈,而正是這些情緒致使泰仁最終決定救回初喜。在將初喜送回學(xué)校,被指認(rèn)為“誘拐犯”時,他在下意識的逃跑過程中,慌張、迷惘、疑惑、痛苦。在遇到初喜前他按部就班地賣著雞蛋、打掃著犯罪現(xiàn)場,他甚至不會過多思考所做之事道德問題。跟初喜接觸使他開始自我反思,在將初喜送至人販子手中后,他真正地覺醒,決定改變,于是他穿上西裝勇斗人販子,拯救了一車被拐兒童。當(dāng)被初喜指認(rèn)后,他真正地得到自我救贖,真的理解了昌福所說的“過分貪圖的非分之想”,他和初喜本就是兩個世界的人。
在泰仁逃跑經(jīng)過地下通道時,他整個人都在黑暗之中,走至出口處,迎來一刻光明,畫面瞬間黑場影片結(jié)束。這里似乎隱喻著泰仁原本的生活,處于暗淡之中,似乎因?yàn)槌跸驳牡絹硪姷搅艘唤z光亮,轉(zhuǎn)瞬便陷入了無盡的黑暗之中??上攵┤式窈蟮纳顚鯓?,即便“誘拐犯”的罪名最終沒有落實(shí),警察也沒有死,但是為了掩蓋初喜在他家的事,襲警的事實(shí)確實(shí)存在,回家后等待他的必然是應(yīng)有的懲罰,他的生活從此便陷入了無盡的黑暗之中。