“誰(shuí)還沒(méi)有點(diǎn)青春，我就不能有點(diǎn)遺失的美好嗎？”在《吐槽大會(huì)》上，主持人張紹剛說(shuō)出這個(gè)段子時(shí)，觀眾反響非常好。其實(shí)，這并非張紹剛現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮，而是有人在背后早已策劃好。這個(gè)人就是小羅，一個(gè)站在主持人、嘉賓背后的脫口秀編劇。

小羅是廣西桂林人，高考失利后，他去北京找了份送快遞的工作。送完快遞，他到德云社聽(tīng)相聲，這是他最大的快樂(lè)源泉。后來(lái)，父親需要照顧，小羅回了老家，到火車站當(dāng)了一名輔警。不能去德云社聽(tīng)相聲，生活給他的驚喜只有抓到逃犯時(shí)的獎(jiǎng)金。小羅感覺(jué)自己很失敗，他想起一句話：“在小城市工作，像是領(lǐng)到了一張五十年后的死亡通知書(shū);在大城市工作，像是拿了一張?zhí)摌?gòu)的藏寶圖?！庇谑?，30歲的小羅再次北漂送快遞，和以往不同的是，這次脫口秀進(jìn)入了他的視野。

小羅開(kāi)始用微博記錄每天送快遞的生活，后來(lái)他發(fā)現(xiàn)“東東槍”老寫(xiě)小段子，便試著模仿。當(dāng)他只有兩三百個(gè)粉絲時(shí)，第一條被轉(zhuǎn)的段子閱讀量卻達(dá)到了一千多次。有個(gè)人抄了小羅的段子圈給羅永浩，羅永浩轉(zhuǎn)了出來(lái)。小羅通過(guò)給《今晚80后脫口秀》節(jié)目投稿，慢慢接觸到上海笑果文化傳媒公司的工作人員。他每次都會(huì)守在電視機(jī)前看哪條播出來(lái)，就跟開(kāi)獎(jiǎng)似的。小羅第一次靠寫(xiě)段子掙了600元，拿到這筆錢(qián)，他感覺(jué)自己的人生快要翻開(kāi)新的篇章了。

2017年，小羅看到笑果文化傳媒公司招聘，就投了簡(jiǎn)歷。因?yàn)橹耙呀?jīng)給《今晚80后脫口秀》投稿一年多，有了豐富的經(jīng)驗(yàn)，小羅就被錄取了。

最初錄《脫口秀大會(huì)》，編劇帶著小羅寫(xiě)主持人張紹剛的稿子。等到第二季《吐槽大會(huì)》，他就直接負(fù)責(zé)給張紹剛寫(xiě)稿了。剛開(kāi)始寫(xiě)稿子很容易寫(xiě)錯(cuò)方向，“寫(xiě)了好幾天的稿子，自己感覺(jué)還可以，但等開(kāi)完讀稿會(huì)，發(fā)現(xiàn)70%用不了，耽誤了大家很多時(shí)間，會(huì)覺(jué)得很不好意思?！毙×_是個(gè)很敏感的人，挫敗感很強(qiáng)。

令小羅感覺(jué)開(kāi)心的是，有一次對(duì)稿，張紹剛對(duì)他說(shuō)：“哇，你寫(xiě)的這個(gè)廣告串詞太好了?！边@給了小羅很大鼓舞，他第一次感覺(jué)自己還行。

《吐槽大會(huì)》第四季，小羅給嘉賓寫(xiě)稿。小羅說(shuō)，寫(xiě)稿是快樂(lè)的，不快樂(lè)的是改稿。很多在讀稿會(huì)上確定下來(lái)的稿子，到了嘉賓那里還是要改。小羅感覺(jué)像踩地雷一樣，不知道是好是壞。有的稿子，嘉賓特別不滿意，他就得進(jìn)行二次創(chuàng)作。

一般對(duì)稿時(shí)間在一個(gè)小時(shí)以內(nèi)，但有一次，小羅和一個(gè)女演員卻對(duì)了四五個(gè)小時(shí)。對(duì)方說(shuō)很多東西不能講，話題比較敏感?！斑@些東西其實(shí)挺好笑，特別適合講脫口秀，你怎么不把它說(shuō)出來(lái)？”小羅說(shuō)?？蓪?duì)方說(shuō)：“沒(méi)有人愿意聽(tīng)你說(shuō)，有些東西你越說(shuō)，大家越覺(jué)得你在解釋、狡辯?！毙×_只好換個(gè)說(shuō)法，因此不得不放棄一些好笑的梗。

寫(xiě)到后來(lái)，每一組編劇都想讓自己的嘉賓被淘汰，因?yàn)楦遄犹y寫(xiě)了。

小羅認(rèn)為和嘉賓溝通主要還是真誠(chéng)，真誠(chéng)地表達(dá)自己的看法，讓嘉賓明白：“我?guī)湍銓?xiě)稿，肯定是站在你的角度，為了你好?！彪m然改稿的時(shí)候特別痛苦，但改完以后，小羅反而覺(jué)得明星挺不容易。

在幕后工作的小羅，找到了快樂(lè)與成就感。不久前，羅永浩微博關(guān)注了小羅，并與他互動(dòng)，小羅與老羅終于順利“會(huì)師”。

（摘自《莫愁·時(shí)代人物》2021年第9期 ）