李瑞華

夏末，春晨大姐贈予我一本裝幀精美的書。普藍(lán)色的封皮上，深邃的天際布滿星辰，閃爍著璀璨晶瑩的光暈。朦朧的夜色下，寥寥數(shù)筆白描，勾勒出女子頷首低眉，倚窗待月。這是春晨的長篇小說《望月》。輕輕翻開，一段段悲歡離合，生死兩隔，逝者茫茫，生者含辛茹苦的故事沉沉而來……

五年前，我與春晨相識于老年大學(xué)。當(dāng)最初得知她寫小說時(shí)，我不免流露出一臉驚詫，仔細(xì)打量著眼前這位氣質(zhì)如蘭、古稀之年的大姐，敬佩之情油然而生。

春晨的本名叫高秀蘭，曾在1987年文學(xué)期刊《娘子關(guān)》第一期發(fā)表過一首抒情詩《春晨》。這首詩的刊登，吹開了她的文學(xué)之花，激發(fā)出作者前所未有厚積薄發(fā)的創(chuàng)作動力，由詩及人，同時(shí)也讓我記住了“春晨”的名字。

一部長篇小說絕非偶然生成，她是循著兒時(shí)的記憶拜訪長者，由最初千字小文，筆耕不輟，日積月累，多年不遺余力潛心創(chuàng)作而成。

長篇小說《望月》由中國文史社出版，作者嘔心瀝血釀成十八萬字。故事發(fā)生在民國初年，以家族為背景，父母為原型，沿著主脈一路探究延伸，穿越了半個(gè)世紀(jì)，抒寫了一部家族隱痛之作。小說跌宕起伏、曲折離奇，從不同生活側(cè)面，惟妙惟肖地塑造出不同類型的人物形象。當(dāng)我閱讀這本書時(shí)，猶如電影畫面從眼前一幕幕掠過……

高懸的明月下，坐落在平泉鎮(zhèn)西頭的姜家大院通宵達(dá)旦，老老少少忙得不亦樂乎，一群小腳女人擠在廚房，有的在案板上揉面蒸饅頭，有的揭開熱氣騰騰的蒸籠在雪白饅頭頂點(diǎn)紅。一群男人們從豬圈逮回一頭嚎叫的花毛豬，摁在一塊木板上，屠夫一柄尖刀刺入豬脖子……這番忙碌是財(cái)大氣粗的姜老太爺，為省城上高中的孫兒姜毓祿精心籌備的一場婚宴。

次日上午吉時(shí)，一位妙齡少女頭頂紅蓋頭被一頂大花轎晃悠悠地抬進(jìn)姜家大院，在姜毓祿毫不知情的情況下，被家人從省城學(xué)校騙回家逼著和素未謀面的女子張碧玉拜堂成親。姜老太爺想以此拴住孫兒將來掌管家族大業(yè)，而執(zhí)拗的姜毓祿卻打算連夜溜走。

入了洞房，一對新人默默無言，沉悶的有些透不過氣來。無奈伴著沮喪的姜毓祿跌坐椅子上，一把拽去披在身上的大紅綢和大紅花，隨手扔在炕頭端坐的新娘身旁。他不屑地瞟了一眼新娘，竟然發(fā)現(xiàn)她是一雙大腳，便好奇地走到新娘跟前，“噌”一下掀起新娘的蓋頭。這一掀，四目對望，深深地相互吸引……一番傾訴，幾許溫存。知書達(dá)禮的張碧玉贊許丈夫繼續(xù)返省城讀書，企盼將來闖出一番天地，帶她走出深宅大院開始新的生活。金雞啼曉，姜毓祿匆匆辭別新婚的妻子，連夜乘火車返校。

學(xué)校畢業(yè)后，在外闖蕩了數(shù)年的姜毓祿，適逢“盧溝橋事變”，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。一個(gè)熱血青年早已把家拋到九霄云外，和同學(xué)們積極投身黃埔軍校。經(jīng)過兩年刻苦訓(xùn)練，姜毓祿在畢業(yè)典禮上被授予“中正劍”，成為一名合格的戰(zhàn)術(shù)軍官。在戰(zhàn)火紛飛的歲月，姜毓祿在國民黨第六集團(tuán)軍司令孫楚將軍麾下帶兵奮勇抗日，而平泉鎮(zhèn)的家人和妻子則在兵荒馬亂中四處奔波，天各一方，生死未卜。

兩年后，姜毓祿奉命到太原做煤炭生意，為國軍籌備軍需供給。建立了穩(wěn)定的收購站后，便急切趕往平泉鎮(zhèn)，終于見到朝思暮想漫長等待十年的妻子。久別重逢，張碧玉驚詫地望著眼前從天而降，瀟灑俊朗，威風(fēng)凜凜，腰間佩戴中正劍的丈夫，熟悉又陌生，緩緩從記憶中搜尋，禁不住喜極而泣。

那晚，小屋紅燭燃亮，映紅二人歡喜的臉龐，倆人述說著久別的惆悵；姜毓祿才從妻子口中得知：姜家大院曾被日軍占領(lǐng)，一家人逃到姥姥家后山上住了三年，姥爺用鋤頭敲死一個(gè)日本兵后，被窮兇極惡的日本兵捅死，肚里的腸子嘩嘩流出，舅舅死死抱住一個(gè)日本兵跳崖同歸于盡。夫婦倆依偎著，有訴不完道不盡的話語，一床新花被覆蓋著二人的歡喜與憂傷。溫柔的夜，銀盤似的月亮懸掛空中，明月為證，他倆成了真正夫妻。

一別十年，時(shí)間改變了容顏，卻未曾改變兩人相守的諾言。張碧玉允諾，為了減輕家里爹娘的負(fù)擔(dān)，她準(zhǔn)備帶走小叔子小五和小六，自己承擔(dān)撫養(yǎng)。姜毓祿辭別了父母，攜妻子兄弟走出姜家大院，如愿以償過上了如常的生活，相繼有了兩個(gè)女兒——大蘭和小蘭。

抗戰(zhàn)結(jié)束，國共兩黨展開殊死較量，國民黨仗勢欺壓百姓，共產(chǎn)黨一心為勞苦大眾，贏得人心，贏得了天下。姜毓祿利用煤炭生意暗中幫助過共產(chǎn)黨，好友鄭子林同學(xué)奉勸他棄暗投身共產(chǎn)黨革命隊(duì)伍，就在他猶豫不決時(shí)，蔣軍大潰敗，迅速組織人馬潰退臺灣。一份前往臺灣的通知單上赫然寫著姜毓祿，他預(yù)感大難臨頭，悔之莫及，乘人不備惶恐逃回家，與妻子女兒作別。他深情地凝望著含辛茹苦的妻子，噙淚奪門而逃，在蒼茫的長夜里，一路狂奔至機(jī)場，為時(shí)已晚。不久，姜毓祿被捕，政府以潛伏特務(wù)之名將其鎮(zhèn)壓。

讀到此，不免為張碧玉感到惋惜，倘若姜毓祿聽從好友鄭子林的勸告，那又會是怎樣的情形？三弟姜毓胤當(dāng)時(shí)也投靠了國民黨，在一次戰(zhàn)斗中，當(dāng)他看到尸體遍地，缺胳膊斷腿面目皆非，死傷皆是同胞兄弟時(shí)，便對老蔣產(chǎn)生疑慮，乘人不備悄悄從死人堆里爬出，一路乞討逃回家，才幸免喪命。他怎么都想不到姜家最有出息的大哥，竟然會那樣不明智，走上一條不歸路，命喪黃泉。

萬般無奈，張碧玉失魂落魄帶著兩個(gè)年幼的女兒和兩個(gè)半不大的小叔子，一路顛簸輾轉(zhuǎn)，在火車陣陣呼嘯聲中，由南向北往老家平泉鎮(zhèn)方向奔去……

一個(gè)大雪彌漫的日子，張碧玉拖著孩子疲憊不堪地回到了姜家大院。昔日姜家最風(fēng)光的孫媳婦，如今卻是灰頭土臉落魄而歸。家里許多人紛紛側(cè)目，冷眼相待，令張碧玉倍感凄涼，好在掌管全家的公公姜大喜慈愛，破例給風(fēng)雨飄搖凄惶心酸的兒媳和孩子們吃了頓純白面荷包蛋特殊小灶，這讓張碧玉頗感溫暖。丈夫的遭遇，她尋機(jī)讓老人平靜接受，并委婉地告訴老人，遠(yuǎn)方有了孫兒；老人一聽兒子留了后，自然安慰些許?？粗牌判袑⒕湍静⊥嵬岬臉幼?，她心酸不已，決定主動承擔(dān)侍奉二老的義務(wù)。這讓往日羨慕和巴結(jié)她的妯娌們很是嫉妒，冷嘲熱諷，惡語相加，并視她為“克星”，甚至把公公的死都?xì)w咎于她，還被攆去大廳睡門板。一年又一年，她凄苦地煎熬著日子，識盡世態(tài)炎涼。

本來三張嘴在姜家蹭吃蹭喝就討人嫌，又逢大女兒上學(xué)需要費(fèi)用，姜家頓時(shí)掀起軒然大波，導(dǎo)致祖祖輩輩維系的大家族開始分家。張碧玉面對姜家不公平的待遇，敢怒不敢言。而在市婦聯(lián)工作的姜二喜之女婉兒，俠肝義膽，剛正不阿，力挺張碧玉狀告姜氏家族。愛財(cái)如命的姜五喜，立刻組織家里一幫人馬，輪番上陣與張碧玉對簿公堂。最終法院公正判決——張碧玉贏回屬于自己應(yīng)得的那份房屋和錢財(cái)，往后生活總算有了著落。時(shí)過境遷，春晨每每向人們提及此事，心里總是充滿無限感激，是社會沒有拋棄她們這個(gè)“特殊”家庭，法官秉公執(zhí)法才使孤兒寡母幸免于一難。

一場風(fēng)波剛剛平息，女兒升學(xué)又成問題。丈夫生前好友鄭子林曾主動提出愿為故去的朋友照顧張碧玉和女兒，她終未答應(yīng)?！昂门患薅颉钡姆饨ㄋ枷敫畹俟?，可眼下大蘭上中學(xué)需政審，丈夫的歷史問題讓張碧玉心煩意亂。為了將來孩子們的出路，迫不得已，她與共產(chǎn)黨員、老八路劉繼業(yè)重組家庭。

新組合的家庭不免磕磕絆絆，張碧玉比任何人都渴望過一份踏實(shí)安穩(wěn)的日子。劉繼業(yè)從農(nóng)村帶來三個(gè)兒子，因缺乏管教，個(gè)個(gè)沾染惡習(xí)觸犯法律蹲進(jìn)監(jiān)獄，使劉繼業(yè)的生活一度低迷沉淪又出軌。張碧玉以最大的寬容和隱忍，不計(jì)前嫌，使他迷途知返。為了這個(gè)七拼八湊的多口之家，張碧玉傾其所有、耗盡心血，甘愿把從姜家分來的十三間房屋變賣填補(bǔ)家用。天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。一場突發(fā)的腦出血，張碧玉含辛茹苦走完人生52個(gè)春秋。臨走時(shí)，劉繼業(yè)將張碧玉精心守護(hù)的心愛之物“中正劍”放入棺木，一同葬入黃土。

上世紀(jì)末，臺灣和大陸恢復(fù)往來，姜毓祿在黃埔時(shí)的紅顏知己單珊帶著姜毓祿的兒子——姜單回到魂?duì)繅衾@的地方。由此聯(lián)想，名字的諧音不正是江山回歸嗎？！多少憧憬在夢里回旋，歸來時(shí)卻是滿腹惆悵和失落。

由校友鄭子林作陪，單珊攜子故地重游。她徘徊在人去樓空不復(fù)存在的黃埔校園，隱約看到從那棵歪脖子樹后走出的姜毓祿，睹物思人，滿腦子占據(jù)臨畢業(yè)的最后一晚——校友們操場上狂歡，席地而坐每人一瓶杜康，一個(gè)個(gè)喝得酩酊大醉……月夜下，姜毓祿被人抬進(jìn)小屋，對發(fā)生的一切毫不知情……一切一切隨著黎明的到來，世間絕美的純情碾為塵泥，單珊吞下自釀的苦果，含笑化作永恒的記憶！

此時(shí)的單珊，思緒紛飛，滿腹對故土的依戀。情相連，水相連，一灣淺淺的海峽，多少年令人望眼欲穿，她始終堅(jiān)信未來，未來海峽兩岸統(tǒng)一不是夢！

小說《望月》，就像拉開了一幕人生大戲，它不僅是家族的隱痛史，也是民族歷史的變遷史。全書氣勢宏闊，凸顯了母親在大家族忍辱負(fù)重，溫良賢淑，以委婉綿長、曲曲折折的故事情節(jié)而打動著每一位讀者。這部長篇小說是我市文學(xué)近年來的可喜收獲，也是作者嘔心瀝血多年結(jié)出的文學(xué)成果。小說歷史跨度之大，沒有一定寫作功力是很難駕馭的，好在春晨有豐富的閱歷和積淀，下筆游刃有余，從中訴說了一些鮮為人知的家族故事。

“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”，春晨以自己獨(dú)特的家族故事，譜寫出了一曲人間冷月悲情歌。