□龔飛
今年5月的一天,收到景常春先生發(fā)來(lái)的信息:“我現(xiàn)仍然腳無(wú)力,不能走路,食量較少,不想吃東西,可能要八月左右才會(huì)好轉(zhuǎn)吧?但這是估計(jì)......”其時(shí)他已居家養(yǎng)病數(shù)月,他的脾胃向來(lái)很差,最初大家都想著他還是老毛病,家人照料又很周到,調(diào)理一段時(shí)間總會(huì)見(jiàn)好吧。
一晃又到了秋深,他的病情卻日見(jiàn)嚴(yán)重,其間我?guī)状翁酵?,他精神雖然衰頹,談話還有興致。學(xué)會(huì)刊物《天府聯(lián)苑》最新一期即將印出,先生是副主編,多年來(lái)傾注心血很多,這一期還收著他的文章和聯(lián)作,原想著等刊物印出來(lái),給他送去——先生大概已經(jīng)無(wú)力翻閱了,但哪怕是看看模樣也好呢。等到10月27日晚間突然接到他大哥的電話,才知道一切已經(jīng)來(lái)不及了。
在學(xué)會(huì)的前輩中,景先生是很特別的一位。其他幾位師長(zhǎng),在楹聯(lián)以外,大多還別有專(zhuān)長(zhǎng),只有他從十來(lái)歲開(kāi)始,便專(zhuān)攻楹聯(lián)一藝。如果借用史家的才、學(xué)、識(shí)三長(zhǎng)之說(shuō),則景先生積五十余年的精力貫注,在“學(xué)”這一端所得獨(dú)多。他在外界的聲名雖然不是特別響亮,但如果只以資料的挖掘和占有而論,他實(shí)際已是當(dāng)今有數(shù)的幾人之一。我曾經(jīng)和他討論家鄉(xiāng)的幾位不太有名的聯(lián)人,發(fā)現(xiàn)他的熟悉程度還在我之上,讓我驚訝不已。景先生確實(shí)不愧為聯(lián)界的大藏書(shū)家,只是他不太搜求珍籍善本,他的治學(xué)材料大多只是一些到處找來(lái)的電子資料,一臺(tái)小小的電腦就是他的“雙鑒樓”。
孔子說(shuō):“不得中行而與之,必也狂狷乎?狂者進(jìn)取,狷者有所不為也?!边@句話很能道出景先生的氣質(zhì)。他謝絕俗好,固守一藝,平時(shí)與人討論聯(lián)學(xué),自信極深,尤其同輩之間,往往辭色不稍假借,有時(shí)難免予人難堪。而對(duì)于二三晚輩,卻獎(jiǎng)掖指導(dǎo),不遺余力。他執(zhí)拗要強(qiáng)的性格給他帶來(lái)不少麻煩,然而熟悉他的人都知道,景先生其實(shí)是一個(gè)非常正直善良的人。他常常因?yàn)橐恍┎幌喔傻娜撕褪聭崙嵅黄?;他辛苦得到的研究成果,總是毫無(wú)保留分享出來(lái);他以極鄭重的態(tài)度看待學(xué)會(huì)工作,重要的會(huì)議他每會(huì)必與,并且充分發(fā)表意見(jiàn);《天府聯(lián)苑》雜志近年來(lái)相當(dāng)數(shù)量的文章都由他撰寫(xiě),即使在重病中,也仍然在關(guān)心雜志的工作。
今年6月,學(xué)會(huì)承接了一次評(píng)聯(lián)任務(wù),馮修齊老師為方便景老師參加,特意將大家組織到他家中評(píng)聯(lián)。這是景老師最后一次參加學(xué)會(huì)工作。記得那次見(jiàn)到他,面色比以往更加黧黑,形容還是一貫的枯槁,頭發(fā)因?yàn)榛熜碌袅瞬簧?。他病?shì)雖然沉重,那天心情卻很好。評(píng)聯(lián)從上午9點(diǎn)一直持續(xù)到下午4點(diǎn),景老師堅(jiān)持參與到最后,他在過(guò)程中發(fā)表了一些意見(jiàn),但言辭較從前平和很多,有時(shí)和別人意見(jiàn)不一,也不像以往一樣堅(jiān)持己見(jiàn),只是談到一些很差的聯(lián)作時(shí),他偶爾和以前一樣,嘴角微微揚(yáng)起,眼神中閃現(xiàn)出調(diào)侃和詼諧的神情。
9月初的一天,我接到景老師電話,請(qǐng)修齊老師和我到他家里。這次看到他,病況和三個(gè)月前似乎沒(méi)有大變,但他自己已自知不起。他將自己的詩(shī)文稿托付給修齊老師,又將《對(duì)聯(lián)文學(xué)發(fā)展繁榮史論稿》托付給我,并囑咐我替他完成。這部書(shū)稿是景老師最用心的一部著作,多年來(lái)已積累資料至數(shù)千頁(yè),定稿部分只有前面的十分之一,我自知憑自己的能力難以完成這部著作,卻不好拂逆先生心意,只好暫盡保存之責(zé)。那天談話到了最后,景老師又顯出他不服輸?shù)男愿駚?lái),提到要讓兒子從自貢老家把常用的電腦搬來(lái),等到精力好一些時(shí),還要繼續(xù)修改書(shū)稿。臨別時(shí)周阿姨送我們出門(mén),低聲告訴我們,景老師最近情緒很低沉,跟她說(shuō)這次是要和我們告別的。僅僅一個(gè)多月后,就接到了他逝世的消息。
這幾天,偶爾翻讀景先生的《往昔聯(lián)書(shū)經(jīng)眼錄》,和從前一樣,依然時(shí)時(shí)能夠讀到先生發(fā)現(xiàn)一部奇書(shū)的欣喜,辨明一處訛誤的得意,他那嘴角微微揚(yáng)起,眼神中略帶一些調(diào)侃和詼諧神情的形象仿佛又出現(xiàn)在了眼前。假設(shè)楹聯(lián)真是一門(mén)學(xué)問(wèn),今時(shí)今世,畢竟是高明者多,沉潛者少,如景先生這一脈,亦只是若存若亡而已,像他這樣的人,今后恐怕也不太容易再有了吧。