張恒
村旁這條河有些年頭了,據(jù)說是曹魏時(shí)期圍湖墾田形成的。河流不長(zhǎng),自廣寒橋涓涓而下,納淺流,匯溪水,經(jīng)石頭至金墩圩北,再穿巢湖西南大小圩區(qū)一路向東,七拐八彎,于吳家圩口門進(jìn)入巢湖,總共不過五十來公里。也不寬,大多地方只五六十丈,兩岸最遠(yuǎn)距離為白石山下的大河嘴,大約三百米??蛇@條河卻有個(gè)響亮的名字:天河。
龍大爹常在河邊的大柳樹下給我們講古書,講天河往事。龍大爹念過私塾,不僅知道《三國(guó)演義》《水滸傳》《三俠五義》這些書里的故事,還知道天河的前世今生,甚至能背出古人寫天河的舊詩詞。他經(jīng)常像唱歌一樣拖著腔調(diào)念一首《天河秋泛》:“河水澄波起青煙,輕移畫槳泛虛船。布帆掩映青柳岸,沙鳥飛翔白露天。”念著念著便沉浸在一種自我陶醉之中。我聽著卻沒那么高興,詩里寫的景色如今依舊有,沒什么稀奇。但我對(duì)龍大爹說的一些天河往事卻感興趣,比如張守仁和張家英領(lǐng)導(dǎo)大河嘴抽糧賑災(zāi)的故事。古詩把天河寫得再美那也是別人的榮耀,而張守仁和張家英都是我們張姓人,而且張家英還是我們村的,同一個(gè)宗族,做出那樣轟轟烈烈的事很是了不起,是我們張氏的自豪。
張守仁的家住在天河邊的小套村,離我們村子也不遠(yuǎn)。他的家境不錯(cuò),六歲入私塾,十二歲到南京金陵小學(xué)讀書,后來因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀升入金陵中學(xué)。五四運(yùn)動(dòng)期間,他受一些進(jìn)步教師和同學(xué)影響,參加了一系列愛國(guó)主義和反帝反封建的社會(huì)活動(dòng),同時(shí)閱讀了《新青年》《共產(chǎn)黨宣言》一類革命書刊,很快成為革命積極分子。經(jīng)黨組織的教育培養(yǎng),政治覺悟不斷提高,于1925年加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。這年秋天,他的革命活動(dòng)引起校方反動(dòng)勢(shì)力的注意,被勒令退學(xué),開除學(xué)籍。
張守仁由南京回到廬江的家中,就在天河旁邊自設(shè)私塾課讀。塾中廢除四書五經(jīng),增加“貧富不均”方面的新內(nèi)容。而且他只收地主子弟的學(xué)費(fèi),對(duì)貧寒學(xué)生則分文不取,因而受到地主紳士的非難。不久,私塾被迫停辦。張守仁索性脫下長(zhǎng)衫,穿上土布褂褲,把課堂搬到農(nóng)民群眾中間,搬到天河的漁船上,教農(nóng)民識(shí)字,啟發(fā)農(nóng)民的階級(jí)覺悟。他還盡可能地救助困難百姓,給他們送去溫暖。一個(gè)薄霧彌漫天河的日子,他趁父母去三河訪親會(huì)友的當(dāng)兒,自作主張將家中一百多擔(dān)糧食分給受災(zāi)的佃戶。那一日,是天河最熱鬧的時(shí)候,一張張笑臉蕩漾在河水的清波里,一顆顆激動(dòng)的心跳躍在河面的陽光里。載著糧食和喜悅的小船,驅(qū)散薄霧,在天河劃開大大的“人”字紋。父親回來發(fā)現(xiàn)糧食不見了,一怒之下,將他逐出家門,并聲明脫離父子關(guān)系。
組織上考慮到張守仁的處境,便安排他進(jìn)入武漢農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所學(xué)習(xí),他乘著一艘漁船,穿天河,入巢湖,進(jìn)長(zhǎng)江,走上江城,在瞿秋白、李立三、惲代英、澎湃、方志敏等人的教導(dǎo)下,學(xué)到了農(nóng)民土地問題、農(nóng)村政權(quán)問題、農(nóng)民武裝問題等一系列革命知識(shí),并受到了良好的軍事訓(xùn)練。結(jié)業(yè)后,被派回老家廬江白石山工作,組織上要他在家鄉(xiāng)秘密發(fā)展黨員,組建基層支部,利用廣袤的圩區(qū)和天河獨(dú)特的地理環(huán)境開展革命活動(dòng)。尤其是革命初期,要團(tuán)結(jié)廣大貧苦老百姓,和剝削階級(jí)代表地主老財(cái)作斗爭(zhēng)。張守仁回來后,牢記使命,充分利用自己是當(dāng)?shù)厝说挠欣麠l件,在不長(zhǎng)的時(shí)間里,就秘密建立起黨組織,成立了農(nóng)會(huì),培養(yǎng)了一批革命骨干力量,擴(kuò)大黨在群眾中的影響。我的曾祖張家英就是在這個(gè)時(shí)候加入到農(nóng)會(huì)的,成了張守仁的得力助手。那個(gè)時(shí)候,張家英在鎮(zhèn)上的聚德糧行做店工,利用糧行做掩護(hù),給張守仁通報(bào)有關(guān)信息,為農(nóng)會(huì)做事情。張守仁第一次把“天下工農(nóng)一條心,天下窮人同根生。人幫我來我?guī)腿耍鲱^只有鬧革命”這首歌教唱給農(nóng)會(huì)成員,就是在張家英居住的草屋里。
一九二九年春,由于上年旱災(zāi)歉收,白石山一帶春荒十分嚴(yán)重,貧苦農(nóng)民幾乎家家無糧,戶戶斷炊,不得不以野菜、草根、樹皮充饑度日,許多人被饑餓奪去生命,哀號(hào)一片。那陣子,樹上的鳥兒無食可覓飛不起來,山上的兔子饑餓癱在洞穴不見蹤影,到處死氣沉沉。而地主老財(cái)卻趁著災(zāi)荒之年囤積居奇,哄抬糧價(jià),并企圖將糧食運(yùn)往外地,高價(jià)出售牟取暴利,大發(fā)橫財(cái)。農(nóng)歷三月底,上級(jí)黨組織指示白石山支部書記張守仁,發(fā)動(dòng)農(nóng)民自救,開展春荒斗爭(zhēng)。于是,張守仁先后召開共產(chǎn)黨員和農(nóng)會(huì)干部會(huì)議,決定對(duì)地主外運(yùn)糧船按一定比例抽取糧食,用以解決老百姓糧荒問題。
那次攔船抽糧的事就發(fā)生在大河嘴。白石天河由西向東流向巢湖,它的支流小南河從西北向東南流向白石天河,兩河在白石山北麓交匯。小南河注入的地方就像天河裂開一張大嘴,于是,“大河嘴”這稱呼不知從什么時(shí)候開始被喊出來了,沿用至今。大河嘴本該是白石天河最有人氣的地方,上下幾里遠(yuǎn)就這么一個(gè)渡口,一船渡著河南、河北以及河西三岸為生計(jì)奔波的人,繁忙得很??堪资竭@邊還有一個(gè)碼頭,上行下走的船兒大都會(huì)來碼頭停靠,除了上貨下貨,轉(zhuǎn)運(yùn)商品,船老板和船夫也會(huì)上岸溜達(dá)幾圈,或喝杯茶,或打個(gè)尖,順便瀏覽一番臨河小鎮(zhèn)的風(fēng)景。然而,在這個(gè)春荒時(shí)節(jié)站立白石山頂上往下看,渡口也好,碼頭也罷,都沒了以往的熱鬧景象,白石天河就像一個(gè)被饑餓折磨得沒有絲毫生氣的人癱倒在地上,那裂開的口子仿佛是嗷嗷待食的大嘴,喘著凄涼。
河流也是有生命的,它以自己的沉默見證著世事炎涼,人間冷暖。一條河,就是一部歷史,許多事情,人會(huì)忘記,但河流不會(huì)忘記。
那是四月初的一個(gè)上午,利令智昏的大地主張祖流和其他幾位財(cái)主置白石山當(dāng)?shù)乩习傩丈烙诓活?,竟在光天化日之下裝載幾十船糧食從大河嘴出發(fā),通過巢湖運(yùn)往外地。得到消息的張守仁,帶領(lǐng)農(nóng)會(huì)會(huì)員趕到大河嘴,在聞?dòng)嵹s來的老百姓支援下,將天河通往巢湖的水路封鎖。
龍大爹說,那天他親眼目睹了那個(gè)緊張而又熱鬧的場(chǎng)面。盡管他當(dāng)時(shí)只有九歲,但記得。大河嘴往下有一片蘆葦灘,像一條巨大的船停泊在河中間,使得寬闊的大河嘴河面被分成兩條河道。就在蘆葦灘東邊尖嘴處,八九條小船和十幾只腰盆相間著一字排開,靠邊的船只距離岸邊只有一步跨的間隙。小船和腰盆上都站著人,每個(gè)人手里都拿著扁擔(dān)、叉羊,或鐵鍬、棍棒。蘆葦灘的南面靠碼頭這邊的岔河上,準(zhǔn)備開往巢湖的幾十條運(yùn)糧船被攔住動(dòng)彈不得。一個(gè)穿著長(zhǎng)衫,年齡約摸二十三四歲書生模樣的人站在兩只腰盆中間的一條小船上,拿著鐵皮話筒向運(yùn)糧船的船主們喊話。
龍大爹說,這個(gè)年輕人就是張守仁。
龍大爹不再像念詩,而是用鏗鏘有力的聲音學(xué)著張守仁的腔調(diào):我再說一遍,去年的那場(chǎng)大旱帶來的災(zāi)難影響的不只是一戶兩戶,在這春荒之際,白石山周邊的老百姓幾乎是家家揭不開鍋,不少人因?yàn)轲囸I失去生命,拋尸荒野,在這個(gè)時(shí)候,一杯水,一捧米,都能救人于死亡邊緣。你們都是白石山一帶的大戶人家,有錢有勢(shì),糧倉(cāng)滿盈。這些糧食表面上看是你們財(cái)主發(fā)家致富得來的,但其實(shí)是靠剝削老百姓的辛勤勞動(dòng)和榨取老百姓的血汗得來的。在這饑荒難熬的節(jié)骨眼上,你們對(duì)掙扎在死亡線上的老百姓充耳不聞、視而不見,不但不開倉(cāng)放糧,施舍受難的百姓,還趁著災(zāi)荒之年囤積居奇,操縱物價(jià),把這里的糧食運(yùn)往外地銷售,不顧當(dāng)?shù)乩习傩盏乃阑?,你們于心何忍?/p>
伴隨著張守仁的話尾,小船和腰盆上的其他人立即高呼口號(hào):放糧!放糧!放糧!聲音很齊,傳得很遠(yuǎn),河面上都像流淌著口號(hào)聲,洶涌澎拜。那些人一邊喊,一邊有節(jié)奏地舉起手中的扁擔(dān)、叉羊、鐵鍬和棍棒,顯得很有氣勢(shì)。
口號(hào)聲此起彼伏,待河心的人喊聲停了,兩邊河埂上跟來的老百姓又接著喊起來:放糧!放糧!放糧!一時(shí)間,整個(gè)大河嘴響徹著震耳欲聾的口號(hào)聲,那聲音像汛期的河水在天河涌動(dòng)著,河心里的船仿佛都被震得顛簸起來。蘆葦灘上那一桿桿綻放嫩綠的葦葉,隨著這有節(jié)奏的呼喊聲不停地?fù)u曳,也仿佛是一排排舉起的拳頭。
龍大爹接著說,開始的時(shí)候,財(cái)主們還仗著有官府保護(hù),不買農(nóng)會(huì)的賬,強(qiáng)詞奪理。押船的張祖流說,你們煽動(dòng)群眾攔河扣船是破壞正常航運(yùn),是犯法的,我要告你們。但張守仁毫不畏懼,義正辭嚴(yán)地說,放糧賑災(zāi)我們農(nóng)會(huì)找你們說過不止一回了,可你們這些地主老財(cái)良心都讓狗給吃了,始終不肯,一毛不拔,全然不顧我們老百姓的死活。春荒之年,抽糧救濟(jì)百姓是民心所向,是大善之舉,不僅不犯法,還應(yīng)該受到法律保護(hù)。今天,你們不答應(yīng)放糧,我們農(nóng)會(huì)就強(qiáng)行抽糧!
張守仁的話立即得到河上河下的人積極響應(yīng),大家一齊高喊:不放他們走,抽糧!抽糧!抽糧!此時(shí),天河亦像被激怒起來,回蕩著此起彼伏的呼喊聲,把張祖流以及他的運(yùn)糧船淹沒在群情激憤之中。
看到農(nóng)會(huì)那邊人多勢(shì)眾,眾志成城,張祖流不敢再嘴硬話狂,只得聲調(diào)軟下來。他試探地問張守仁,抽糧是怎么個(gè)抽法?
張守仁說,如果你們執(zhí)意要把糧食運(yùn)到外地銷售,就必須按照我們農(nóng)會(huì)的要求做。每條船至少按百分之五的比例抽取糧食交給農(nóng)會(huì),少于這個(gè)比例你們就別想把糧食運(yùn)走。我們有的是時(shí)間堅(jiān)守在這河道里,無論你們耍什么花樣,我們都奉陪到底!
張祖流想討價(jià)還價(jià),說百分之五的比例太多了,能不能少點(diǎn)?
不行,至少百分之五的比例!張守仁絲毫不讓步,態(tài)度很堅(jiān)決。
不讓!不讓!天河又適時(shí)地發(fā)出巨浪轟鳴般的呼喊聲。
在強(qiáng)大的人群面前,在天河潮水般的怒吼聲中,張祖流終于低下了頭,無奈地答應(yīng)了農(nóng)會(huì)提出的要求。這時(shí),整個(gè)天河一片歡呼雀躍。
龍大爹說到這里,原本渾濁的眼睛都發(fā)出光來,好像這情景就在眼前。他嘆口氣說,沒想到老百姓?qǐng)F(tuán)結(jié)起來了,就像七八月汛期天河的水,洪流滾滾,勢(shì)不可擋,如同天大的力量。
天大的力量是多大?我不懂。但想到電閃雷鳴,想到狂風(fēng)大雨,又似乎懂了。
龍大爹說,接下來那個(gè)分糧場(chǎng)面同樣熱鬧非凡。張守仁帶領(lǐng)農(nóng)會(huì)的人把抽來的糧食依照各村人口數(shù)的多少分配下去,大河嘴裝糧食的小船和腰盆密匝匝地?cái)D成一大片,很是壯觀。那些船和腰盆像人遇到喜事那樣,高興地你蹭我我蹭你,槳聲、碰撞聲和呼喊聲交織在一起,混合成天河最動(dòng)聽的聲音。太陽光從船之間的縫隙融入河水,拍打著船舷閃著碎銀子般的光亮,映照到人的臉上變成樂呵呵的笑容。裝好糧食劃船走的人,多半會(huì)哼起天河小調(diào),很遠(yuǎn)都能聽到那綿長(zhǎng)的聲線。這個(gè)上午,是天河、也是天河兩岸人永久的幸福記憶。
后來,我不止一次地跑到大河嘴,想象著那個(gè)抽糧、分糧場(chǎng)面。船渡還在,碼頭還在,不過時(shí)過境遷,物是人非,波光旖旎的天河像一本塵封的書,靜靜等待翻閱它的人。其實(shí)我知道,這次大河嘴抽糧,只是它厚重史冊(cè)中的一頁,它還塵封著許多鮮為人知的故事。
龍大爹說,別以為地主老財(cái)就這么甘心失敗,他們狡詐得很,貪婪的本性注定他們還是要冒天下之大不韙,繼續(xù)做著壞事。就在大河嘴抽糧事件后不久,張祖流偷偷跑到聚德糧行和財(cái)主張家聚密商,聯(lián)合他準(zhǔn)備在半夜月黑風(fēng)高的時(shí)候偷偷把糧食運(yùn)出去,瞞天過海。張家聚甚至惡毒地說,要花重金請(qǐng)保安隊(duì)武裝押運(yùn),誰敢攔船抽糧就開槍。但是,這些地主老財(cái)做夢(mèng)都沒有想到,他們密商偷運(yùn)糧食的陰謀詭計(jì)被糧行店工張家英聽到了,張家英立即把消息悄悄報(bào)告給了張守仁。
這天夜里兩點(diǎn)鐘,白石天河風(fēng)平浪靜,朦朧的天空稀疏的星星落到河面反射著碎碎的光影。遠(yuǎn)處,有隱約的狗叫聲,但很快就被濃濃的夜色吞沒了,天河沿岸黑幽幽的圩埂正酣然睡去。此時(shí),幾條吃水不淺的載重貨船不約而同地從支流小岔河、戴橋河、小南河駛?cè)氚资旌?,然后慢慢往大河嘴方向靠攏。狡猾的張祖流和張家聚事先密商,把糧食分頭裝船,縮小目標(biāo),等到半夜約定時(shí)間才讓運(yùn)糧船從不同的角落開出來,然后集中一起結(jié)隊(duì)出發(fā)。此時(shí),張祖流就貓?jiān)诘谝粭l船的船艙里,緊張的臉上露出陰陰的笑,笑容像河里幽幽的光。不多時(shí),一個(gè)伙計(jì)鉆進(jìn)來說,老爺,各處的船都到齊了。張祖流一聽臉上的陰笑完全綻開,他得意地下著開船的指令。于是,十幾條運(yùn)糧船很快就前后保持間距一條龍向巢湖方向開去。待全部糧船過了大河嘴,張祖流徹底松了一口氣,呵呵一聲,自言自語說,農(nóng)會(huì)那幫窮光蛋想不到我會(huì)這個(gè)時(shí)候運(yùn)糧的,看來可以高枕無憂了。
然而,天河沒有沉睡,農(nóng)會(huì)也沒有沉睡,魔高一尺,道高一丈。俗話說想要人不知除非己莫為,張守仁和張家英他們正在天河上張開大網(wǎng),再狡猾的狐貍也甭想偷偷溜掉。就在運(yùn)糧船行到我們村張老圩的時(shí)候,張祖流突然聽到兩邊河埂上發(fā)出許多人的呼叫:停船抽糧!停船抽糧!整齊的吶喊聲在深更半夜顯得格外響亮和清晰。
張祖流頓時(shí)驚得魂飛魄散,他以為是在做夢(mèng),猛地一抱頭。吶喊聲一浪高過一浪,他慌不迭地爬到船頭,看到天河兩邊的圩埂上燃起一排排火把,火把下是黑壓壓的人群。火把的光亮把河面照得通紅,仿佛河水也被點(diǎn)燃。張祖流還看見,河面已經(jīng)被許多小船和腰盆封鎖了,船和腰盆上的人都是一手舉著火把,一手舉著鋼叉、鐵鍬或是扁擔(dān),形成一道密不可破的火墻。
張守仁站在河中間的一條船上,一手舉著火把,一手拿著傳話筒,朝運(yùn)糧船喊話說,對(duì)面船上的人聽著,你們不顧白石山一帶老百姓的死活,不聽我們農(nóng)會(huì)的忠告,陰謀偷運(yùn)糧食銷往外地,實(shí)屬不仁不義之舉、奸詐之行為。為了救濟(jì)白石山一方百姓的生命,你們必須停船接受抽糧!
停船抽糧!停船抽糧!停船抽糧!———天河在咆哮!
火把映紅天河,火把映紅一張張憤怒的臉,張祖流驚出一身冷汗。他怎么也沒想到,自己和張家聚計(jì)劃那么周密還是被盯上了,農(nóng)會(huì)這幫人真是厲害。到底是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題?估計(jì)他也沒時(shí)間仔細(xì)去想了,他只能考慮怎么應(yīng)付眼前。他知道,硬闖怕是不行的,他后悔沒聽張家聚的話,要是請(qǐng)保安隊(duì)帶槍武裝押運(yùn)或許還能嚇退他們。但對(duì)方人多勢(shì)眾,就是有幾桿槍也無濟(jì)于事,激怒了他們,那幾十條船和幾百號(hào)人一擁而上,幾千擔(dān)糧食肯定保不住??磥磉€只有抽糧換安為上策,否則的話,今天肯定走不了。
地主老財(cái)是低估了農(nóng)會(huì)的力量。張守仁在接到張家英的報(bào)告后,連夜組織農(nóng)會(huì)分頭發(fā)動(dòng)群眾,趕在了張祖流他們前頭張網(wǎng)以待。束手無策的張祖流顫巍巍地從船板上站起身來,拱著手賠禮說,各位鄉(xiāng)鄰,你們誤會(huì)了,我們不是想偷運(yùn)糧食,而是巢湖北那邊催得緊,也是急需這批糧食賑災(zāi),所以我們這才連夜趕運(yùn)。正好,既然農(nóng)會(huì)的人都來了,那我們還按老規(guī)矩辦,按比例抽糧!
好,那我們就按老規(guī)矩辦!鄉(xiāng)親們,走,抽糧!張守仁舉著火把一揮,呼啦啦——其他的小船和腰盆一齊向運(yùn)糧船圍過來,一時(shí)間,河面上火光繚繞,船只涌動(dòng),天河又迎來一個(gè)激情蕩漾的夜晚……
多少年后,張守仁和張家英的名字不僅上了我們張氏家譜,也上了廬江縣英烈名錄。張守仁犧牲后,張家英成了白石山黨組織負(fù)責(zé)人,后來又成為白石山游擊大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng),率領(lǐng)部隊(duì)在天河兩岸開展革命斗爭(zhēng),抗擊日本鬼子,打擊國(guó)民黨頑軍和湖匪河霸,延續(xù)著天河故事……當(dāng)然,這是后話。