西木

迷宮

這個(gè)大院，藏著太多故事。

太爺爺古扎是德江城彝醫(yī)。他有一顆慈悲心懷，給人治病從不亂收費(fèi)，遇到貧寒人家，不僅免除醫(yī)藥費(fèi)，還送給患者一些吃穿用品。遇到不能出門的病患，太爺爺背著藥箱，去到患者家，為患者把脈、開方、扎銀針，需要多次治療的，就一次一次地上門治病，直到治好病人。

德江城民說，太爺爺是華佗在世。人們祈禱老天爺保佑古扎家世代安康，長(zhǎng)命百歲。

病人治好病，到田間勞作。秋天，收莊稼的時(shí)候，給太爺爺挑來成熟的稻谷，或者捉來兩只肥壯的公雞，對(duì)太爺爺表達(dá)感謝。太爺爺讓太奶奶把東西收下，送人時(shí)，讓太奶奶往對(duì)方背籮里裝上更多東西，有給孩子吃的紅糖，或是一袋曬干的大棗，也有太奶奶自己縫制的鞋墊，有時(shí)是一件給小孩子的背心。

太爺爺?shù)尼t(yī)術(shù)和太奶奶的仁慈，聲名遠(yuǎn)播，讓人敬仰。

看見抽煙的女子，阿鬧就會(huì)想起烏德。

古扎家原來住在一排三間的茅草房。左邊的屋子里擺滿帶隔臺(tái)的木架子，隔臺(tái)上擺著古扎從山上挖來的草藥。有些草藥已經(jīng)切碎，很多草藥枝枝椏椏，還沒曬干和切碎。中間的屋子是古扎的診室，里面擺著一張木桌子和兩個(gè)石凳。右邊的屋子是古扎的臥室。

有一年，德江城突下暴雨。

暴雨下了三個(gè)月。雨水太大，把古扎的茅草房淹沒，辛苦采來的中藥全泡濕了。古扎心疼得在地上跺腳，說這些草藥就算曬干也失去藥效，太可惜。有些中草藥很難找到，卻是治病不可缺少的那一味。古扎為了采到這些中草藥，從陡峭的懸崖上跌落過，也被毒蛇咬傷過。

德江城的居民合議后，決定有錢的出錢，有力的出力，大家齊心協(xié)力給古扎家蓋了一座新房子。德江城的居民都來幫忙。男人們有的拆掉茅草屋挖平地基，有的上山砍木頭，有的壘土基。木頭和土基曬干后，男人們又開始搭房梁，用土基壘墻壁。婦女們從家里拿來蕎面、麥面、臘肉、蔬菜，為大伙兒做飯。

古扎不同意蓋新房，說自己拿不出來錢，欠鄉(xiāng)親們太多。大家都說，您免費(fèi)給我們治病，是我們欠您太多。

德江城的居民為古扎建了一座新宅子。大宅子很氣派，有花園，有院子，有一幢兩層的正房，左右兩邊還蓋了兩排耳房，各有七個(gè)房間。德江城市民把孩子送來跟古扎學(xué)醫(yī)，就住在大宅院兩側(cè)的耳房里。

烏德是太爺爺?shù)拇髢鹤?，從小就喜歡舞槍弄棒。長(zhǎng)大后參軍，成了部隊(duì)上的一名軍官。

烏德在省城結(jié)婚，娶了一位大城市長(zhǎng)大的媳婦。烏德把媳婦領(lǐng)回來德江城兩次。那女人涂著口紅，穿著旗袍和高跟鞋，皮膚白白的。德江城在高原上，紫外線強(qiáng)，女人的皮膚都黑。一對(duì)比，烏德媳婦的皮膚就顯得特別白。德江城的女人，有彝族，也有漢族，都不抽煙不喝酒，烏德媳婦卻會(huì)喝酒，也抽煙。她抽細(xì)長(zhǎng)的香煙，也跟著烏德抽旱煙和水煙桶。

她抽煙的樣子安靜滿足，讓阿鬧討厭不起來。她喜歡搬個(gè)凳子，坐在大院的陽光下抽煙。阿鬧常躲在院墻拐角，悄悄地看她抽煙。那享受的模樣，讓阿鬧羨慕，也覺得溫暖。

后來有近十年的光景，烏德和德江城家里失去了聯(lián)系。后來托人輾轉(zhuǎn)從緬甸帶回來一封信，說全家搬去緬甸。又說那抽煙的女人已經(jīng)跟他離婚。

阿鬧沒有回信，不曉得他倆的愛情和婚姻遇到了什么變故。慢慢地，德江城里，阿鬧經(jīng)常能看見抽煙的女子，有的坐在門口的石坎上，有的坐在自家小院里，有的坐在山坡的田埂上。阿鬧再也沒有見過抽煙姿態(tài)好看的女人。

阿鬧心想，男人和女人的感情，縱是百般信任千般無奈萬般不舍，愛情對(duì)女人，終究是毒藥。

里德是太爺爺?shù)亩鹤樱陆堑木用穸冀兴敔敗?/p>

里德是一個(gè)幸福的傻子。里德長(zhǎng)到兩歲，還不會(huì)說話，喉嚨里只能發(fā)出嗚嗚嗚的嘶啞喊聲。古扎對(duì)太奶奶說，可能我這輩子從死神手里救回太多人，這是死神對(duì)我的懲罰。里德再長(zhǎng)大一些，走路的姿勢(shì)也左手左腳。太爺爺發(fā)現(xiàn)里德不僅是個(gè)啞巴，還是個(gè)傻子。

阿鬧是家里的獨(dú)生女，排行老三。烏德參軍離開了家，家里就剩下里德和阿鬧。

里德傻人有傻福。成年后，靠著古扎的名望和古家的家世，娶了德江城一個(gè)窮人家的姑娘做媳婦。那媳婦長(zhǎng)得好看，腦子也靈，就是心地不好。以前她家窮的時(shí)候，每天穿著打著補(bǔ)丁的衣服，站在門口，盼望有親戚來家里。自從嫁給里德以后，身上穿著彝族刺繡的漂亮衣衫，頭上戴滿走路叮當(dāng)作響的銀飾，脖子上掛著銀項(xiàng)圈，手上戴著銀手鐲。她討厭那些窮親戚來家里，總給別人臉色。

阿鬧沒說過嫂子，心想，只要里德哥哥幸福，自己再看不慣也要忍住。

古扎有一個(gè)徒弟，叫三瓦，是德江城的流浪孤兒，被古扎收留養(yǎng)大。三瓦學(xué)會(huì)了古扎的醫(yī)術(shù)。成年后，阿鬧順理成章地和三瓦成了親，三瓦成了古扎家的上門女婿。

就在阿鬧懷孕那年，里德的漂亮媳婦跟一個(gè)從外地到德江城賣雜貨的貨郎擔(dān)跑了。阿鬧氣憤不過，要到那人家里要人。三瓦勸阿鬧，說去那人家里的路全是山路，不好走，你懷有身孕，別去了。阿鬧是說到就要做到的人，她讓三瓦雇了一頂四人抬的轎子，當(dāng)天晌午就到了。

阿鬧走進(jìn)那人家的院子，只見那家人很窮。唯一的一間茅草屋，屋頂壞了，不遮陽光不擋風(fēng)，還會(huì)漏雨。屋子中間掛著一口黑乎乎的鐵鍋，鐵鍋里煮著幾個(gè)洋芋。兩個(gè)小男孩，光著腳，身上穿著打補(bǔ)丁的單薄衣衫。屋里人都怯生生地看著阿鬧。

阿鬧看了看，說算了，別鬧了，把日子過成這樣的人家，還有啥想頭。阿鬧嘆了一口氣，里德媳婦，她真是不懂得珍惜好日子。

阿鬧突然感到肚子疼。三瓦叫抬轎子的人趕緊走，說阿鬧動(dòng)了胎氣，要生孩子了。抬轎子的四個(gè)人也慌了，抬起轎子就往德江城趕。

大兒子如此就這樣出生在阿鬧從那家趕回德江城的半路上?？吹絻鹤?，阿鬧笑了，她想，以后，古家大院人丁興旺了。

漂亮媳婦跑了，里德還是無憂無慮地活著，又活了十多年，死了。

里德抬上山后，太爺爺古扎和太奶奶像是放下了人生的牽掛，先后都死了。操辦完喪事，阿鬧接管了古家大宅。

宅院太大，阿鬧覺得空。還好二兒子等等出生了。可惜天有不測(cè)風(fēng)云，就在等等三歲那年，三瓦上山挖草藥，從陡峭的老鷹巖跌下來，摔死了。

德江城擴(kuò)建，隨著街道擴(kuò)增，外地人口涌入，古家大宅所在的荒郊成了鬧市。

阿鬧在古宅大院門口，貼了一張租房子的廣告，希望通過收房租補(bǔ)貼一些家用，也希望給古家老宅增添一些人氣。

張寧望來到古家大宅那天，下著大雨。

阿鬧聽到敲門聲，先是輕輕的、一下一下的、溫柔的。剛開始，阿鬧不知道是雨聲還是有人在敲門，沒有理會(huì)。后來敲門聲越來越大。阿鬧找出屋角的油紙傘，穿上那雙繡花鞋，從正房的二樓走下來，穿過花園那兩棵柿子樹。石凳子周圍的地上積滿雨水，繡花鞋全濕了，褲腳也濕了。阿鬧走了很長(zhǎng)時(shí)間，才到大門口。她拉開大門上那個(gè)觀察窗，踮起腳尖往外看，看到一個(gè)被雨水淋得濕漉漉的男人。他的頭發(fā)濕了，全貼在腦袋上，左手提著一只黑色皮箱，身板挺直。

你是誰？阿鬧問他。

我叫張寧望，他大聲回答。雨聲太大，兩人都得大聲吼，才能聽得清。

你要租房？

可我沒錢。對(duì)方回答。

你沒錢租啥房？阿鬧想把大門的觀察窗關(guān)上，那人趕快用右手抵住觀察窗，一雙眼睛也緊貼上來。說你別急，我是一位作家，我的作品很快就能出版，收到稿費(fèi)立刻就支付房租。觀察窗外，有一雙亮晶晶的瞳孔，正看著阿鬧。

阿鬧愣了一下，輕輕地打開大門。阿鬧想，我們都有糾結(jié)的心事，有很多過往，也有對(duì)未來的憧憬。

張寧望就在那個(gè)雨天，走進(jìn)阿鬧的生活。

張寧望喜歡跟等等玩耍。他總是領(lǐng)著等等讀書，他讀書的時(shí)候，一邊大聲朗讀，一邊用手指頭指著書本，一個(gè)字一個(gè)字教等等識(shí)字。等等從小就不喜歡上學(xué)，卻愛讀書，家里能找到的書，哪怕是一本雜書，都讀得津津有味。

阿鬧是德江城的彝繡高手。阿鬧繡了一塊蝴蝶圖案的繡片，洗了以后掛在樹枝上晾曬，能把真蝴蝶引來。張寧望來了之后，阿鬧做彝繡少了。她總是坐在一旁，看張寧望和等等讀書和玩耍。阿鬧很高興，古家大宅里終于來了一個(gè)讀書人?？腿藖碣I彝繡，阿鬧說自己很長(zhǎng)時(shí)間沒繡了?？腿藛枮槭裁床焕C？阿鬧說，生活有大把時(shí)間，除了勞作和珍惜，還應(yīng)該享受和揮霍。

如此和等等，一天一天地長(zhǎng)大。德江城里有人來給阿鬧提親，說誰家妻子死了，那男人很好，阿鬧卻沒有動(dòng)心。

可是這一次，當(dāng)張寧望說“阿鬧，我要娶你”的時(shí)候，阿鬧的心怦怦亂跳，她臉紅紅的，像盛開的山茶花。阿鬧沒有點(diǎn)頭，也沒有搖頭，只是笑著，眼珠一動(dòng)不動(dòng)地看著張寧望。

那天晚上，古家大宅的下人，聽到張寧望的房門“咯吱”地響了一聲，又聽到阿鬧的房門也“咯吱”地響了一聲。

張寧望右邊額頭上長(zhǎng)著一塊拳頭大小的青色胎記。兩人身體里沸騰的熱血，把那塊青色的胎記沖成暗紅色，像粘了一塊血漬。

從那天以后，德江城的人們發(fā)現(xiàn)，阿鬧的臉色變得越來越紅潤(rùn)，乳房更大，臀部更肥。阿鬧成了一個(gè)豐乳肥臀的女人。德江城有人在背后議論，說每個(gè)人有不同際遇，會(huì)在山窮水復(fù)的時(shí)候，忽然峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明，其中的紛繁多變，恐怕當(dāng)事人都說不清楚。有人猜測(cè)，張寧望和阿鬧在籌備婚禮，但是兩人都沒有明確承認(rèn)。說著說著，如此和等等，又長(zhǎng)大了幾歲。

大兒子如此意外離世，讓阿鬧病倒在床上三個(gè)月。

阿鬧一直想不通，這個(gè)季節(jié)，蛇都冬眠了，哪來的毒蛇？阿鬧心里一直有個(gè)疑問，如此真是被毒蛇咬死的嗎？

從小，如此就和阿鬧不親近。如此是阿鬧在半路上生的孩子。如此看到阿鬧的第一眼，呆呆的，臉上沒有表情；但看到三瓦，竟然對(duì)著三瓦笑了。阿鬧心里突然有了一個(gè)梗，她想，這個(gè)孩子，是在找尋里德媳婦的路上提前出生的，難道兆頭不好，剛出世就跟自己生分。

如此死后，阿鬧總是找一些理由和張寧望吵架。以前，張寧望除了喜歡讀書，還喜歡做菜。如此死后，張寧望做菜變得漫不經(jīng)心。他把菜炒糊，把肉煮焦。他甚至不愿意進(jìn)廚房，說做菜是下人的職責(zé)。阿鬧知道，他的心已經(jīng)離開了這個(gè)家。

那天早上，阿鬧發(fā)現(xiàn)張寧望走了。走之前，他沒有和任何人打招呼。他帶走了全部家當(dāng)，除了擺在桌子上的那筆稿費(fèi)，和一個(gè)名叫《鏡面》的小說。

阿鬧拿起錢，數(shù)了數(shù)，發(fā)現(xiàn)張寧望把那本書的稿費(fèi)全都留了下來。這個(gè)男人，再次成為一位四處流浪、身無分文的窮文人。

古家大宅，曾經(jīng)是德江城里名望最高、人氣最旺的百年老宅。阿鬧希望如此的意外離世，只是一個(gè)夢(mèng)。

阿鬧每天晚上都會(huì)梳洗、躺下，閉上眼睛入睡。深夜，常會(huì)做夢(mèng)。夢(mèng)里，全是與如此的家庭生活。給嬰兒時(shí)的如此洗澡，和幼年時(shí)的如此一起背誦唐詩宋詞，和少年時(shí)的如此在大院里放風(fēng)箏。夢(mèng)里，如此慢慢向阿鬧走過來，額頭被風(fēng)吹拂的短發(fā)，俏皮又凌亂。阿鬧伸出手，想幫如此擦去臉上的汗珠。每次，阿鬧都突然驚醒。睜開眼睛，天亮了，雞圈里公雞正在打鳴。阿鬧一時(shí)分不清夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)。

阿鬧想，什么時(shí)候，古家大宅里能像過去一樣，住滿家人，有爭(zhēng)吵有打鬧，充滿人間煙火味。

蓮心是所有租客當(dāng)中，命最好的。

蓮心來的時(shí)候，穿著樸素，言談舉止很有教養(yǎng)。阿鬧看出，這不是一般人家養(yǎng)大的姑娘。熟悉之后，阿鬧知道蓮心從小被寄養(yǎng)在親戚家。她不知道自己的父母是誰，也不知道自己的家鄉(xiāng)在哪里，寄養(yǎng)過程中被轉(zhuǎn)換過三家豪門親戚。到了第三個(gè)親戚家，蓮心長(zhǎng)大了，被逼著嫁給一個(gè)她不喜歡的老男人，趁著夜色，蓮心偷跑出來。

蓮心來的時(shí)候，穿著單薄，手上有不多的碎銀子。阿鬧說沒關(guān)系，你就當(dāng)在這借土養(yǎng)命，只要土壤足夠肥沃，移栽的花朵又何妨。跟張寧望相愛過后，阿鬧會(huì)說一些文縐縐的話語。

剛來古家大宅的日子，蓮心早晨不想醒來，迷迷糊糊的。說自己夢(mèng)里總是在走路，走了很多路，每天醒來，發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)睡在床上。阿鬧知道，蓮心那是心里不踏實(shí)。阿鬧曾經(jīng)想在德江城里給蓮心張羅一門婚事。阿鬧說，人和人講個(gè)配，慣常的說法，叫緣分，西方的說法，叫星座，德江城的說法，叫生辰八字，愛情和姻緣，通通都有講究。

阿鬧拿出自己壓箱底的衣服，把蓮心打扮得漂漂亮亮的。蓮心每次跟阿鬧出門，低著頭，不說話，安靜地笑著，別人問話，輕輕點(diǎn)頭，低聲應(yīng)答，是大家閨秀的好模樣。德江城的居民說，阿鬧不僅找了一個(gè)好租客，還找了一個(gè)好閨女。

有一天，一群穿著華貴的人，來到古家大宅，說要把蓮心接回家。阿鬧問蓮心，是不是逼婚那戶人家？蓮心搖搖頭。

阿鬧再仔細(xì)一看，何必再多問半句，來的這位婦人，她的眉眼、相貌、眼神、鼻子、嘴巴、說話的聲音，以及那舉手投足的動(dòng)作，和蓮心一模一樣。

看得出來，那是蓮心的生母。

阿鬧一問，才知道蓮心的親生父親得了急癥，快死了，突然想起來找尋這個(gè)流落在外的女兒，還真被他們找到了。

送蓮心走那天，阿鬧給她盤了發(fā)，戴上了自己出嫁時(shí)插的金簪，給她穿上了自己親手繡著鳳凰的大紅古典旗袍。蓮心知道阿鬧是把自己當(dāng)新娘時(shí)的衣裳，給她提前穿上了。蓮心走出古家大宅的時(shí)候，生生亮瞎了德江城市民的雙眼。

蓮心，這個(gè)被豪門望族突然認(rèn)領(lǐng)的租客，就這樣走出古家大宅。

阿鬧說，蓮心配得上好命。你們看德江城里那張三和李四，夫唱婦隨、琴瑟和鳴，只是大家不知底細(xì)。人家都是修煉高深之人，張三身居高位，卻涵養(yǎng)奇佳，李四出身名門，卻不沾染半點(diǎn)大小姐的俗氣，這般絕配，世人自然只羨鴛鴦不羨仙。

張寧望也走了，蓮心走了，阿鬧趕走了剩下的所有租客。

古家大宅，再次變得寂靜。

小兒子等等長(zhǎng)大以后，告訴阿鬧，我要做一位作家。

阿鬧問，一位作家會(huì)很富嗎？

等等回答，不會(huì)。

阿鬧又問，一位作家會(huì)很窮嗎？

等等回答，也不會(huì)。

那行，阿鬧說。

等等從小沒有到學(xué)堂讀書，拿不到文憑，找不到正規(guī)的工作。于是等等到緬甸投奔烏德大舅舅。

也許是作家的天性，等等特別喜歡給阿鬧寫信。剛收到的信里說，等等出了一本詩集，在緬甸有很多讀者。等等是當(dāng)?shù)氐挠忻娙?。過了兩個(gè)月，阿鬧又收到一封信。等等說，阿媽，我今天在街上買了一袋檳榔，邊走邊嚼，牙齒都黑了。阿鬧想象不出來，等等現(xiàn)在皮膚被曬得黝黑，牙齒也被檳榔染成黑色的模樣。

阿鬧視力下降，看不清等等寫來的信。每次收到等等的信，阿鬧就拿到德江城街上，請(qǐng)人幫她讀信。阿鬧從來不給等等回信。有一天，讀信的人對(duì)阿鬧說，今天的信不是等等寫的。阿鬧說你咋知道？讀信的人說，字跡不一樣。等等的字，寫得飄逸、飛揚(yáng)，今天的字，寫得娟秀、細(xì)膩，一看就是一個(gè)女人寫的。

信里說，等等在緬甸找了一個(gè)會(huì)修手表的女人。她是一個(gè)神奇的女人。阿媽，你一定會(huì)喜歡她。再名貴的鐘表、再復(fù)雜的鐘表、再難修的鐘表，一到她手上，都能修好。世界各地都有人坐著飛機(jī)，來找她修手表。阿媽，你不知道那些手表可名貴了。一般的人戴不起。她特別喜歡跟鐘表打交道。她有時(shí)一個(gè)人坐在鐘表店里，能靜靜地坐一整天，不說一句話。我在旁邊，讀書、寫作，她就那樣，看著時(shí)針、分針、秒針，在一圈一圈轉(zhuǎn)動(dòng)。

阿媽，我喜歡這個(gè)畫面，讓我想起兒時(shí)。我想，你也一定會(huì)喜歡她。

等等在信里說，大舅舅一家，正在商量是否遷回德江城的事情。等等說，我會(huì)留在緬甸，一直陪伴在這個(gè)修手表的女人身邊。

在信里，等等沒有說女人的名字。

阿鬧想起大兒子如此。從小，阿鬧就覺得如此和她隔著一層。在家里，對(duì)阿鬧的提議，如此不說同意，也不說不同意，嘴角帶著一絲笑意，讓人猜不透。這笑意，隨著他年齡的增長(zhǎng)，變得愈發(fā)深?yuàn)W。

等等把他的詩集寄回來給阿鬧一本。阿鬧每天都讀，等等的字里行間，飽含著對(duì)大地的深情厚意。阿鬧想，這是一個(gè)實(shí)在的孩子，這是一些樸實(shí)的文字，發(fā)自心底，恒久茗香。

等等說不會(huì)回德江城。阿鬧想，寫故事的人，一切終究都會(huì)成為故事里的事。

最近，阿鬧常感到心口一陣接一陣疼，像是有人捏住她的心臟，讓她腦子一片空白，喘不上氣來。胸口疼得像要炸開，特別難受。

那天清晨，阿鬧起得早?；▓@里，那兩棵柿子樹上，有兩只喜鵲一直在叫喚。

下樓的時(shí)候，阿鬧看到柿子樹下，花園里石凳下面，有東西在閃亮。她費(fèi)力地蹲下去，整個(gè)人半趴在地上，彎著腰，伸長(zhǎng)手臂，把發(fā)亮的東西抓出來。

原來是小倉庫房間的那串鑰匙。阿鬧找這串鑰匙，已經(jīng)找了很多年。

阿鬧想起張寧望，那個(gè)說要娶她的租客。當(dāng)年，他們已經(jīng)住在一起，你儂我儂。張寧望喜歡為阿鬧梳頭。倆人一句話都不說，阿鬧坐在梳妝臺(tái)前，張寧望右手拿木梳輕輕梳理阿鬧的長(zhǎng)發(fā)，左手用指頭，一下一下，溫柔地按摩阿鬧的頭皮。阿鬧想，他是愛自己的。

后來，如此突然死了。

阿鬧和張寧望因?yàn)檎疫@串鑰匙，爭(zhēng)吵了一個(gè)星期。兩人為此鬧翻了，張寧望不辭而別。阿鬧再也沒有他的消息。

阿鬧把這串鑰匙掛到那個(gè)從不離手的鑰匙盤上。站起身的時(shí)候，她感到眼前發(fā)黑，全身無力。她張開嘴巴，大口吸氣。她慢慢地倒下去了，手里緊緊地握著那個(gè)鑰匙盤。

送電報(bào)的郵差敲不開古家大院的大門，打了報(bào)警電話。

兩名警察很快趕來，在花園石凳旁，找到躺在地上的阿鬧。她的身子蜷成一個(gè)半月形，右手緊緊地抓著那串掛滿鑰匙的鑰匙盤。高個(gè)警察用手指探了探她的鼻息，說：“她死了?！?/p>

郵差把電報(bào)交給高個(gè)警察。

電報(bào)的內(nèi)容寫得很簡(jiǎn)單：姑，我們?nèi)覝?zhǔn)備從緬甸搬回德江城，今日出發(fā)，預(yù)計(jì)本月十七號(hào)抵達(dá)。

高個(gè)警察看了看日歷，當(dāng)天恰好十七號(hào)。他對(duì)另一位警察說：“古家有人從緬甸搬回來了?！?/p>

個(gè)子偏矮的警察剝開阿鬧的右手，除了那個(gè)鑰匙盤，阿鬧右手還捏著一沓紙。紙張有些泛黃，上面沾滿汗?jié)n，布滿歲月和閱讀的印記。

矮個(gè)警察把紙鋪開，用手搟平，讀了一遍，說，這是張寧望寫的小說《鏡面》。

云圖

拿著超聲報(bào)告單，陳欣雙手發(fā)抖。

短短一周的人生經(jīng)歷，永遠(yuǎn)不愿再次回首。

上周，德江彝繡廠安排職工到德江市佳康醫(yī)院體檢。陳欣被查出患有雙側(cè)甲狀腺結(jié)節(jié)，體檢醫(yī)生建議她到德江市人民醫(yī)院復(fù)查。

第二天，陳欣去德江市人民醫(yī)院探望住院同事，順便請(qǐng)德江市人民醫(yī)院做甲狀腺超聲最權(quán)威的超聲室主任做了一個(gè)甲狀腺彩超。

做完檢查，很快就拿到報(bào)告單。單子上清晰地寫著：雙側(cè)甲狀腺癌。

“你拿著單子，趕快到住院部十三樓甲狀腺外科找醫(yī)生。”超聲室主任說。

走出超聲室，陳欣不知道該聯(lián)系誰。

有人說孤獨(dú)分為十個(gè)等級(jí)，第十級(jí)是一個(gè)人動(dòng)手術(shù)。陳欣想，身為一個(gè)孤兒，我就是那個(gè)第十級(jí)。

癌癥，這個(gè)可怕的詞語，怎就落到自己頭上。不是說樂觀積極向上的人，不會(huì)得癌嗎？命運(yùn)總在跟人開玩笑。

陳欣在甲狀腺外科走廊上站了很久。過道兩側(cè)的公示欄里，張貼著科室所有醫(yī)生和護(hù)士的照片、職務(wù)、簡(jiǎn)介、服務(wù)承諾。

科室主任名叫林風(fēng)。陳欣同事幫忙打過招呼，說林風(fēng)是做甲狀腺手術(shù)的業(yè)界高手，請(qǐng)林風(fēng)做陳欣的手術(shù)醫(yī)生。

林風(fēng)穿著白大褂，戴著口罩。白大褂包裹著的身形，高大，瘦削。發(fā)量濃密得像是假發(fā)。

林風(fēng)讓陳欣坐在椅子上，用手觸摸陳欣的頸部。

“做吞咽動(dòng)作?！绷诛L(fēng)有一雙柔軟的、藝術(shù)家的雙手。

“腫瘤不小，因?yàn)檎＜谞钕僭隗w表摸不到?！绷诛L(fēng)讓陳欣自己伸手來摸。

“能摸到嗎？”

陳欣慌張地去摸，不確定是否摸到。

陳欣查過百度，說甲狀腺是一對(duì)美麗的蝴蝶形狀腺體，趴在人體頸部氣管的左右兩側(cè)。

陳欣腦袋里出現(xiàn)一個(gè)畫面。兩只灰色的、丑陋的蝴蝶從自己頸部飛出，哭泣著和自己告別。蝴蝶說，很久以前，我們是兩只彩色的漂亮的蝴蝶，后來，你總加班，還熬夜寫作，不好好吃飯，透支自己，性子越來越急，我們慢慢就變丑了?，F(xiàn)在，我們要走了。

我們和你，到底是誰拋棄了誰？?jī)芍缓貑枴?/p>

陳欣搖了搖腦袋，像在看《梁?！返哪?/p>

“別搖頭?！绷诛L(fēng)說。他拉過陳欣的手，教她按在腫大的甲狀腺上，“吞咽口水。摸到了嗎？”

“摸到了?！标愋揽隙ǖ鼗卮?，“能確診嗎？”

“我馬上會(huì)給你做一個(gè)甲狀腺穿刺。活檢結(jié)果出來，基本能確診?！绷诛L(fēng)說。

陳欣以為自己會(huì)崩潰，會(huì)大哭，但她卻超出預(yù)料的鎮(zhèn)靜。

林風(fēng)做甲狀腺穿刺時(shí)，給陳欣打了局麻。但是每一次針頭穿破皮膚，穿過肌肉，進(jìn)入甲狀腺組織，陳欣都敏感且劇痛。

林風(fēng)做了多次穿刺。這樣的疼，陳欣重復(fù)遭遇和承受。

每一個(gè)患者，都是不被老天疼愛的孩子。自己從小就是懂事的孩子，這一次，一定弄錯(cuò)了。陳欣安慰自己。

做完穿刺，當(dāng)天晚上，陳欣住進(jìn)醫(yī)院。從不失眠的她，在病床上一次次醒來。

這是一個(gè)白色的世界，白墻壁，白床單，醫(yī)生護(hù)士的白大褂。

這是哪里？

陳欣想了一會(huì)兒，才反應(yīng)過來，自己得了癌癥，住院了，等著做手術(shù)。

打麻醉前，林風(fēng)到麻醉室看陳欣?！胺潘尚那椋嘈盼覀??！?/p>

陳欣點(diǎn)點(diǎn)頭。

第一眼，陳欣就覺得林風(fēng)眼熟，眼睛、身形、手勢(shì)、聲音，卻想不起在哪里見過。陳欣仔細(xì)回憶，也向同病床的病友打聽過。陳欣確定，自己不認(rèn)識(shí)林風(fēng)。但是，陳欣莫名地信任他。

陳欣帶著這份信任，在麻醉劑作用下，沉睡過去。

病床是兩人間，隔壁住著一個(gè)患乳腺癌的病人。

她這是第二次住院?！安《际峭铣鰜淼??！辈粐I吐的時(shí)候，她就會(huì)和陳欣講自己的家庭、工作和疾病?！白铋_始，左邊乳房長(zhǎng)了一個(gè)花生大小的包塊，我以為是腋窩淋巴增生，沒有在意。后來，包塊長(zhǎng)成一個(gè)核桃大小。我來醫(yī)院檢查，醫(yī)生說是乳腺癌，要住院做手術(shù)。”

她拿出自己生病前的照片，一個(gè)身體凹凸有致的漂亮女子，笑盈盈地站在大海邊，裙角飛舞。照片里的人，和陳欣眼前的人，一點(diǎn)也不像。

“去過德江市腫瘤醫(yī)院，醫(yī)生說腫瘤包塊太大，風(fēng)險(xiǎn)很高。又來德江市人民醫(yī)院，找到林風(fēng)主任，他是國(guó)內(nèi)很厲害的乳腺外科專家?！?/p>

陳欣才知道，這個(gè)科室的全稱，叫“甲狀腺乳腺外科”，簡(jiǎn)稱“甲乳外科”，負(fù)責(zé)醫(yī)治人體上半身的兩個(gè)重要器官。

“林主任看了，說我的包塊太大，如果直接開刀做手術(shù)，手術(shù)切口太大，沒辦法進(jìn)行傷口縫合。需要分期治療，手術(shù)前期，先住院做化療，殺死部分腫瘤，控制病灶縮小利于手術(shù)操作?！?/p>

“手術(shù)前要做幾次化療？”

“看化療的效果。”病友還沒說完，又開始劇烈嘔吐。這是化療的副作用。

聽著她撕心裂肺的嘔吐，陳欣覺得自己頸部的傷口也跟著疼起來。

陳欣一直在找一個(gè)人。

也許，每個(gè)人都一樣，一輩子，幾輩子，都在找一個(gè)人。

那年春天，十六歲的陳欣，有著花一樣的年齡，和一個(gè)深愛自己的男友陸鵬。

他倆是高中同學(xué)，還是兩名優(yōu)秀的地下工作者。

他們一起學(xué)數(shù)學(xué)，學(xué)物理，學(xué)化學(xué)，一起背誦《共產(chǎn)黨宣言》。他們一起騎自行車，一起為對(duì)方打掩護(hù)，送出秘密情報(bào)。

那天晚上，倆人剛走進(jìn)那家中藥鋪，就發(fā)現(xiàn)店里不對(duì)勁。陸鵬一把拉緊陳欣的右手，把陳欣推進(jìn)藥鋪那間暗室。陸鵬關(guān)上暗室的門，還沒等轉(zhuǎn)身，就看到一把手槍瞄準(zhǔn)了倆人。

陳欣永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)晚上，忘不了那兩張長(zhǎng)得一模一樣的臉龐。

一樣的英俊帥氣，一樣的高大魁梧，一樣的濃眉劍目。

唯一不同，陸鵬看自己的眼神，充滿濃情蜜意；而持槍男人看自己的眼神，充滿敵意。

陸鵬的語氣，全是悲憤和懇求：“你當(dāng)了漢奸，是家里不幸。我死不足惜，但她肚子里懷了家族血脈，你若不想斷了陸家血脈，就放她走！”

倆人在低聲交涉。陳欣幾次想說話，都被陸鵬制止。

持槍男人有過猶豫，可能幾分鐘，可能幾秒鐘，持槍男人押著陸鵬走了。陸鵬沒有回頭，持槍男人回頭看了陳欣一眼。

陳欣一直發(fā)高燒。模糊記得被一對(duì)中年夫婦帶著，離開那個(gè)城市，離開故鄉(xiāng)。三個(gè)人，坐船，坐火車，坐汽車，坐驢車，最后，從一個(gè)海邊城市來到這個(gè)名叫德江市的邊疆城市，定居下來。

后來，她有了陳欣這個(gè)新名字，和德江彝繡廠最優(yōu)秀的繡娘這個(gè)新身份。

陳欣永遠(yuǎn)記得那雙像貓一樣的眼睛，還有那對(duì)像貓一樣的眼神。

那天晚上，陸鵬撒謊了。倆人談戀愛期間，陸鵬從來沒有碰過陳欣，別說睡覺，就連親嘴都沒有。

陳欣想，陸鵬，如果人生能重來一次，我要和你懷一個(gè)流淌著陸家血脈的孩子，生一個(gè)名叫陸某某的孩子，然后，溫柔慈祥地?fù)狃B(yǎng)他長(zhǎng)大。

每天早上，林風(fēng)都會(huì)來查房?？搓愋赖膫?，問陳欣的睡眠，給陳欣調(diào)整藥量。

一天，林風(fēng)下午才來查房。他向陳欣解釋，說自己做了一天手術(shù)，剛從手術(shù)臺(tái)下來。還和陳欣開玩笑，說甲狀腺手術(shù)以后，患者需要找手術(shù)醫(yī)生終身復(fù)查和服藥，也就是說，你的下半輩子，都離不開我。

林風(fēng)穿著手術(shù)醫(yī)生的著裝。陳欣仍然看不到林風(fēng)的長(zhǎng)相。

其實(shí)，陳欣內(nèi)心充滿感激。

在德江市人民醫(yī)院，陳欣遇到一個(gè)人。

住院第一天，陳欣就看到那雙眼睛。

雖然穿著白大褂，戴著帽子和口罩，陳欣還是第一眼就看出那雙眼睛。

那是在德江市人民醫(yī)院彩超室的走廊拐角，陳欣要去做檢查，那人正推著一輛病人轉(zhuǎn)運(yùn)推車，送一位病人去做彩超。

陳欣心砰砰跳，她趕緊避讓到走廊另一邊，讓推車通過。

陳欣覺得自己不會(huì)看錯(cuò)人，又怕對(duì)方認(rèn)出自己。他穿著醫(yī)院的制服，應(yīng)該是醫(yī)院的工作人員。陳欣不擔(dān)心自己會(huì)跟丟他。

陳欣麻醉清醒后，把她從手術(shù)室推到病房的，竟然又是這雙眼睛的主人。陳欣意識(shí)還沒有完全恢復(fù)，但一眼就認(rèn)出那雙眼睛。陳欣盯著那人看，那人也看了看陳欣，他沒有認(rèn)出陳欣。

陳欣已經(jīng)從當(dāng)年那個(gè)小女孩長(zhǎng)成了大人，而且，那么遙遠(yuǎn)的距離，那人也沒有把陳欣和那個(gè)暗室聯(lián)系起來。

手術(shù)第二天，陳欣就以自己在從麻醉床返回的路上丟失了一塊名表為由，把那人送進(jìn)了德江市公安局。

警察來調(diào)查的時(shí)候，患乳腺癌的病友很疑惑，說好像沒有見過陳欣手上戴著一塊名表。

是林風(fēng)果斷地站出來作證，說自己是陳欣的手術(shù)醫(yī)生，第一天給陳欣做檢查的時(shí)候，確實(shí)看到陳欣手上戴著一塊鑲嵌著鉆石的手表。

而此時(shí)，面對(duì)警察，陳欣因?yàn)樾g(shù)中損傷喉返神經(jīng)，完全說不出話來。左手臂打著鎮(zhèn)痛泵的留置針頭，右手臂打著每天輸液的吊針針頭，也沒辦法寫字。警察聽完林風(fēng)的證詞以后，走了。

過了三天，電視臺(tái)的記者來采訪陳欣，說你立大功了，竟然揪出一個(gè)日本間諜，敵特分子無處不在，這人以前就是一個(gè)大漢奸。沒想到，解放了，新中國(guó)成立了，這人又混進(jìn)我們工人階級(jí)隊(duì)伍。

和記者同來的領(lǐng)導(dǎo)，給陳欣頒發(fā)了一本大紅的榮譽(yù)證書，感慨地說，這人有一位雙胞胎兄弟，是一位革命先烈。人啊，同樣的血脈，不同的抉擇。

記憶的潮水全涌上來。

故事里，永遠(yuǎn)還有故事。人生，不過是一場(chǎng)接一場(chǎng)的輪回。剛開始，你以為這一切和你沒有關(guān)系。后來，你發(fā)現(xiàn)這一切，都跟你有關(guān)系，而且關(guān)系很大。

陳欣撫摸著那本大紅的證書，眼淚大滴大滴掉落。

陳欣的嗓子，啞了大半年。

她只能發(fā)出低沉的聲音，就算用盡全身力氣，聲音依然暗啞，站在身邊的人都難以聽清。

陳欣想，就這樣變成啞巴，也好。反正自己靠雙手吃飯，餓不死。中年夫婦把陳欣安全送到德江市以后，便返回了。那以后，陳欣再也沒有見過他們。

反倒是林風(fēng)，一直鼓勵(lì)陳欣，說不要心急，也許今晚睡一覺，明早醒來，你就發(fā)現(xiàn)自己的嗓音恢復(fù)了。

他讓陳欣定期到醫(yī)院復(fù)查。

手術(shù)后，身邊的人都說陳欣變成熟了，變得更溫和也更有耐心。

只有林風(fēng)懂得。他說：無數(shù)堅(jiān)強(qiáng)，掩埋在獨(dú)自療傷背后。

那天下午，陳欣去復(fù)診。

林風(fēng)幫陳欣看完化驗(yàn)單和彩超單，又幫陳欣調(diào)整了每天的服藥量。

開完處方，林風(fēng)抬起手腕，看了看手表，說：“我下班了，你有空嗎？一起吃晚飯吧?！彼ｎD了一下，又說：“你下半生的幸福，請(qǐng)讓我來守候。”

林風(fēng)說完，到診室的洗手臺(tái)洗手后，脫去白大褂，摘下口罩，脫掉醫(yī)生帽。

陳欣看到，林風(fēng)右邊額頭上，長(zhǎng)著一塊拳頭大小的青色胎記，被戴了一天的醫(yī)生帽，壓出一道暗紅色的線條。