深夜土方車駕駛員老李對安根號講，在環(huán)城路看到那個紙匣子，一眼認(rèn)出是快遞小哥掉的，很想把它撿起來。

安根號說：“你加班加點開車?yán)鄣脡騿埽€撿什么撿？”

“也許是值錢的——網(wǎng)購的手機;一支唇膏，拿去送小情婦討她歡心呀;就算一大包牙簽，也夠用一年半載?！崩侠钫f。

“你真的稀罕？不怕別人設(shè)的局，然后打劫你，或者整蠱你？三更半夜，擱在路中總是不祥之物！”

“實在經(jīng)不起誘惑啊，車燈照射紙匣子熠熠生輝的，仿佛電影里裝著奇珍異寶的匣子。急剎車來不及，盡量不碾著，調(diào)頭卻不見了，趴在車底看，沒被勾起，也沒被吸到哪兒。真是怪事！難道說，我錯覺了？路中并沒有紙匣子。”

安根號想說，有！那時路上有個紙匣子，但你老李不可能看見！

安根號不好多做解釋，街坊鄰居覺得他好孬是個有見識的“文化人”，對他無話不說，他不可以把自己大惑不解的事，反彈回去。

紙匣子是寄給安根號的，那天快遞小哥打電話來，湊巧人不在，讓下次再帶來，不知誰寄來的“禮物”，并非急需物品，啥時收都一樣。

次日上午，快遞小哥來，講了一件不可思議的事：他帶著紙匣子（只此一件擱在摩托車后架的貨籃底），到工業(yè)園區(qū)找女朋友，倆人一起吃燒烤，又去喝泰式水果奶茶，最后躲在一個沒人的地方手忙腳亂親熱了一番，那個“東西”老老實實待在他貨籃里?；厝ヂ飞暇谷活嵉帽牧顺鰜?，當(dāng)他把摩托車支在路邊，打算走去撿，一陣轟隆隆的聲音告訴他，稍候片刻安全一些！但是，紙匣子會被碾扁。正猶豫間，深夜土方車呼嘯而過，他目擊到令人心驚肉跳的一幕：車上駕駛員趴在方向盤上睡著了！

好在，紙匣子沒被碾著，他也沒被撞。

是的，有不少疲勞駕車的深夜土方車駕駛員，開著開著就睡著——安根號鄰居這位老李在兩個月之后，不也因此撞到樹上，差點丟了命！而那一晚，他怎么“看”見那“熠熠生輝”的玩意兒啊，難道在夢中！又下來找不到？卸車回程路上吧，可那時已被快遞小哥撿回去了！

這是關(guān)于紙匣子莫名其妙的事之一。

莫名其妙將之寄來的人叫高北極，亦免不了是個莫名其妙的人。

朋友分很多種，高北極是安根號的詩友。

他倆認(rèn)識有二三十年，當(dāng)時詩人們出沒于電影院門口和大排檔，高北極是一個自我感覺良好的人，既寫現(xiàn)代詩也寫古體詩，號稱雙向選擇的“意象派”，并不拘泥于形式上的“條條框框”，但是特別崇拜李商隱和李賀，現(xiàn)代詩則模擬龐德和艾略特。聽起來像是一個頗有“本事”的詩人，卻沒怎么發(fā)表過，一般來說也就仰著頭僵著脖子念給認(rèn)識的人聽，那個時候大家都喝醉了，只要聲調(diào)高亢啥也聽得下，手掌拍著桌子，筷子敲著碗沿，直到大排檔老板出聲制止，方才有所收斂。事后，同行們都認(rèn)為他的詩意象很亂，基本列入爛詩的行列，所謂“意象”無非他做夢夢見某些東西，反正是憑空想象的。甚至，有人認(rèn)為高北極連古體詩的格律都不懂，一首“七絕”或“五律”既不符合平仄安排，也不講究韻腳，硬生生湊足字?jǐn)?shù)，堆砌詞藻而已。也就是說，連“古代格律詩”這個概念也是他憑空想象的。因此，他被認(rèn)為是不著調(diào)的人。詩人在正常人看來就夠不著調(diào)，而高北極被詩人們認(rèn)為是個更不著調(diào)的人！也許他屬于那種詩人中的詩人，也就是大詩人。問題是大詩人活著時，往往是看不出來的，否則他根本算不了詩人，無非是混進(jìn)來的流氓而已。

那個年代，詩人與流氓難以區(qū)分。二者活動場所皆在電影院門口和大排檔。只是各自玩各自罷了，也可以說是兩幫詩人或兩幫流氓。

不過，安根號覺得他們這派是屬于有追求的，講求情懷啊格調(diào)什么的，甚至連“理想”和“人生終極目標(biāo)”也偶爾思考一把。

安根號有一把紙扇子常帶在身上，大多數(shù)人則帶折疊式水果刀和燃煤油的鐵殼打火機。他以這把折扇給別人算命。扇面上寫著每個月出生男生女生的愛情觀、價值觀，結(jié)合每個人血型和長相（事實上，十七八歲尚未長開，滿臉青春痘，在接下來的日子還有諸多變化，往往會變得連自己都認(rèn)不出來），他給詩友們算命。因此，高北極屬于招人討厭的人，而安根號則反之。但是，他倆有個階段經(jīng)常在一起。

某一天，這把扇子丟了。

那時大家尚無工作，有些人是找不到合適的，有些人則是一時半會定不下來干啥好。有次，記得是沒喝醉的狀態(tài)，兩人坐在電影院大門的臺階上，安根號提出，聽說梨園劇團在招人，不如一起去面試看看？高北極笑得前俯后仰，說你既沒功底又沒長相，居然想進(jìn)劇團！安根號尋思自己會寫故事，而高對于古典風(fēng)格那么有感覺，更加適合進(jìn)梨園劇團。

后來，安根號確實進(jìn)梨園劇團了。經(jīng)濟好起來，各處請戲的遽然多起來，劇團擴大，不管有無功底統(tǒng)統(tǒng)招進(jìn)來。他們那幫人還有大個呆、小七郎、小美白、莉和少林都去了，兩個女的專門演丫環(huán)，少林敲鑼、小七郎打鼓，安根號跟師傅學(xué)畫舞臺布景、海報，也拉幕、搬道具。大個呆體形龐大不靈活卻適合演皇上，傻坐著讓人叩拜，幾場戲下來，幾乎只有一句臺詞：眾愛卿平身。

高北極卻去當(dāng)海員。

遠(yuǎn)洋海員在當(dāng)時是一份很好的職業(yè)。由官方勞務(wù)機構(gòu)跟遠(yuǎn)洋船舶公司簽訂勞動合同，一般都是職業(yè)學(xué)校畢業(yè)生就業(yè)。他父母不知從哪找來的關(guān)系，讓他插到一個什么集訓(xùn)班。安根號暗忖跟他們這種非科班出身進(jìn)劇團跑龍?zhí)?、搬道具差不了多少吧。高北極卻吹噓自己有機會混到二副、大副、輪機長，說不定還能當(dāng)上船長哩。

“大個呆都當(dāng)上‘皇帝啦！”安根號調(diào)而侃之。

許多年后回想那段經(jīng)歷，都有些不著調(diào)。其實，并非個人性格造成的，也許是社會正當(dāng)轉(zhuǎn)型，而他們又剛踏入社會，因此，一切都變化莫測的。

星期六晚上聚會，高北極大談其進(jìn)遠(yuǎn)洋海員集訓(xùn)班的狀況，學(xué)的知識以英語和游泳為重點。眾所周知，這兩樣正是他的弱項，26個字母“b”與“q”、“p”與“d””、“b”與“d”、“p”與“q”往往搞亂掉，還是著名的旱鴨子，總之，高詩人的冒險生涯似乎從那時候就開始了。

后來他講，他壓根沒學(xué)會那兩樣?xùn)|西！也沒必要學(xué)會，“海員集訓(xùn)班”確跟另外這些人進(jìn)劇團“演員速成班”很相似啊，都是對方缺人，趕鴨子上架。差別是，一個登臺演戲，一個下海航行。但他的安全，大家倒是蠻擔(dān)憂的。

“游泳冠軍在汪洋深海也沒辦法吧？！”新水手高北極首航休假（他們在船上8-10個月，上岸休假3個月）講，船在航行中遭遇一隊龐大的虎鯊群，兇猛的海洋畜牲在船底竄，亂哄哄的，海水翻騰如同一鍋沸湯，船顛簸得快翻了似的，有個新水手穿上救生衣，自以為是跳水逃生，邊上的人想制止都來不及，于是，人們看到水面浮起一道殷紅，不多久連血水都沒了蹤影。

即使英語不行，若是靠岸時間長（淡季碼頭上連集裝箱都是空的，則等得更久），他們也上岸逛街。到超市買臨過期的打折水果、雞肉，那時國內(nèi)對水果和肉類尚無保鮮時限要求。以他看來外國人經(jīng)營理念很傻，比方說他們曾在某個商場偷偷將低價位貨物的標(biāo)簽撕去貼在高價位貨物上，一雙球鞋才付一只羽毛球的錢。他們甚至還去紅燈區(qū)蹓跶蹓跶，增長了不少“知識”。有時候生怕迷路了，就事先抄好一張碼頭的地址，屆時拿出來給警察看，警察就會用警車送他們回去。

海員每人攜帶一件進(jìn)口家用電器（以大尺寸彩電為主）賺差價是不成文的規(guī)定。此外，還私帶國內(nèi)的物品，等靠岸時利用空隙賣出去，老船員深諳門道，知道什么好賺（每個港口城市都有針對性的銷貨渠道），比方說船上的醫(yī)生一般帶片仔癀。高北極只胡亂帶些小物件試試，比如，幾毛錢的虎標(biāo)萬金油倒是暢銷全球。在埃及碼頭上向裝卸工們兜售，揩一點抹在他們鼻子底下，做個深呼吸讓跟著學(xué)，當(dāng)對方感到一股清涼之氣從鼻腔進(jìn)入直奔腦門時，他便及時地擼起袖子，握拳曲肘鼓起肱二頭肌，用勁使之突突突跳幾下，意思是說，吸這玩意兒能讓人體健如牛！就這樣下去，也許阿拉伯人從此吸中國的虎標(biāo)萬金油上癮，就像當(dāng)年中國人吸西方人帶來的鴉片一樣。不過，剛吸覺得神輕氣爽，最終人家也懂了，既不真的強身健體，更無從上癮，第二次去便不搭理了。還有，水手們每個月配給的一箱青島啤酒倒很好賣，只是得自己忍住不喝。有次，高北極站在甲板刷牙，搪瓷牙杯印著一條中國龍，被人看上，賣了三美金。后來他還特地把日用品全都換上有龍的，但沒再賣出什么。于是，同事們給他起了個綽號叫：葉公。

不知道做啥買賣好，“葉公”很清閑，又舍不得喝啤酒，就在甲板上垂釣。碼頭泊區(qū)水里有許多小魚，當(dāng)?shù)厝瞬怀?，多得好比蝗蟲成了災(zāi)，密密麻麻的，用細(xì)鐵絲折個鉤，不穿魚餌丟下去，也能一會兒一條的上鉤。有次船在一個小島旁停下維修，水位下降，峭壁底下石頭一掀便跑出許多螃蟹，一只一只踩死，剝?nèi)鈺窀?，煮宵夜抓一把丟入米粉湯里，不用放味精就鮮得讓人連舌頭都想吞下去。

大個呆跟小美白結(jié)婚，正當(dāng)高北極休假期間。他樂呵呵地來，卻嘀嘀咕咕地：“詩人跟詩人結(jié)婚，戲子跟戲子結(jié)婚，雙重近親繁殖！”自從當(dāng)海員他更愛講屁話了，還留著一頭比女人還長的披肩長發(fā)。其實那時早已不時興“阿飛頭”了，就水手和搖滾歌手才把頭發(fā)留得越來越長。眾人勸他去理短，他答應(yīng)了，指著手表說：“三點半之前，一定理短！”很正兒八經(jīng)的，下午三點半一到，果然理成一個板寸回來。那天的伴郎和伴娘免不了還是一幫朋友，幫忙端盤子上菜時，高北極去了伴娘那桌，總要神經(jīng)質(zhì)似的嘀咕一聲：“這些漂亮的妞好不面熟??？！”看到新娘子他也喊，面熟呀！最后連新郎和伴郎他也覺得面熟了。安根號說：“所有的人你都覺得面熟——如果一個都不熟，你今天來這干嘛？”他太愛表演了！當(dāng)初為何不一起進(jìn)劇團，浪費活生生的丑角形象。

有人撮合高北極跟莉一對，說海員娶演員不算近親繁殖！他直搖手。莉則屁股一扭一扭走貓步似的上前“呸”了他一臉，又屁股一扭一扭走貓步似的走開。

不多久高北極也結(jié)婚了。娶的是另一伙詩人里一個女孩，不過她也可以不算詩人，照高北極的理論講是不算的，因為她寫散文隨筆。女孩在理發(fā)店上班，是他上次剪掉長發(fā)順便追到的。據(jù)說，當(dāng)時他先是要求剪成齊肩式，過后覺得不滿意，另付錢剪成遮耳式的，又不滿意，要求剪成三七分，第四次是大背頭，最終推成板寸，女孩才被他追到手。她再不答應(yīng)和他去看場電影，他就要剃光頭出家當(dāng)和尚了！這女孩一點也不漂亮，不僅單眼皮還有點齙牙，按照高北極的說法：別人看著鬧心，自己看著舒心，放在家里放心。他一年三分之二時間不在家呢。

幾年后，進(jìn)劇團的那些人，小美白偶爾能演配角里的小郡主、千金小姐了。少林不敲鑼了，吹笛子。也就是說，登臺有升遷機會，安根號畫布景則跟勤雜工差不多，一輩子沒指望，干到老最多混個輕松活，給演員遞戲服拿包什么的。安根號寫了一個劇本讓領(lǐng)導(dǎo)看，領(lǐng)導(dǎo)不認(rèn)可。他來劇團為了寫劇本，而劇團光以前的老戲本就已經(jīng)夠排演了，根本不排新戲。于是，他從劇團辭出來，改行畫畫了。

有一件事，安根號想起來就特不舒服。就是之前在電影院門口用來給人算命的那把折扇丟了。那上面記載了一套方法，按月令花卉分門別類，結(jié)合血型、臉相加以多次驗證，能得出一個人的性格，推理一個人一生運命以及變數(shù)。最初他半開玩笑地給人測試，自己半信半疑，如今細(xì)細(xì)琢磨卻覺得準(zhǔn)極了。同時他將之引用到劇本創(chuàng)作，在人物塑造、情節(jié)設(shè)計上也很有特色。領(lǐng)導(dǎo)不排他的新戲，找借口說他的故事荒誕不經(jīng)，人物不符合生活實際，幾乎是一場無厘頭鬧劇。他尋思那把扇子如果還在，大可以之跟領(lǐng)導(dǎo)展開一番辯證。那把扇子古色古香，扇骨是湘妃竹雕鏤的，扇面文字并非尋常印刷品，而是毛筆蠅頭小楷手書。落款時間是明治某年，梶田源之助口述，門下生巖井賢治恭錄。想來是日本人的物件，他在廢品收購站淘舊書淘到的。不知是哪家祖上收藏的寶貝，不肖子孫當(dāng)成廢紙賣掉，難怪再到書店找別的相術(shù)典籍查閱，無一類似的，怎也與之對不上?？上О?！聽大個呆說，那把扇子是高北極拿走的，也就他才方便。當(dāng)時曾對質(zhì)一番，高北極不承認(rèn)。如今越想越覺得小偷是高！

后來詩人們大都不怎么寫詩了，沒再聚一起過。畢竟都結(jié)婚生子，要養(yǎng)家糊口。只偶爾單對單碰一下頭。安根號有意疏遠(yuǎn)高北極。但從大個呆等人口中得知，高北極已在市區(qū)買房。

安根號以制作油畫賣錢為生計。自己畫，但主要是帶學(xué)徒，既收一點培訓(xùn)費，也把“作業(yè)”或“作品”當(dāng)作商品賣掉。這個行業(yè)他一直做著，最初幾年作品遠(yuǎn)銷海外，以風(fēng)景裝飾畫為主;后來是國內(nèi)市場，以靜物畫為主;再后來又遠(yuǎn)銷海外，以高仿宗教人物畫為主，據(jù)說被黑社會用于入伙儀式，以之滴血焚燒明誓。

有一天，高北極跑來工作室找他，帶著幾首新寫的詩。安根號一則不寫詩了，二則向來覺得高的詩尚未入門，便不想談詩，就顧左右而言他，問高北極怎不寫點小說劇本？高北極說在構(gòu)思一個，不過寫出來也許是戲劇劇本，也許是小說，自己也說不準(zhǔn)。不過，此時尚靜不下心寫大的東西，還得跑幾年船，他說最初只想做幾年，賺錢結(jié)婚，結(jié)婚之后想再做幾年賺錢買套房子，如今房子買了，想存點錢，以后不做水手才好有本錢做小生意糊口，因此再過幾年才能上岸，潛心寫劇本或小說。

安根號請他吃飯。吃水煮魚，讓堂倌先上一箱啤酒，一半冰的一半不冰的。

“你這種心理很奇怪，”安根號說，“船上空閑時間多的是，不是老喊寂寞難當(dāng)嘛，不會用來寫作嗎？每年休假三個月則更不用說了。”高北極卻說：“人閑心不閑。”

安根號問什么意思？

“在大海中想家，在家里想著大海！”高北極說，“那種不安定的狀態(tài)，唯以酒和詩來排解，不是寫劇本的時候?！?/p>

那晚他倆喝得酩酊大醉。

過兩年高北極又來找了一次，正當(dāng)有個同行盜仿安根號所獨創(chuàng)的以某種化學(xué)反應(yīng)制作畫面肌理的專利——可能是工人把秘方泄露了出去。他讓高北極裝成顧客去那家買一幅，好留作證據(jù)到相關(guān)部門投訴。

高北極長年航海在外，休假時往往宅在家，別人對他的印象既熟悉又陌生，就把他當(dāng)成老顧客。事情辦得非常順利。

安根號便請他到家里吃頓飯。高北極帶著老婆孩子來安家吃過后，還特地回請到他家又吃了一次。

在他家吃飯那次，他拿出“創(chuàng)作”的劇本初稿給安根號看，說是在船上打的草稿，回家再用電腦打完整，那時他都用上電腦了。屁股長長的那款，平時以一塊藍(lán)布遮著，要用才掀開。安根號看完問：“你套的吧？”高北極說：“沒錯，這個名叫《都市追魚》的現(xiàn)代梨園戲劇本，就是套越劇《追魚》?！彼睦碛墒且环矫胬鎴@戲沒這出劇目，另一方面已將之改頭換面變成現(xiàn)代場景：男主父親公司破產(chǎn)，父母雙雙自殺，他從國外留學(xué)歸來，到父親生意伙伴的公司上班，所謂的“叔叔”其實就是導(dǎo)致他家破產(chǎn)的人，對他并不真心栽培。男主常常一個人加班到深夜，董事長辦公室魚缸一條雌性金龍魚變成董事長女兒模樣同他戀愛了。公司慶典，男主誤喊董事長女兒寶貝，被當(dāng)成臭流氓辭退。事后，魚精找他“解釋”說，為了不讓父親知道才這樣。倆人私奔，租房同居，某天逛商場被董事長看見，誤以為女兒，硬拉回家，家里出現(xiàn)真假難辨兩個女兒。董事長請生物學(xué)家來辨別。魚精請巴西龜和各種觀賞魚朋友變幻成專家團，向生物學(xué)家曉之以理動之以情。董事長不肯罷休，運用從國外引進(jìn)的智能蚊子追殺全城觀賞水族。智能蚊子潛入家家戶戶魚缸投毒，引起小動物保護(hù)協(xié)會不滿，后者將之披露給媒體，最后查出當(dāng)年也是董事長利用智能毒蚊，導(dǎo)致男主父親的養(yǎng)雞場瘟疫橫行而破產(chǎn)，目的是將養(yǎng)雞場地皮用來開發(fā)房地產(chǎn)。愛心人士懇請生物學(xué)家為金龍魚做轉(zhuǎn)基因手術(shù)，讓她變成真正的人類，跟男主相親相愛、白頭偕老。

“你就這么‘寫了一個這樣的‘劇本？”安根號問。

“用來賣錢嘛，才好早日上岸?！备弑睒O苦巴巴地解釋說。此時，他在海上顛簸快十五年了。他說接下來還要以這種方法制作幾個。存夠錢，他打算開一個水族館。大型的，養(yǎng)各種各樣的海洋生物，包括海葵、海星和水母。聽到水族館兩家小孩全都?xì)g呼雀躍，紛紛跑來擁抱他。安家一個兒子，高家兩個女兒。

從高北極家出來，安根號一路搖頭苦笑。

后來聽說，高北極果真上岸了，那個劇本沒用到梨園戲，一改再改拍成電視連續(xù)劇，他到北京跟人合作開發(fā)電視連續(xù)劇，折騰得很紅火呢，錢應(yīng)該賺了不少，卻沒聽說開什么大型水族館，也就是說他食言了。安根號尋思，高北極講的不能都當(dāng)真呢，本來他就是一個不著調(diào)的人。倒很想追究他拿沒拿那把扇子，那把扇子既給別人算命，也安排戲里人物的命運，冥冥之中仿佛也掌控著自己的命運。扇子握在手中，心里才踏實，命運才由自己掌控。他有點把它當(dāng)成命根子了，人嘛往往失去后才知道珍惜。

女詩人莉的女兒考入上海戲劇學(xué)院，在“金碧御膳房”大酒樓宴請當(dāng)年的詩友。二十多年來首次大型聚會。那女孩三歲時，莉就跟她父親離異了，單親家庭飛出金鳳凰可喜可賀！高北極在北京不能來自不必說，小美白也一個人來，問她大個呆怎沒一起來？她回答說：“在家看孩子?！碑?dāng)時為了讓她保持身材，爭當(dāng)名角，婚后延遲十多年才敢有小孩。因此小孩還小，夫妻倆不便都來參加聚會，須得一個先來，爾后再換另一個。安根號信以為真。席間，小美白起身告辭，他以為要換她丈夫來。卻說去參加一個晚間會議，她如今是劇團團長。

小美白團長走后，眾人紛紛指責(zé)領(lǐng)導(dǎo)的話最不可信，還留在劇團里的只她了，少林辭職辦樂器培訓(xùn)班，莉辦舞蹈興趣班，小七郎開小飯館，連大個呆也不待在劇團了。

“他怎么也辭了？”安根號覺得不可思議。

眾人講，他老婆當(dāng)上團長，他假皇帝再當(dāng)沒多大意思嘍，心里不好受呢。小七郎說有一天叫摩的，越叫那摩托車越跑，細(xì)看卻是大個呆，仿佛是沒臉見朋友呢。大個呆今晚壓根不是在家看孩子來不了。

安根號嘆息道：“小美白攤上大個呆真沒辦法?！?/p>

“才不是呢！”莉講起小美白有多不是人，她說，“你們可記得最初是我慕容莉先上來的。有次有個機會演太后，卻因借她一把釵子不小心弄丟了，她就乘勢使性子不讓我演好，我在臺上罵她一聲死賤婢，過后她哭到領(lǐng)導(dǎo)那去。害得我從此只有演窮寡婦的份兒?！?/p>

大家還記得有這回事。當(dāng)時都當(dāng)笑話講：太后斗輸給宮女！作為非科班跑龍?zhí)椎模m然比不了世家子、名門傳人和學(xué)院派畢業(yè)生專攻一種行當(dāng)，但他們卻須熟讀所有戲本，生旦凈末丑全都能來兩下，臨時急需救場硬著頭皮也能上。若是祖師爺保佑，觀眾叫好，一炮打紅就能成為名角臺柱，魚躍龍門！記得當(dāng)時大家最愛的文章是莊子《逍遙游》開篇那段：

北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也;化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也;怒而飛，其翼若垂天之云。是鳥也，海運則將徙于南冥。南冥者，天池也。

“小美白唱紅自有她的過人之處?！卑哺栒f。

莉說：“她跟幾任團長都有一腿！”大家說別瞎說啊。莉問：“那她怎么當(dāng)上團長呢？”少林說：“你不知道她編的一個新戲獲得省級文藝獎？”少林直夸那出戲編得好，如何如何。安根號聽出是他當(dāng)年被壓下的那個劇本的風(fēng)格，于是他認(rèn)為極有可能是大個呆偷了他的扇子，栽贓給高北極。高北極所編的幾個電視連續(xù)劇他都瀏覽過，除了《都市追魚》套越劇，《后現(xiàn)代海鮮》抄襲小說家、文藝片導(dǎo)演朱二文的作品，另外的宮斗片、青春偶像劇無不抄襲，還被臺灣著名新鴛鴦蝴蝶派編劇告過好幾次呢?！坝心前焉茸铀圆槐爻肆?。一定是大個呆夫妻倆偷了我的扇子！”安根號說。

莉說：“直接偷你劇本好不好，那個劇本不就在老團長手中嘛，她是他干女兒！”

安根號說：“算了，不聊這個了。”他問小七郎：“聽少林講你前些日子怎么了？”

小七郎的小飯館最初選址在某寺廟隔壁，人家勸他別那樣，他主營東坡肘子和狗肉煲，哪有人一邊去寺廟懺悔、還愿、求佛，一邊吃肉喝酒。他卻認(rèn)為，難道躲著偷偷享用就沒罪過？

小七郎不聽。

事實證明人家勸他沒錯。飯館幾天都沒開張，好不容易來幾個年輕人，點酒點肉，沒吃兩口全“呸”掉，說肉都臭了怎么吃？！小七郎同他們爭辯，但肉確實臭了，理虧辯也是輸。居然拿起菜刀，年輕人被唬得沒命地逃，他整條街追人。對方報警，他被押去精神病院“治療”了三個多月。出來后臭著臉把店搬去別處。大家又問起這件事，他說：“我有病嗎？既有，好像又沒呢?？傊嵌谓?jīng)歷，再想起來歷歷在目，又像另外一個人干的！”

安根號的手機不時收到一條短信：

GFRYKKIJ KLGFDSSI SIS NNBCRTL

TCNB TCNB HGQWE PLDS TCNB LHF

既非某種外文單詞或其縮寫，又不像亂碼，對方是個陌生號碼，也許有人隨機惡搞吧。生怕中病毒，回打又怕就此被扣費，于是不去管它。這時又收到一條，同樣是這類型的。拿在手上看，恨恨地咒罵。他們卻告訴他這是高北極的電話。安根號問：“他怎知我新?lián)Q的號碼，好幾年沒聯(lián)系了?！鄙倭终f：“我告訴他的呀?！?/p>

“高北極腦袋進(jìn)水？發(fā)這種短信什么意思！有意思嗎？無聊?！卑哺栒f。

他不想回電話去問，高也沒直接電話過來，只是時不時又發(fā)些怪異字母組合的短信。慢慢地安根號也習(xí)慣了。

直到有一天他收到高北極一封信，打開看不是商談什么事，也不是新寫的詩，是一些宣傳冊頁，折頁式，某個劇目在北京參加國際藝術(shù)節(jié)演出用的。三四本全都涂滿笨拙的“兒童畫”。

安根號明白了——當(dāng)年所寫的那個劇本被小美白盜用排成新戲，晉京演出，她邀請高北極去當(dāng)嘉賓了吧。高北極拿了一摞宣傳冊，在空白處涂涂畫畫不亦樂乎，畫些什么呢？魚，大魚小魚，以及種種海洋生物，海龜、貝殼、龍蝦、螃蟹、海藻、水母、海星，還有珊瑚礁。

一個海員在看戲時，受臺上演員表演的感染，順手畫些海洋生物也不奇怪，尤其此人是個詩人。然而，似乎畫得過分認(rèn)真了，魚類品種繁多，造型各異，長的、短的、細(xì)的、粗的、圓的、扁的，成群結(jié)對的，單獨一只翻著白眼的，都有。除此之外，他還畫了不少橫線，代表水吧，但不是波浪形的，也不是直直的，用力過度地畫成弧線，意圖呈現(xiàn)時間或速度，還是什么鬼。當(dāng)然免不了還有那些莫名其妙，自以為是的字母排列：

GFRYKKIJ KLGFDSSI SIS NNBCRTL

TCNB TCNB HGQWE PLDS TCNB LHF

安根號意識到自己也有畫畫的沖動了，不是通常那種以復(fù)制手法加工的商品畫，而是有生以來第一次想創(chuàng)作些什么“畫面”。也許是高北極來信喚醒他某種隱秘的感覺？！具體畫什么，怎么畫，胸中尚無完整構(gòu)想，便暫且藏諸心底，工人、學(xué)徒回去后，他獨自待在工作室抽煙、喝咖啡，琢磨琢磨，琢磨透了再動手。但是，一直沒有真正動手。

有個晚上，他想來想去，決定明天遣散雇傭人員，潛心獨立創(chuàng)作。門外傳來一陣汽車聲響。這時，黑暗中一個人從敞開的門徐徐走進(jìn)來，他以為哪個工人回來拿落下的手機還是什么，正想講散伙的決定，燈光之下細(xì)看卻是高北極。安根號怔住了。

“什么時候回來的？”

“剛下飛機！”

“住哪個酒店呢，要不住我家去，好好喝幾杯?！?/p>

高北極居然說，他是路過的，中轉(zhuǎn)等機的時間太長，來看看老朋友，等會兒馬上回機場，登上另一班飛機去往別的地方。跟出租車司機約好一個小時后還來接呢。

車庫改裝的工作室管道露在墻體外頭，樓上有人沖馬桶，發(fā)出嘩的一聲轟響。樓上空置已久，什么時候搬進(jìn)新住戶？！

一個小時里，高北極顯得格外緊張局促，不停地回頭看黑漆漆的門外，潛意識也許是看出租車回來否，可給人感覺仿佛是有人在追殺他呢。

安根號沖了兩杯咖啡，特地滴幾滴白蘭地，他想讓朋友放松點，他自己受其感染也有些緊張了。高北極卻一口都沒喝，一個勁時而急促，時而緩慢地講話。

“那個戲我去看了。非常棒！編劇和導(dǎo)演全是小美白的名字，沒有你?！备弑睒O說。

安根號說：“無所謂。能排出來，還公演就不錯了，況且在首都演出。我真的無所謂。”

“嗯，小美白是自己人，也只有她才懂行識貨！”

“你現(xiàn)在怎么樣？電視連續(xù)劇還拍嗎？錢可不少賺，啥時開大型水族館？”

高北極卻說，從電視劇制作中心退出了。一開始倒很賺錢，后來幾乎貼錢，一句話講，都是劇情抄襲，收視率做假，花錢買的，因此他放棄了，當(dāng)然也分到一些錢。

“接下來做電影？”安根號問。

“電影還不是一樣，抄，套，票房做假。接下來，嘗試做游戲呢?！?/p>

安根號問：“網(wǎng)絡(luò)游戲？那個不錯啊，賺大錢的！”高北極說：“VR，目前最接近于真實，沉潛式虛擬現(xiàn)實，可以說是超現(xiàn)實！我想做的海底世界，能讓人深入情境地感受到，并非隔著一層玻璃，人在一個空間，水族在另一個空間。而是融入全部的感覺，可以騎在大鯨魚背上遨游！”

他說這次就是要去參加在澳大利亞某個島上舉行的全球海底世界VR年度大會，他已參加過一屆，在那上面結(jié)識不少科學(xué)家和藝術(shù)家。其中有位德國物理學(xué)家認(rèn)為：人類其實是魚類的一種，某種原因?qū)е卤涣鞣诺疥懙厣蟻?。高北極說，德國人往往有些不可思議的念頭，比如尼采的哲學(xué)，比如瓦格納的音樂，比如啤酒。然后，高北極聊了聊自己對人魚的看法，但是沒辦法講清楚，他一向如此的吧，這次講到了“雌雄共體”，講到了“逃脫”“變形”“通靈”“幻象”和“域徙”，以及“后現(xiàn)代煉金術(shù)”“人海漂流瓶”，等等，最后還講到下海、登陸和回歸。

時間到了，接他的出租車來了。他倆互加了微信。高北極說“收到我寄的東西，請代為保管好”就急匆匆上車走了。

過幾天，安根號看了下高北極朋友圈發(fā)的內(nèi)容，都是兩年前做電視連續(xù)劇的劇照和宣傳，網(wǎng)絡(luò)上也有的，之后就再沒更新。至于在澳大利亞舉辦的全球海底世界VR大會找不到上一屆內(nèi)容，等待他發(fā)這一屆的，也遲遲沒看到。微信上向他問好，只回個笑臉，似乎挺忙的，就沒下文了。

后來，安根號竟然將之淡忘了。他進(jìn)入到瘋狂創(chuàng)作之中，畫了一大批以星空為主題的作品。他覺得自己跟梵高畫的不一樣。冥冥中有種感覺，假如不是地心引力吸附著，人類必將遽然掉進(jìn)天空。不是飛出去，而是掉進(jìn)去，好比掉進(jìn)大海里，一直沉下去，一直沉一直沉，永遠(yuǎn)沉不到底。

有天他畫得有點倦了，就關(guān)上工作室鐵門，走去廈門大學(xué)找在那里承包食堂的親戚閑聊。對方陪他到校園逛逛，在魯迅塑像前想起魯迅先生當(dāng)年來教書的情形：錢雖然不少，日子卻挺不好過。就點燃一支香煙插在塑像之前，這時快遞小哥來電話讓他接收郵包，他講他人不在，請先帶回，另日再收。

回來路上安根號打了一輛摩托車，陡然想起假如是大個呆，會拒載掉頭跑的吧？回到工作室從舊手機上翻到大個呆的電話，心想“皇上”不接的吧。“皇上”淪落民間當(dāng)摩托車夫又可悲又好笑，哈哈哈。沒想到大個呆一下就接了，說正要打過來呢。

大個呆說他剛接到少林電話，少林則接到莉電話，莉則接到小七郎電話，小七郎則接到小美白電話（事實上她跟大個呆離婚兩年有余了）。這些人怎不互加微信，弄個群呢，電話打來打去的，安根號尋思。隨后，他就聽到了令他驚悚不已的消息，高北極在兩天前自殺了。

高北極妻子也就是早年寫散文隨筆的女理發(fā)師，打電話給小美白，泣不成聲。

她倆在北京見過一次。小美白新排的現(xiàn)代梨園戲晉京演出，高北極帶著妻子一起去看。票是自己找來的，然后找她聊了好一會兒，她正忙呢。后來那夫婦倆請她到附近一家菜館吃了飯。

高北極跟做電視連續(xù)劇的散伙后，用分到的錢開了家活鮮行，賣活魚活蝦活鱉。很長一段時間，總說他要通宵加班，賣魚蝦加什么班呢。他說待在店里靜心寫點東西。那天清晨，工人上班見門還沒開，打電話已關(guān)機，就打給他妻子，她趕到。他們又等了半個多小時，只好撬開卷簾門。就看到那個情景，就報警請警察來。

警察問了許多話，她無從回答。

高北極躺在那個水族箱里，光溜溜的啥也沒穿，手中居然握著手機。他側(cè)臥著，身子蜷曲，臉貼在玻璃上，眼睛圓睜，嘴巴張大，如同向著誰吶喊，也可以說是用嘴巴吸附在玻璃上。水族箱里還有幾條魚，小心翼翼游著，它們不知道發(fā)生什么事了，水溢到地上，另外幾條跟水一起被擠出，躺在地上一動也不動。此時，給魚們輸氧的氣瓶閥門還開著，泡一個接一個冒著，仿佛躺在里面的人還在呼吸。

他真的死了？

就這樣子也能死去！

連警察都覺得匪夷所思。

警方尸驗，得出結(jié)論并非謀殺，他生生將自己泡在水族箱憋死了！

墻上隨處可見用黑色油漆刷著那些字母：

GFRYKKIJ KLGFDSSI SIS NNBCRTL

TCNB TCNB HGQWE PLDS TCNB LHF

次日上午，安根號從快遞小哥手中接過朋友臨自殺前寄出的紙匣子，并沒打開看。小哥給他講瘋狂深夜土方車呼嘯而過的驚悚場景，那位駕駛員又來跟他講路中央令人抑制不住想撿來看的紙匣子的離奇情景，他更沒膽量打開看了。

他想給朋友的妻子打電話，從小美白那要到號碼，最終沒打。打通之后講啥好呢，說高北極曾特地搭飛機來找過他，又急匆匆走了，借口參加什么全球海底世界VR大會，也許是真的！但是，還能怎樣？更不可能告訴她，她丈夫?qū)⒁粋€紙匣子托付給他代為保管。

他覺得那是個不祥之物！

兩個月后，某一天安根號把沒賣出去的仿古宗教人物畫和新近畫的星空，以及廢紙垃圾通通堆成一堆，請鄰居那位駕駛員用土方車幫忙拉去什么地方倒掉。他覺得全都是不滿意的作品，清空重新再來吧。他把那個紙匣子藏在廢品里頭，打算一起丟掉。

在環(huán)城路，深夜土方車司機師傅老李再次睡著了，撞到樹上，翻車了，所幸車上人員沒受多大傷，一同坐在車上的安根號納悶極了。他有一段時間也頭腦空白，睡著了。從車上鉆出來時，他看到那紙匣子就在路中央！塞到一大堆廢品里頭，還能蹦出來，當(dāng)然是翻車才蹦出來，可是剛好落在路中央！趁老李不注意，安根號一拐一拐走去撿起，塞進(jìn)夾克衫。

回家天都亮了，妻子煮雞蛋面給他吃，看她滿心歡喜的樣子——車翻成那樣，居然沒受什么傷，冥冥之中神靈保護(hù)！安根號終于壯起膽打開紙匣子。

里面裝的不是他所擔(dān)心的東西：不是那把丟失多年關(guān)系到命運的折扇;不是詩;不是莫名其妙的字母組合;不是信手涂鴉的海底世界！

裝訂整齊的打印紙，一摞厚厚的，是一部詩劇。

依然是那種風(fēng)格，依然讓人不好理解，安根號讀到請他朋友吃水煮活魚喝半冰半不冰啤酒那一晚，他倆聊過的一些話，諸如：在大海中想家，在家里想著大海，等等。他安心多了。

【責(zé)任編輯】鄒 軍

施偉，原名施偉強，1971年生于惠安。曾在《星星詩刊》《詩歌月刊》《中國詩人》《綠風(fēng)詩刊》發(fā)表詩歌。小說被《小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《中篇小說選刊》《青年文摘》轉(zhuǎn)載，獲2017上海國際電影節(jié)“東南文化特別關(guān)注獎”，入選中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀、全球華語小說大系等。