劉燕薇

美國賓夕法尼亞州，三輛馬車載著阿米什女孩從教堂回家

印象中的美國、加拿大，是白人占主導(dǎo)的現(xiàn)代化國家。可當(dāng)我在美加中部的街頭，看到再受洗派人群復(fù)古的衣飾，瞬間以為自己穿越了，仿佛置身于中世紀(jì)的歐洲。

我不禁心生疑問：他們是誰？從哪里來？他們?nèi)绾文茉谌蚧顺敝幸廊惶亓ⅹ毿?，不受外界干擾？

如果說，他們的到來為今日的北美奠定了宗教基調(diào)，也不為過。這要上溯到16世紀(jì)的歐洲。當(dāng)時的中、西、南歐地區(qū)，都在神圣羅馬帝國管轄范圍內(nèi)，教會、教皇擁有至高無上的地位。

新教改革是基督教歷史上的大事件，它標(biāo)志著中世紀(jì)的結(jié)束和早期現(xiàn)代化歐洲萌芽時代的開始。新教被視為異端邪說，教皇和教廷對新教采取“團(tuán)滅”的政策：馬丁·路德在1521年被教皇里奧十世逐出門戶，教皇否認(rèn)他在神圣羅馬帝國的公民身份;1572年8月24日在巴黎，一位新教徒國王和天主教公主婚禮大典的日子，2000多名新教徒被屠殺，天主教贊揚了屠殺事件;在巴黎，新教教堂被毀。

1630年，差不多2萬新教徒為獲得宗教自由，移民到美國，塑造了美國18世紀(jì)的文化。新教在19世紀(jì)迅速成長，后來的美國被稱為新教國家。

新教之下派生出一個新的再受洗教。再受洗教質(zhì)疑“嬰兒出生不久后就接受洗禮”的教規(guī)，認(rèn)為成年后有了分辨能力，再次選擇受洗，才是一名真正的基督徒。

堅守500年前教義

再受洗教又在歷史中分化：1528年在摩拉維亞（今天的捷克），受迫害的再受洗派接受哈特的領(lǐng)導(dǎo)，成為哈特萊特派，他們既不接受天主教，也不認(rèn)可新教;1536年荷蘭天主教牧師門諾集結(jié)了一眾再受洗教徒，漸漸形成門諾派;1693年，其中又分離出來了阿米什派。他們共同遵守《圣經(jīng)》中“互愛”的教條，始終共同遷徙，居住在相距不遠(yuǎn)的范圍。

天主教和新教處死了幾千名再受洗派，導(dǎo)致后者不得不躲到瑞士和德國的山區(qū)。他們因此學(xué)會了種植技能，并在家中舉行敬拜上帝儀式。18世紀(jì)初，阿米什人受到英國人的鼓勵，去了賓夕法尼亞州。如今，全世界阿米什教徒不過10萬，絕大多數(shù)在美國。

2018年8月，墨西哥奇瓦瓦州，玩耍的門諾派兒童

如今，全世界阿米什教徒不過10萬，絕大多數(shù)在美國。

這三個分支的區(qū)別在于，對《圣經(jīng)》的釋義略有差別。門諾派內(nèi)還有守舊門諾派，駕駛著黑色的馬車;也有可以駕駛汽車和使用電器的門諾派，但要求車身涂成黑色。

如今，守舊阿米什派依然拒絕使用電子設(shè)備，如手機(jī)，也不允許他人拍照或錄音。新派阿米什可以使用現(xiàn)代化電子設(shè)備，但也保持簡單的自給自足的生活方式。

在摩拉維亞地區(qū)對宗教高度容忍的環(huán)境中，哈特萊特教派制定了明確的教義：拒絕個人主義中貪婪、自私的思想和行為，以集體利益為核心;任何人加入集體前必須上繳全部財產(chǎn)，入群后再收到的財物也屬集體所有。

到了當(dāng)代，雖然各村落間的規(guī)定略有不同，但他們傾向于堅守500年前的教義。不論當(dāng)時，還是現(xiàn)時，他們都為周圍社區(qū)帶來了某種便利。500年后，世界上多數(shù)哈特萊特教民的生活方式大同小異，構(gòu)成世上最大的集體農(nóng)莊單位。如今，哈特萊特教人數(shù)已超過5萬，73%都居住在加拿大中部農(nóng)業(yè)三省。除了美國，在日本、澳大利亞塔斯馬尼亞、尼日利亞，也有少量哈特萊特村落。

自16世紀(jì)初教派成立后，嚴(yán)謹(jǐn)、節(jié)儉、辛勤勞作、物盡其用的生活方式，帶來了教派的黃金時代。但繁榮也招來周圍人的嫉妒。17世紀(jì)后期到18世紀(jì)的100年中，天主教對哈特萊特教派的迫害加劇。

2014年6月27日，門諾教會合唱團(tuán)成員在波士頓公園唱贊歌

羅馬天主教給哈特萊特教會貼上封條，強(qiáng)迫信徒們加入天主教。1622年，剩下的拒絕歸順的哈特萊特教徒遭到驅(qū)逐。一系列的迫害行為導(dǎo)致了哈特萊特部落在該地區(qū)的迅速衰落。1770年，葉卡捷琳娜二世在沙俄當(dāng)政時期，向他們發(fā)出邀請函，保證他們的宗教習(xí)慣會得到尊重。該教派在俄國進(jìn)入了恢復(fù)期。

哈特萊特進(jìn)入俄國的百年后，俄國政府又頒布條令，規(guī)定所有人必須服兵役并學(xué)習(xí)俄語，授予教派的特權(quán)被撤銷。1873年，哈特萊特代表團(tuán)在美國時，美國總統(tǒng)說服他們?nèi)ッ绹?，并承諾他們可以按照自己的意愿生活，擁有宗教自由，農(nóng)業(yè)生活方式不會遭到干涉，也不會被迫服兵役。

一戰(zhàn)德裔身份招致迫害

一部分哈特萊特教徒在1874年搬遷到美國。其后的近50年中，他們一如既往地勤勞耕作，飼養(yǎng)家畜，便利著周圍居民，過著與世無爭的生活，奮力維護(hù)著保守傳統(tǒng)文化。

1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，因恪守反戰(zhàn)的教義，他們拒絕購買戰(zhàn)爭債券，拒絕參軍服役。受一戰(zhàn)中反德情緒影響，哈特萊特教徒的德裔身份招致了敵意，遭到全社會的排擠：他們的財產(chǎn)被沒收，市場也拒絕他們的產(chǎn)品，有兩名教徒因此入獄，并受迫害致死。

哈特萊特教徒到加拿大尋求庇護(hù)，主要定居在加拿大中部的平原三省。加拿大赦免他們服兵役，給他們自由敬拜的權(quán)利，條件就是他們種地。幾乎所有的哈特萊特教徒都遷移到加拿大，只有一個村落還留在美國。一戰(zhàn)結(jié)束后，在美國，周邊社區(qū)意識到哈特萊特對當(dāng)?shù)氐呢暙I(xiàn)，對他們的態(tài)度也大有改觀，用低廉的土地價格吸引為數(shù)不多的哈特萊特教徒。

因為教義規(guī)定，不得使用人為手段干預(yù)自然出生率，所以哈特萊特派信徒一直保持著高出生率。1947年在北美，他們只有7000余人，但每家普遍有10個或更多的孩子。近些年，哈特萊特教派的人口數(shù)量有所下降，因為有的放棄宗教信仰，現(xiàn)在多數(shù)家庭只有3～5個孩子。加拿大約有3.5萬多名哈特萊特派信徒，主要集中在土地價格相對便宜的中部三省。

今天的哈特萊特教派，還身著傳統(tǒng)服飾，保留著祖先流傳下來的習(xí)俗、語言及簡單的生活方式。但在疫情橫掃全球的情況下，面對著社交禁令，他們也不得不使用在線視頻會議軟件Zoom，來完成敬拜之事。