徐佳

少年讀詞，不喜婉約，唯好豪放，尤愛(ài)岳飛“仰天長(zhǎng)嘯，壯懷激烈”八字。

那時(shí)不知何謂“壯懷”，只是想象一個(gè)模糊場(chǎng)景：將軍獨(dú)立于高樓之上，北望中原，欄桿拍遍，看漫天狂風(fēng)吹亂雨，憶平生大小百余戰(zhàn)，不禁仰天嘆息，繼而馭氣長(zhǎng)嘯，驚起萬(wàn)千飛鳥(niǎo)。

當(dāng)時(shí)雖不知“嘯”究竟是何種聲音，只是心向往之。后來(lái)，讀金庸《天龍八部》，看到蕭峰被三大頂級(jí)高手圍困于少林，“胸口熱血上涌，激發(fā)了英雄肝膽”，一聲長(zhǎng)嘯之后，昂然說(shuō)道：“慕容公子、莊幫主、丁老怪，你們便三位齊上，蕭某何懼？”其實(shí)三人之中任何一人的武功都足以與其匹敵，蕭峰卻仍然選擇長(zhǎng)嘯一聲、酣戰(zhàn)一場(chǎng)。這種嘯聲，激發(fā)了多少英雄氣！

一

在東漢，有這樣一群長(zhǎng)嘯的人存在。

第一個(gè)進(jìn)入我視野的東漢嘯者，是一位沒(méi)有留下姓名的鄉(xiāng)村老漢。《漢晉春秋》記載：“（漢）桓帝幸樊城，百姓莫不觀，有一老父獨(dú)耕不輟。議郎張溫使問(wèn)焉，父嘯而不答?！碧锰玫拇鬂h皇帝御駕親臨小小的樊城，全城百姓莫不從四面八方趕來(lái)，只為一睹天子威儀，而一個(gè)老大爺竟然還獨(dú)自在田野里耕地，沒(méi)有過(guò)來(lái)參與山呼萬(wàn)歲，顯得分外扎眼。于是，大臣張溫便派人去詢問(wèn)原因，而老頭竟然只是長(zhǎng)嘯了一聲，沒(méi)有做出任何解釋。

他只是通過(guò)這一聲嘯，吐一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣。還好他遇到的皇帝不是朱元璋，沒(méi)有人指責(zé)他“普天之下莫非王土”，不給皇上磕頭，便不許種地。這位沒(méi)有留下姓名的老大爺，在史書(shū)上留下了一聲響亮的長(zhǎng)嘯！

比如向栩，《后漢書(shū)》專門(mén)給他開(kāi)了一篇傳記，開(kāi)頭描繪了他披散著頭發(fā)，沒(méi)事就坐在木板床上看書(shū)，把木頭都?jí)撼鲇毫?，家里?lái)客人，看都不看一眼，也不說(shuō)話，而是長(zhǎng)嘯一聲，繼續(xù)看書(shū)。他是傻子么？當(dāng)然不是。后來(lái)，向栩“征拜侍中，每朝廷大事，侃然正色，百官憚之”。真正到了朝堂之上，議論國(guó)家大事，都是侃侃而談，正氣凜然，文武百官都怕他。不知道他散朝歸家的清夜，是否還會(huì)仰天長(zhǎng)嘯？最后，向栩由于過(guò)于剛正，被中常侍張讓讒殺。

東漢建安之際，天下分崩，大廈將傾，有良知的士大夫胸懷儒家治國(guó)平天下的雄心壯志，他們的嘯聲更為激越，比如諸葛亮，《魏略》記載：“（諸葛）亮每晨夜從容，常抱膝長(zhǎng)嘯?！?h3>二

魏晉是一個(gè)殺戮時(shí)代。無(wú)論是袞袞諸公，還是走卒販夫，甚至高高在上的皇帝，都在告別四百年強(qiáng)漢的路上奔跑，頭頂上始終屠刀高懸。刀柄，握在帝王、將軍、酋長(zhǎng)、盜賊甚至家奴等等諸色人群之手。血色是魏晉的底色，我們?cè)谡務(wù)撍^魏晉風(fēng)度之前，最好能夠放在這層底色之上來(lái)看，才能對(duì)那些舉止奇怪的人們多一層理解與同情。

《世說(shuō)新語(yǔ)》里也有不少嘯聲。比如謝鯤，“鄰家有女，嘗往挑之。女方織，以梭投折其兩齒。既歸，傲然長(zhǎng)嘯，曰：‘猶不廢我嘯歌，其不事形骸如此”。被人打落兩枚牙齒，不以為意，只是別影響自己長(zhǎng)嘯的功能就行了。那一個(gè)“傲然長(zhǎng)嘯”的神情，或許就是魏晉士大夫最傳神的形象了。

他們?cè)诰蹠?huì)時(shí)長(zhǎng)嘯，晉張協(xié)《洛禊賦》：“故新服之既成，將禊除于水濱。于是縉紳先生，嘯儔命友，攜朋接黨，冠童八九，主希孔墨，賓慕顏柳，臨涯詠吟，濯足揮手?！彼麄冓s路時(shí)長(zhǎng)嘯，晉人殷仲堪《將離詠》：“爾乃理轡杖策，或乘或步，行悲歌以諧歡，朗長(zhǎng)嘯以啟路。”

這些都是日常生活的嘯，當(dāng)時(shí)考量一個(gè)人氣度雅量的標(biāo)準(zhǔn)之一，便是看他在危急時(shí)刻是否還能鎮(zhèn)定自若地長(zhǎng)嘯?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》記載：“謝太傅（謝安）盤(pán)桓東山時(shí)，與孫興公諸人泛海戲，風(fēng)起浪涌，孫、王諸人色并遽，便唱使還，太傅神情方正，吟嘯不言?！?/p>

魏晉固然有很多只會(huì)清談的所謂“名士”，在他們那里，即使有嘯，也只是表演而已。婉約詞人李清照寫(xiě)過(guò)一首慷慨激昂的詩(shī)，其中一句是“北來(lái)消息欠劉琨”。這位劉琨是“聞雞起舞”里的舞者，也是整個(gè)魏晉時(shí)代甚至整個(gè)古代中國(guó)最擅長(zhǎng)長(zhǎng)嘯的人?！稌x書(shū)》載，劉琨在晉陽(yáng)孤城的時(shí)候，遠(yuǎn)離晉朝控制的區(qū)域，“嘗為胡騎所圍數(shù)重，城中窘迫無(wú)計(jì)，琨乃乘月登樓清嘯，賊聞之，皆凄然長(zhǎng)嘆。中夜奏胡笳，賊又流涕歉欷，有懷土之切。向曉復(fù)吹之，賊并棄圍而走”。在劉琨這里，一聲長(zhǎng)嘯，卻讓萬(wàn)千敵人感嘆流淚，他們聽(tīng)不懂晉人的語(yǔ)言，卻能聽(tīng)懂劉琨的嘯聲。

縱觀整個(gè)魏晉時(shí)代，能與劉琨媲美的嘯者，也就是阮籍了。晉文王舉行宴會(huì)，大家都不敢亂說(shuō)亂動(dòng)，只有阮籍坐在小板凳上長(zhǎng)嘯。晉文王是誰(shuí)呢？就是連皇帝都敢殺的司馬昭，同為“竹林七賢”之一的阮籍好友嵇康就是被他殺害了。而阮籍并非司馬家的寵臣，卻敢在這樣的場(chǎng)合“箕踞嘯歌”。

或許這聲長(zhǎng)嘯太過(guò)深刻，南朝人還專門(mén)在墓室壁畫(huà)《竹林七賢》里，把阮籍形象畫(huà)成一個(gè)嘯者，歪著身子在樹(shù)下喝酒，神情瀟灑地仰天長(zhǎng)嘯。

三

隨著隋、唐大一統(tǒng)盛世的到來(lái)，嘯的悲涼色彩似乎也漸漸淡去，自信與從容成為嘯聲的主基調(diào)。

“初唐四杰”之一的王勃，少年豪杰，雄姿英發(fā)，自稱“下官人間獨(dú)傲，海內(nèi)少徒。志不屈于王侯，身不絕于塵俗，孤吟五岳，長(zhǎng)嘯三山”。這是何等自信！盛唐“詩(shī)佛”王維，中年之后，隱逸江湖，寫(xiě)下“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照”?！杜f唐書(shū)》則記錄下王維把嘯融入生活的場(chǎng)景，他卜居于藍(lán)田的山間別墅，終日與朋友泛舟山水之間，“輞水周于舍下，別漲竹洲花塢，與道友裴迪浮舟往來(lái)，彈琴賦詩(shī)，嘯詠終日”。這是何等從容！

而李白，則把長(zhǎng)嘯的詩(shī)意發(fā)揮到了極致：他踏著夜色散步，嘯聲驚動(dòng)魚(yú)龍，“白笴夜長(zhǎng)嘯，爽然溪谷寒。魚(yú)龍動(dòng)陂水，處處生波瀾”。他在海邊看落日，也要拔劍長(zhǎng)嘯，“日從海旁沒(méi)，水向天邊流。長(zhǎng)嘯倚孤劍，目極心悠悠”。他登高送別兄弟，竟然要倚著天梯長(zhǎng)嘯，“送君登黃山，長(zhǎng)嘯倚天梯。小舟若鳧雁，大舟若鯨鯢”。他隨便看一幅畫(huà)，還會(huì)把自己的神思闖入畫(huà)中，發(fā)出老虎一般的嘯聲，“登舟既虎嘯，激水方龍戰(zhàn)。驚波動(dòng)連山，拔劍曳雷電”。他在王侯面前也神色不改，坐嘯如常，“坐嘯廬江靜，閑聞進(jìn)玉觴。去時(shí)無(wú)一物，東壁掛胡床”。

他常常在嘯聲中與古代英雄的靈魂取得共鳴，那些靈魂里有漢朝的張良，“子房未虎嘯，破產(chǎn)不為家。滄海得壯士，椎秦博浪沙。報(bào)韓雖不成，天地皆振動(dòng)”。有西晉的劉琨，“長(zhǎng)嘯萬(wàn)里風(fēng)，掃清胸中憂。誰(shuí)念劉越石，化為繞指柔”。有東晉的謝安，“安石泛溟渤，獨(dú)嘯長(zhǎng)風(fēng)還。逸韻動(dòng)海上，高情出人間”。甚至，當(dāng)他在深夜讀書(shū)、追念歷史，也會(huì)忍不住長(zhǎng)嘯，“石勒窺神州，劉聰劫天子。撫劍夜吟嘯，雄心日千里”。

李白之嘯，或光怪陸離，或雄壯威武，或高深莫測(cè)，或情真動(dòng)人，或慷慨悲壯，或孤獨(dú)嘆惋，可謂是中國(guó)古代嘯文化的集大成者。

仰天長(zhǎng)嘯，壯懷激烈！

（摘自《書(shū)屋》）