姚遠

2019年2月1日，《天空之城》第20集在韓國播送，在這一天晚上，創(chuàng)下了韓國非無線電視臺的收視新紀錄。沒有知名演員，也沒有曲折的愛情故事，這部韓劇聚焦于教育議題，講述了一個高檔小區(qū)里四對父母，為了將子女送入名牌大學(xué)就讀，不擇手段進行斗爭的故事。

“看起來夸張，但拍攝的一系列現(xiàn)象在韓國是真實存在的?！敝袊缈圃簛喬c全球戰(zhàn)略研究院副研究員王曉玲對南風窗記者說，她專注于韓國社會文化研究近20年，認為《天空之城》通過藝術(shù)化的呈現(xiàn)，揭露了韓國教育系統(tǒng)的弊病。

在故事里，父母對于成績的執(zhí)念，最終釀成無可挽回的家庭悲劇，編劇希望借此告訴觀眾，韓國過度的教育狂熱，正在對孩子們造成危害。諷刺的是，這樣的批判卻起到相反的作用。

《天空之城》主人公同款“封閉書桌”意外走紅，銷量增長了8倍。劇中，“升學(xué)協(xié)調(diào)員”金珠英是摧毀孩子心智的反派角色，這一職業(yè)在現(xiàn)實之中的業(yè)務(wù)需求量卻隨著電視劇的播出節(jié)節(jié)升高。

在韓國創(chuàng)造經(jīng)濟奇跡的故事里，成功的教育是其中濃墨重彩的一章。然而，韓國教育在助推經(jīng)濟發(fā)展的同時，也讓全社會承擔了極其沉重和高昂的成本。

升學(xué)競爭與私教育

首爾市江南區(qū)，大峙洞。

在3.53平方公里的街區(qū)內(nèi)，密密麻麻分布有1000余家補習(xí)班。在這些教室里面，每年創(chuàng)造出韓國近20萬億韓元（約人民幣1092億元）的“補習(xí)班經(jīng)濟”。

和城市的其他區(qū)域不一樣，大峙洞附近的晚高峰在晚上10點左右。學(xué)生們從補習(xí)班魚貫而出，走向在街區(qū)附近等待著接送的家長。私家車、巴士頭尾相接，造成交通擁堵的狀況。

韓國統(tǒng)計局2019年數(shù)據(jù)顯示，有近四分之三的學(xué)生在參加課外輔導(dǎo)。2017年紀錄片《教育的悖論》統(tǒng)計，韓國多數(shù)家庭每個月在補習(xí)班上的花費超過100萬韓元（約人民幣5500元），有家庭甚至超過300萬韓元（約人民幣16000元）。

首爾大學(xué)教育人類學(xué)碩士，在韓國生活工作了18年的孫睿向南風窗記者證實這一宏觀數(shù)據(jù)的真實性。她育有2個孩子，每個孩子每月的補習(xí)開銷控制在100萬韓元左右。

“要根據(jù)不同家庭的經(jīng)濟實力和孩子數(shù)量來看，”她說，“我身邊的家長來說，如果家里只有一個孩子，為他充分投資一個月200萬韓元的情況不在少數(shù)。如果家庭條件一般，每個孩子50萬（約人民幣2700元）左右的費用也是需要拿出來的?！?無論是300萬還是50萬，于家庭而言，都不是一筆可以忽略不計的支出。

去年5月，韓國政府為幫助家庭減輕新冠疫情帶來的經(jīng)濟壓力，向每個擁有四名及以上成員的家庭提供100萬韓元救助金。韓聯(lián)社報道，不少韓國家庭選擇將這筆緊急冠狀病毒救助資金用于支付孩子補習(xí)班學(xué)費—“他們不愿減少教育支出，即使他們不得不在其他領(lǐng)域勒緊褲腰帶?！?/p>

2019年，韓國用于私立教育的支出飆升至20.99萬億韓元（約人民幣1146億元），這一數(shù)字是10年以來的最高點。

“補習(xí)班為韓國家長帶來沉重的經(jīng)濟負擔，大家都覺得這樣不好，但是沒辦法。因為韓國的公立教育形同虛設(shè)，家長們不得不依賴補習(xí)班?！睂O睿說。

補習(xí)班的教學(xué)進度比公立學(xué)校超前。以數(shù)學(xué)為例，六年級畢業(yè)時完成公立學(xué)校初三的學(xué)習(xí)內(nèi)容，最晚在中學(xué)三年級完成高三課程。

《時代》周刊記者在參觀韓國學(xué)校時發(fā)現(xiàn)，“教室里有三分之一的學(xué)生在睡覺，而老師卻若無其事地繼續(xù)講課”?！皩W(xué)生們在補習(xí)班早學(xué)過了，所以老師講得很隨便，學(xué)生們聽得也不集中。”孫睿說，“私教育本應(yīng)成為公共教育的有力補充，但是在韓國，完全本末倒置了?！?blockquote>在首爾的街道上，會看到許多補習(xí)班的玻璃上貼著黑色的膠布，這樣，晚上開著燈從外面看不到光?！巴砩?0點以后，補習(xí)又轉(zhuǎn)為了地下，繼續(xù)進行?！睂O睿說，“除非被舉報?！?/blockquote>

“韓國高中的復(fù)讀生很常見。如果你的孩子沒有在上高中前把知識學(xué)過一遍，完全無法和那些復(fù)讀生競爭?！彼H自去查閱江南區(qū)幾所高中的復(fù)讀率，有的竟高達50%，而且，“基本都是好學(xué)生才復(fù)讀”。為了被一所優(yōu)秀院校錄取，第三次復(fù)讀、第四次復(fù)讀的情況也不罕見。

“真是內(nèi)卷得厲害?！睂O睿感嘆。置身其中，憑一己之力根本無法與之抗衡。韓國的教育系統(tǒng)，早已變成一頭可以撼動整個社會根基的龐然怪獸。

韓國政府治理

韓國的教育競爭之所以如此“慘烈”，有其社會歷史原因。

“一是受儒家文化影響，尊重知識、重視教育，這是東亞的文化傳統(tǒng)，其二，韓國國土面積有限，自然資源短缺，他們的經(jīng)濟發(fā)展是通過高水平的人才來支撐和推動的，所以更加重視教育?！蓖鯐粤岱治?。

朝鮮戰(zhàn)爭之后，韓國的校舍幾乎是一片廢墟。政府于1954年頒布《初等義務(wù)教育計劃大綱》，積極展開建設(shè)。短短5年后，韓國適齡兒童入學(xué)率便達到96.4%。

到20世紀60年代末，韓國的考試競爭便已相當激烈，補習(xí)班開始興起，為那些希望進入優(yōu)等學(xué)校的學(xué)生們提供額外輔導(dǎo)。

1973年，《韓國日報》報道，70%的初中生在課外參加補習(xí)，其中患有身體或精神疾病的，高達27%，被人們形容為“初三升學(xué)病”。韓國教育部為扭轉(zhuǎn)如此的“入學(xué)考試地獄”，緩解愈演愈烈的擇校競爭，于1973年制定了“高中平準化”政策，取消重點學(xué)校、重點班之分，將全國高中劃分學(xué)區(qū)，讓通過國家會考的畢業(yè)生按學(xué)區(qū)確定學(xué)校就讀。

然而，此舉僅僅是將中考的升學(xué)競爭延后至高考階段。中考沒有了壓力，但學(xué)生們依然需要在高考中取得優(yōu)異成績，才能進入理想的大學(xué)。“沒有了重點班，希望得到優(yōu)質(zhì)教育的學(xué)生轉(zhuǎn)而求助于校外補習(xí)?！蓖鯐粤峤忉?，補習(xí)市場進一步擴張。