■ 李國平
他為何而來,又為何而去?
這個湖南第一所新式學(xué)堂,教給了他怎樣的青春體驗和人生感悟?一天,筆者懷著十分崇敬的心情,參觀了毛澤東與東山學(xué)校陳列館。走近風(fēng)華正茂的少年毛澤東,觸摸那些尚有溫度的故事,試圖破解這所百年名校與一代偉人的終生情緣。
走進(jìn)毛澤東與東山學(xué)校陳列館一樓展廳,一幅《走出鄉(xiāng)關(guān)》的人物工筆畫光彩奪目。它生動地再現(xiàn)了少年毛澤東挑著行李,向家人揮手告別,踏上東山高等小學(xué)堂求學(xué)之路的情景。
毛澤東出生于1893年12月26日,是湘潭縣韶山?jīng)_(今屬韶山市)南岸上屋場一個普通農(nóng)民的兒子。他外婆家在湘鄉(xiāng)縣棠佳閣(今屬韶山市)。8歲前,他的大部分時光是在外婆家度過的。八舅文玉欽在家開設(shè)蒙館,教文家子侄們讀書。每天,表兄們上學(xué)去了,毛澤東只能一個人獨自玩耍。外婆怕心愛的小外孫出什么意外,便讓表兄們帶著他到蒙館里去玩。久而久之,耳濡目染,毛澤東居然也能認(rèn)不少字了,還能把《三字經(jīng)》《百家姓》背下來,并與表兄文運昌、王季范等成了好朋友。
1910年夏天,文運昌從東山高等小學(xué)堂放假回家。表兄弟們相聚,毛澤東自然高興。交談中,他聽說東山學(xué)堂不像別的學(xué)堂那樣只講枯燥無味的經(jīng)學(xué),還教許多西方的“新學(xué)”,便產(chǎn)生了要到東山學(xué)堂去讀書的念頭。
毛澤東8歲回韶山,從入讀南岸私塾起,陸陸續(xù)續(xù)讀了6年孔夫子的書。天天“之乎者也”,像鸚鵡學(xué)舌一樣,早就煩了。他天資聰穎,過目不忘。老師布置的背誦作業(yè),總是第一個完成,但久而久之,他就不喜歡讀經(jīng)書了。于是,千方百計借來一些被當(dāng)時的人視為“邪書”“雜書”的書來看。比如,《隋唐》《三國》《西游記》《水滸傳》等,且越看越起勁。有時候,他上課時就將經(jīng)書放在雜書的上面做掩飾,偷偷地看。
1907年至1909年夏天,輟學(xué)在家的毛澤東白天在地里干活,晚上替父親記賬。即使辛苦疲憊,仍堅持每天看書到深夜。其間,他讀了鄭觀應(yīng)的《盛世危言》等一些時論和新書,覺得中國之所以貧弱,就是缺少鐵路、輪船、電話、電報等西洋器械。他認(rèn)為中國要強(qiáng)大,就要把這些東西學(xué)過來。于是,有了恢復(fù)學(xué)業(yè)的愿望。但是,父親毛順生卻一門心思想要他子承父業(yè),把自己經(jīng)營的米生意做大,過小業(yè)主般的生活,以致毛澤東每次提起讀書,父子倆就慪氣。就在這個時候,毛家因一小塊柴山同別人打起了官司。對方的女婿在省里的撫臺衙門當(dāng)差。他在法庭上口若懸河,引經(jīng)據(jù)典,將沒理說成了有理。結(jié)果,毛順生花了幾十塊大洋,卻把官司打輸了。他心里好不窩火,下決心讓兒子恢復(fù)學(xué)業(yè),便送毛澤東去一個大學(xué)法科肄業(yè)生那里學(xué)大清律例。毛澤東對這次學(xué)習(xí)機(jī)會特別珍惜。
1910年4月,湖南發(fā)生了一件大事情。長沙饑民要求官府減價糶米,組織了一次游行示威,并攻打撫臺衙門。許多人因此被砍頭示眾。當(dāng)時,毛澤東在私塾里看到許多從長沙回來的豆商,就問他們?yōu)槭裁措x開了那里。當(dāng)聽說城里發(fā)生饑民暴動,清政府殺了不少饑民,毛澤東對他們特別同情,和同學(xué)們討論了好幾天。尤其是讀了《論列強(qiáng)有瓜分中國之危險》后,他深感再也不能這樣守著老樣子過下去了。他感到憂慮,十分擔(dān)憂國家的前途,開始意識到國家興亡、匹夫有責(zé)。
當(dāng)從表兄文運昌嘴里了解到東山學(xué)堂“非常新式”的情況后,少年毛澤東覺得機(jī)會來了。他本來已答應(yīng)父親去湘潭一家米店當(dāng)學(xué)徒的。但要去東山學(xué)堂讀書,就得想辦法讓父親同意。于是,他摸了摸腦袋,附在表兄文運昌的耳邊嘀咕了一陣。然后,兩人相視一笑,分頭去找母親文七妹及八舅文玉欽等親友做工作去了。
第二天清晨,文七妹讓人到鋪子里稱了幾斤肉,在山塘里打了魚,還殺了雞,請廚子辦了兩桌酒席。大概上午十點鐘左右,客人們陸續(xù)來了。有八舅文玉欽,私塾老師、堂伯父毛麓鐘等長輩,有毛宇居、文運昌、王季范等族兄表哥及韶山?jīng)_里幾位體面的讀書人。酒過三巡后,毛澤東起身給客人們添酒,也給父親毛順生倒了滿滿的一杯。然后,他躬身拱手說:“今天我正式跟爹講,要到東山學(xué)堂去讀書?!?/p>
毛順生愣了,他是個小農(nóng)意識很強(qiáng)的米商,送毛澤東上學(xué),是想讓他多認(rèn)幾個字,將來會算賬賺錢就行了,沒想到兒子會來這么一手。他曉得是毛澤東和他的母親合伙搞的鬼。但見這么多的親友都出面勸說,礙于情面,也不好發(fā)作,只是說:“讀,讀,讀,你能讀出米來,還是讀出酒和肉來?”這時,親友們你一嘴,他一句,都說毛澤東腦瓜子活,又肯學(xué)習(xí),今后一定會有大出息。將來到衙門里當(dāng)個差,或者賺了大錢,毛家的臉面就風(fēng)光了。毛順生聽親友們這么一說,也慢慢心動了:興許兒子真的能學(xué)到很多賺錢的本事呢。終于,執(zhí)拗的他同意了。
1910年農(nóng)歷七月十五,毛澤東第一次離家到50里以外的地方去。這天,16歲的他早早地起了床,整理好行李,幫母親又掃地又挑水,滿心歡喜地吃過母親為他煮的一碗大蒜炒團(tuán)魚,便同表兄文運昌一起出發(fā)了。
一家人戀戀不舍地把毛澤東送到塘岸上。母親文七妹眼睛紅紅的,反復(fù)叮囑:“石三伢子,你一個人出門在外,千萬要曉得照顧自己。天氣涼了,多加點衣服,莫凍著了?!备赣H毛順生也有些舍不得了,他說:“石三,好生念書,莫貪玩鬧事啊。”弟弟澤民很是懂事,昨晚就打了雙草鞋,悄悄地掛在哥哥的行李擔(dān)上。
看到這些,毛澤東心頭不禁一熱,眼睛也濕潤了。
巍峨的韶峰屹立在面前,陽光格外耀眼,松柏更加蒼翠;湛藍(lán)的晴空,明亮得像用泉水洗過一樣。一只矯健的雄鷹,正展翅飛向遠(yuǎn)方!他揮手告別親人,大步朝山外走去。
毛澤東頭戴細(xì)篾棕絲斗笠,腳穿草鞋,一頭挑著一口紅漆木箱,一頭挑著一床藍(lán)底印花土布大袋被褥及蚊帳、篾席等行李,和表兄文運昌走走歇歇,50里的路程,走了整整一天。他倆由石板坳走城前鋪,再經(jīng)柳泉壩、兩頭塘、五里牌、緋紫橋,到湘鄉(xiāng)縣城。見天色已晚,便投宿在北正街的豫昌旅社。
“好不容易到了湘鄉(xiāng),我決不能就這么回去?!泵珴蓶|躺在床上,問了文運昌很多東山學(xué)堂的情況,想起明天就要去這個學(xué)堂,不禁輾轉(zhuǎn)反側(cè),一直到很晚才睡。第二天,他倆早早地起來,出望春門,轉(zhuǎn)馬蕩渡,乘船過漣水河,沿田間砂土路走了兩三里,終于到東山學(xué)堂門口。
一路上,毛澤東同表兄文運昌有說有笑。見湘鄉(xiāng)縣城滿街都是青石板路,便問:“么噶(為什么)要墊石板頭?”文運昌告訴他:“湘鄉(xiāng)縣城又叫龍城,石頭就是龍的鱗。”“哦,我曉得哩。你說東山學(xué)堂后背的東臺山,有個‘東臺起鳳’的傳說。湘鄉(xiāng)又叫龍城??┎皇驱堷P呈祥?看來,我今天報考東山學(xué)堂,兆頭蠻好,肯定沒問題?!?/p>
來到了東山學(xué)堂前坪,毛澤東滿心歡喜。真氣派??!他放下行囊,甩了下腦后的長辮子,舒展雙臂,仰頭眺望,一輪旭日正好從東臺山冉冉升起。
門房見毛澤東一身鄉(xiāng)下人打扮,不準(zhǔn)他進(jìn)門:“你來干什么?你家相公呢?”毛澤東忙上前打了個躬,說:“我是來報考的,煩請您通報一聲,讓我進(jìn)去。”“‘鄉(xiāng)里寶’還想進(jìn)‘洋學(xué)堂’?咯里早就考完了,不招生了。你快點走開?!边@時,堂長李元甫正好由此經(jīng)過。聽到爭辯聲,他走了過來,扶了扶眼鏡說:“雖考期已過,但你這么遠(yuǎn)來,要是有真才實學(xué),還是可以考慮的?!彪S后,信手在門房的條桌上寫了一個《言志》的作文題目,交給少年毛澤東,讓他考試。
伏在條桌上,毛澤東思索了一會兒。他想起離家時的情景。好男兒志在四方,大丈夫以身報國,不就是要學(xué)一身本領(lǐng)嗎?于是,他從國弱民窮的現(xiàn)實,談到自己的責(zé)任和志向,奮筆揮亳,直抒胸臆,一篇作文,一氣呵成。李元甫一看,不僅字寫得好,文章的立意也高,根本不像其他考生那樣只談光宗耀祖和升官發(fā)財,當(dāng)即決定錄取少年毛澤東,并高興地對學(xué)堂里的老師說:“今天取了個國才!”
可是,一看毛澤東填寫的學(xué)生報名表,寫的是湘潭縣韶山人時,一些先生不同意了,說:“我們學(xué)堂是為湘鄉(xiāng)人辦的,縣里有補貼,不能讓外縣人沾光?!彼枷胍粫r難以統(tǒng)一,李元甫只好請國文教員譚詠春先將毛澤東帶到西齋休息,然后召集管事的先生繼續(xù)開會。李元甫說:“中國學(xué)生可以到外國去留學(xué),湘潭人反倒不能來湘鄉(xiāng)讀書,真是奇談怪事?!弊T詠春和史地教員賀南綱也支持李元甫的意見,極力主張收下毛澤東這個學(xué)生。
經(jīng)過一番爭議后,最終決定:讓毛澤東每個月多交一串錢充當(dāng)膳宿費和學(xué)雜費,5個月共計14吊錢(1400個銅元),破例錄取。就這樣,毛澤東正式入學(xué)了。他被編入戊班。因個子高,被安排在第二組倒數(shù)第二個位置上,寢室在西四齋一室。
毛澤東別提有多高興了。他在離開韶山前的晚上,為父親做完最后一筆賬后,特地改寫了一首詩夾在父親的賬簿里,以表達(dá)他求學(xué)的意志。詩是這樣寫的:“孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān),學(xué)不成名誓不還;埋骨何須桑梓地,人生無處不青山?!爆F(xiàn)在,他終于如愿以償,邁進(jìn)了心儀的東山學(xué)堂。
少年毛澤東進(jìn)入東山高等小學(xué)堂后不久,便以寫得一手好文章而聞名全校。
據(jù)同學(xué)蕭三回憶,東山學(xué)校每個星期天的上午都要由教員出題目,學(xué)生各自做一篇文章,做完后整天休息。毛澤東每次都認(rèn)真為文,成績很好。他寫的論說文,立論新穎,氣勢磅礴。教員看后,幾乎每次都要在班上朗誦,并加圈加點,批給全班同學(xué)傳觀,深受同學(xué)們的贊許。
6年的私塾學(xué)習(xí),使毛澤東的古文功底十分扎實。他來到東山學(xué)堂后,讀了梁啟超的《飲冰室文集》和《新民叢報》等,對康、梁的思想和文風(fēng)都很推崇。尤其是梁啟超寫文章不屑于恪遵古文義法,不滿足于雕章琢句,而“以飽帶感情之筆,寫流利暢達(dá)之文,洋洋萬言,雅俗共賞。讀時則攝魂忘疲,讀競或怒發(fā)沖冠,或熱淚濕紙”。毛澤東被他的這種文風(fēng)魅力所感染,開始效仿康梁體,并寫了一篇《救國圖存論》的作文。但他卻沒想到,這篇文章會引來一場不小的風(fēng)波。
原來,學(xué)堂的經(jīng)學(xué)先生張某是個抱殘守缺、思想陳舊的人。他對少年毛澤東或多或少有些成見。毛澤東性格沉穩(wěn),不茍言笑,他認(rèn)為是恃才傲物,不尊師長;毛澤東裝束簡樸,不修邊幅,他認(rèn)為是儀表不整,灑脫不羈;毛澤東年齡較大,有些課目如算術(shù)、圖畫等底子較差,而對國文、歷史和地理等很感興趣,且成績突出,他斥為“偏廢”“一條腿”;毛澤東看“過激”的書刊,效仿康、梁文體,更觸怒了他。他認(rèn)為毛澤東的這篇文章一竅不通,不但不加圈評點,連斷句的標(biāo)點也不打,就直接給20分——不及格!
這件事就像在平靜的池水里丟進(jìn)一塊大石頭,麻煩大了。同學(xué)們開始不相信,毛澤東自己也很郁悶。幾個愛打抱不平的同學(xué)直接去找張先生理論,還和張先生爭了起來。老師們也議論紛紛。堂長李元甫知道后,覺得這件事不僅是先生對學(xué)生的態(tài)度問題,還事關(guān)學(xué)堂的教學(xué)風(fēng)氣和辦學(xué)方向。于是,他召集全體教師開會,在會上公開表明自己的態(tài)度:“毛生潤之的文章我都看過了,是寫得很好的。他思想前進(jìn),文筆潑辣,給八九十分都不會過分。另外嘛,康梁體的文章也是可以學(xué)的……”從此,東山學(xué)堂的教學(xué)風(fēng)氣來了一個大轉(zhuǎn)變。
不久,毛澤東又寫了一篇《宋襄公論》的作文。他一反歷史書中宋襄公愚蠢與無能的傳統(tǒng)說法,論證了一個偽善狡猾又野心勃勃的梟雄,獨辟蹊徑,文筆老辣,見解迥異于流俗,也引起很大爭論。有人看了說不好,而國文老師譚詠春則特別贊賞。他破例給了毛澤東105分,并在該文的后面寫了一段批語:“視似君身有仙骨。寰觀氣宇,似黃河之水,一瀉千里。”歷史老師賀南綱聽說后,還將自己珍藏多年的《了凡綱鑒》一書送給毛澤東,以示鼓勵。
《宋襄公論》這篇文章是毛澤東參加階段考試時寫的。同學(xué)譚世瑛后來回憶:“是我的父親譚詠春批改的。文章一共有三頁格子紙,寫了兩頁半,影響很大。”打這以后,毛澤東在東山學(xué)堂的名聲大震,被同學(xué)們譽為“文章魁首”。后來,譚詠春先生把這篇文章帶到了家里,一直保存到新中國成立初期。
照例,《宋襄公論》這篇文章被抄貼在學(xué)堂的“揭示欄”里,全校同學(xué)紛紛站在欄前欣賞借鑒,有的還拿著本子將其抄下背誦。多年后,這篇文章還在學(xué)堂里傳抄。1968年10月11日,曾在巳班讀書的黃繩甫仍能清晰地記得毛澤東文章的不少精彩字句。如,“星星之火,可以燎原;涓涓之水,可以滔天”“天下無中立之事,不猛進(jìn)斯倒退矣,茍畏難斯落伍矣”等等。
毛澤東后來也回憶說,“這個學(xué)堂的教員都喜歡我,尤其是那些教古文的教員。因為我寫得一手好古文?!?/p>
入學(xué)東山高等小學(xué)堂后,少年毛澤東接觸了西方“新學(xué)”,猶如虎踞山崗魚戲水,龍歸大海鳥入林。他博覽群書,挑燈夜讀,學(xué)習(xí)非??炭?。除在學(xué)堂西齋的藏書樓看書外,還經(jīng)常向同學(xué)和校外的親友借書看。
1915年寒假,已在湖南第一師范求學(xué)的毛澤東回家過年。他來到外祖家棠佳閣給八舅、八舅媽拜年,順便歸還了向表兄文運昌借的《盛世危言》和《新民叢報》兩種書刊。因文運昌正巧不在家,毛澤東便留下了一張還書便條。上面寫著:
詠昌先生:
書十一本。內(nèi)《盛世危言》失布匣,《新民叢報》損去首葉(頁),抱歉之至,尚希原諒。
澤東敬白
正月十一日
信中的“詠昌”即文運昌。所說的《盛世危言》,是毛澤東1907年至1909年輟學(xué)在家期間,文運昌幫他從棠佳閣借來的。作者鄭觀應(yīng)為一位老派改良主義者。他涉足孔孟之道,研究歐美西學(xué),前后花費了30年心血,于1863年寫成《救時揭要》,后幾經(jīng)增刪,于1893年改題為《盛世危言》出版。該書把開議院、保商務(wù)、重技藝、興學(xué)校作為“富強(qiáng)之本”。其中,“主以中學(xué),輔以西學(xué)”的主張,對毛澤東的啟發(fā)很大,并激起了他想要恢復(fù)學(xué)業(yè)的強(qiáng)烈愿望。他覺得,天下國家都處在大變化當(dāng)中,自己不能死守著閉塞的韶山?jīng)_過一輩子。要抓緊學(xué)習(xí)新知識,準(zhǔn)備投身到偉大的變革中去。
在東山小學(xué)堂,毛澤東除了埋頭讀些中國古代歷史外,還喜歡讀外國的歷史、地理及各種新書報。當(dāng)時,流傳到學(xué)堂的新書不多,他就經(jīng)常跑到外婆家去借。每次去向舅舅、表兄們借書,來回要走約40里的崎嶇山路,中間還要翻一座很高的山??杉词故沁@樣,他仍不辭辛苦,樂此不疲。
表兄文運昌是借書給毛澤東最多的。他是毛澤東八舅文玉欽的次子,早年畢業(yè)于東山學(xué)堂和湘鄉(xiāng)縣立簡易師范學(xué)校,當(dāng)過小學(xué)教師和中學(xué)庶務(wù),是文家文化程度最高的人。他比毛澤東大9歲,就是他引導(dǎo)并陪同毛澤東到東山學(xué)堂來讀書的。
見毛澤東要借書看,文運昌便打趣地說:“老話講得好,‘相公借書,老蟲借豬’。你得先打個條子給我才行!”毛澤東笑著回答:“那好呀!親兄弟,明算賬。我有借有還,就再借不難啦!”此后,毛澤東每次借書,都是借書有借條,還書有便條。他常常把卷了角的書頁用手小心撫平,或在屁股下坐平后,再完璧歸趙。
在文運昌推薦的進(jìn)步書籍里,《新民叢報》是毛澤東在東山學(xué)堂讀書時的最愛。1936年,毛澤東在接受美國記者斯諾的采訪時說:“這2本書我讀了又讀,直到可以背出來。我崇拜康有為和梁啟超,也非常感謝我的表兄?!睆乃@次的還書便條上我們也可以看出,這套《新民叢報》合訂本是1910年下半年借的,直到1915年春節(jié)才還給文運昌,說明他當(dāng)年對這份報紙是何等的喜愛。后來,他的表兄王季范回憶這些借書的來歷時說:“《盛世危言》《飲冰室文集》《東萊博議》等書是我的。文運昌借去看了以后,又轉(zhuǎn)借給毛主席看?!?/p>
強(qiáng)烈的求知欲望和超強(qiáng)的閱讀能力,促使毛澤東還經(jīng)常向同學(xué)借書看。后來成為國際詩人的乙班同學(xué)蕭三在《毛澤東同志的青少年時代和初期革命活動》一書中,翔實生動地記錄了少年毛澤東在東山學(xué)堂向他借書的故事。還在1960年6月28日寫給母校的信中說:“那本《世界英雄豪杰傳》是我的父親(蕭經(jīng)梓,號岳英,曾在東山教過書,早已去世)給我看的。毛主席那時向我借書及還書的情形我都還記得清楚。”
一天黃昏的時候,同學(xué)們都在操場里玩耍。上自修課的鈴聲響了。大家紛紛向自修室走去。在學(xué)堂的第二道大門口,毛澤東見蕭三手中拿著一本厚厚的書,便問:“子璋,你拿著本什么書?”“《世界英雄豪杰傳》?!薄敖栉铱匆幌乱貌??”
“我借書給別人,向來是有講究的?!笔捜ξ卣f。
“小弟愿意領(lǐng)教?!泵珴蓶|謙虛地回答。
“我的書,三種人不借?!薄澳娜N?”“無真才實學(xué)者不借;庸庸小人者不借。至于第三種嘛,嘿嘿,我出上聯(lián),對不上者也不借!”
“哦,那小弟不敢自命才高博學(xué)。要不,就請仁兄出一聯(lián)試試?”毛澤東微微一笑。
蕭三見毛澤東借書心切,便說:“我這本書講的可都是些英雄豪杰呀。你聽好,上聯(lián)是:目旁是貴,瞆眼不會識貴人。你快對,對呀!”
毛澤東不慌不忙,稍作沉吟,從容答道:“冒昧對一聯(lián),并將此聯(lián)送給仁兄。請聽:門內(nèi)有才,閉門豈能納才子?”
蕭三聽后,羞得滿臉通紅。他忙低下頭說:“恕小弟剛才無禮。賢兄大才,愿為知己,地久天長!”說完,雙手將書送到毛澤東面前。毛澤東也雙手接過,并連聲道謝。然后,兩人握手言歡,走向各自的自修室。
過了幾天,毛澤東找到蕭三,很歉意地說:“對不住,我把你的書弄臟了!”“哦,沒關(guān)系。”蕭三順手把書翻開,一看,原來整本書都畫了許多圈圈點點,最密的地方是華盛頓、林肯、拿破侖、彼得大帝、俄國葉卡德琳娜女王、盧梭、孟德斯鳩……等人的傳記。
“你看得好認(rèn)真??!”蕭三將書合上,會意地笑了。
從此,毛澤東和蕭三成了要好的朋友。他倆經(jīng)常在一起散步、游玩,交流學(xué)習(xí)心得,評論詩文,暢談時事,結(jié)下了深厚的同窗之誼。
好讀書、勤讀書,使少年毛澤東的思想越來越成熟,而借書看,則讓毛澤東不僅從小養(yǎng)成了愛護(hù)圖書、信守承諾的好習(xí)慣,也成了他獲取讀物、提升思想境界的重要途徑。他后來在延安建立了自己的藏書室,雖然進(jìn)入北京后已成規(guī)模,但仍經(jīng)常請身邊的工作人員去靠近中南海的北京圖書館借書。1958年,北京圖書館換發(fā)新的借書證時,第一號就辦給了他。據(jù)不完全統(tǒng)計,從1949年新中國成立至1966年9月,他先后從北京圖書館等處借閱各類圖書2000多種計5000余冊,讓人不得不被他那偉大的精神和力量所震撼、折服!
“秋老虎”肆虐的晚上,東山高等小學(xué)堂戊班的教室里異常悶熱,同學(xué)們一邊看書寫字、溫習(xí)功課,一邊卻不得不以書當(dāng)扇,驅(qū)蚊納涼。
這時,“搗蛋鬼”傅某無聊了。他見毛澤東仍在專心看書,便故作謙虛地走上前去:“天氣咯么熱,毛學(xué)長還如此發(fā)奮,真是名不虛傳呀。就是不曉得你讀的么子書,讓小弟我也開開眼界。”說罷,他一把搶過毛澤東手中的書,瞥過封面后,雙手將書頂過頭頂,嚷道:“怪不得毛學(xué)長學(xué)富五車,連吃喝拉撒的書都潛心研讀。大家快看,他現(xiàn)在開始鉆研飲水室了……”語音未落,教室里笑聲四起。
一旁的賀汝威同學(xué)站起來說:“傅學(xué)長真是才高膽大,梁啟超先生的‘飲冰室’,從你口里出來就成了‘飲水室’了?!弊T世瑛也接著說:“難怪大家都說你口里會來熱氣,原來還能化冰為水啊?!备的潮恍叩脻M臉通紅。他將書扔到毛澤東的桌上,悻悻地回到了自己的座位。
東山高等小學(xué)堂這個洋學(xué)堂,很少有農(nóng)民供得起自家的孩子來上這樣的學(xué)校。毛澤東來自韶山,穿得比較寒酸,個性也與人家不同。在那些身穿綾羅綢緞的富家子弟眼里,自然是個鄉(xiāng)巴佬。
胸懷大志的毛澤東盡管有點郁悶,卻絲毫沒有影響他把精力都放在學(xué)習(xí)上。他先“修學(xué)儲能”,再求“大本大源”,后找“主義”,一種發(fā)自內(nèi)心的渴望,促使他在教室、自修室和藏書樓發(fā)奮努力,尋求救國救民的真理。他博覽群書,手不釋卷。他讀書的習(xí)慣和別的同學(xué)都不同。有的人讀書不用功,要讀不讀,心不在焉;有的人自習(xí)時總是抱怨靜不下心來讀書。而毛澤東卻偏偏喜歡挾著書本,跑到鎮(zhèn)湘樓那樣人多熱鬧的地方去讀。在市聲喧擾的環(huán)境里,他卻能做到心無旁騖,暢游在知識的海洋里,流連忘返。
常常在下課之后,當(dāng)別人在悠閑自在地散步時,毛澤東卻依然手不釋卷,徜徉在石橋上,在蓮泉井旁,或看書,或望著便河中的文塔倒影沉思。他看的書,一類是中國傳統(tǒng)的文史典籍,一類是近代以來西方著作及有關(guān)西方的著作。他讀堯舜、秦皇、漢武,讀康梁維新,讀美國革命……經(jīng)常為一個問題與同學(xué)爭得臉紅耳赤。他讀書交友,和同學(xué)約定了一個“三談”原則,即只談讀書心得,談社會問題,談國家大事。不談榮華富貴、光宗耀祖、男女私情之類的話題。這與他后來在湖南一師范堅持“不談金錢,不談女人,不談家庭瑣事”的“三不談”原則一脈相承,相得益彰。
一天午飯后,毛澤東與幾個同學(xué)站在蓮泉井旁的大樹下納涼。突然,一只青蛙從水中蹦出來,匍匐在樹蔭下的一塊大石頭上。有位同學(xué)想為難毛澤東,便說:“潤之兄詩才過人,今天就請你以此蛙為題,口占一首如何?”大家一聽來了興趣,都隨聲附和起來。毛澤東也沒有推辭。他幾乎未作深思,以手指蛙,張口就來:
獨坐池塘如虎踞,綠蔭樹下養(yǎng)精神。
春來我不先開口,哪個蟲兒敢作聲?
這首詠物詩寫得又快又好,特別是詩中流露出的睥睨天下、舍我其誰的氣概,一下子把大家震住了。同學(xué)們聽后一愣,面面相覷無語,好一會兒才回過神來,不禁拍手稱絕。
所謂詩言志,這樣的思想和胸襟,,實在是非偉人不足以彰顯。
1951年11月1日上午,毛澤東在時任公安部長羅瑞卿、河南省委書記潘復(fù)生的陪同下,巡視了古都安陽。當(dāng)潘復(fù)生向毛澤東介紹前來迎接的安陽地區(qū)專員程耀吾時,毛澤東指著程耀吾開起了玩笑:“你這個名字不如我的好?!帷褪枪庖约?,不耀別人。我的名字叫毛澤東,‘澤東’,就是光澤大海,普澤東方。你是人民的專員,可不能只耀自己,不照耀人民啊?!闭f完,哈哈大笑。
可見,毛澤東對自己的名字是十分滿意的。在他所用過的名字當(dāng)中,“毛澤東”這個名字也是最響亮、最具震撼力的。
據(jù)浙江古籍出版社1993年版《中國近現(xiàn)代人物名號大辭典》載,除毛澤東這個名字外,為了寫作和革命斗爭的需要,一生中曾用過20多個名、字、號和化名,且大多數(shù)寄寓了歷史的淵源或個人愿景,都是有深邃含義的。其中,“子任”就是他用過的第一個筆名。
筆名,是作者發(fā)表作品時隱去真實姓名所署的別名。與古代文人的別名不同。別名最早出現(xiàn)在先秦,是文人自我標(biāo)榜的符號,具有固定性;而筆名則是作家掩飾真實身份的符號,具有多變性。中國第一個筆名是《金瓶梅》的作者“蘭陵笑笑生”。因為,明清之際,通俗文學(xué)興起。為了顧及自己的名譽和人身安全,作者不得不隱藏自己的真實姓名。在現(xiàn)代文學(xué)作家中,筆名使用的頻率較高。最多的是魯迅,共213個;其次是茅盾,有121個。筆名的取法,一是姓名拆字法;二是出自名篇名句;三是與個人的經(jīng)歷有關(guān);四是向前輩學(xué)習(xí)致敬。毛澤東的筆名“子任” 就是第四種。
當(dāng)年湖南一師范的同學(xué)周世釗在《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》一書中,回憶毛澤東筆名“子任”的來歷時說:“他愛讀康有為、梁啟超的文章,尤其對《新民叢報》讀了又讀。他自己也想以實際行動來救自己的國家。因此取了一個‘子任’的別號,表示要以救國為自己的責(zé)任?!?/p>
1910年秋天,毛澤東離開韶山?jīng)_,到湘鄉(xiāng)東山高等小學(xué)堂求學(xué)時,正是他進(jìn)一步立志要以天下為己任的時候。東山學(xué)堂聚集了一批充滿進(jìn)步思想的教員。在這里,他不僅學(xué)業(yè)大長,也逐漸樹立了擔(dān)當(dāng)和責(zé)任意識。
一天,下課后的毛澤東和蕭三在東山學(xué)堂便河邊散步。談到看過的《世界英雄豪杰傳》,他拍著蕭三的肩膀說:“我們中國也要有這樣的人物。我們應(yīng)該講求富國強(qiáng)兵之道,才不會重蹈越南、朝鮮、印度的覆轍。有句古話說得好,叫作“前車之覆,后車之鑒”。我們應(yīng)該加倍努力?。 ?/p>
“欲維新我國,當(dāng)維新我民?!睆拈]塞的韶山?jīng)_走出來的毛澤東眼界洞開。他十分崇拜康有為和梁啟超,因為他們的思想主張是那么新鮮。尤其是讀了顧炎武的《日知錄》、梁啟超的《飲冰室文集》及主編的《新民叢報》,他的內(nèi)心涌動著一種強(qiáng)烈的社會責(zé)任感和歷史使命感。
梁啟超,字卓如,號任公,又號飲冰室主人,廣東新會人,我國近代著名的思想家、政治改革家和文學(xué)家。他倡導(dǎo)變法維新,1895年赴京會試期間,協(xié)助康有為發(fā)動“公車上書”,要求清政府拒簽《馬關(guān)條約》,變法圖強(qiáng)。維新運動期間,曾任《時務(wù)報》等刊物主筆,發(fā)表了《變法通議》,影響巨大。1898年參與戊戌變法,失敗后創(chuàng)辦《清議報》和《新民叢報》,鼓吹改良,同時大量介紹西方社會政治學(xué)說。1905年出版《飲冰室文集》。
在東山學(xué)堂,毛澤東特別喜歡梁啟超筆端帶感情的文章。許多章節(jié),他是讀了又讀,直到可以完全背下來。他還試著用剛剛學(xué)到的康梁體寫了不少文章,并特意為自己取了一個筆名,叫作“子任”。因為梁啟超號“任公”。他取“子任” 為筆名,就是表明自己對梁啟超的傾心仰慕之情。同時,還體現(xiàn)以天下為己任的宏大志向,把救國救民當(dāng)成自己的崇高責(zé)任。
1915年下學(xué)期,已在湖南第一師范學(xué)校求學(xué)的毛澤東,曾給老師楊懷中先生寫過一封信,署名“毛學(xué)任”。老師問他是什么意思,他回答說是“學(xué)梁任公”。之后,隨著思想的轉(zhuǎn)變,他逐漸接受了馬克思主義,對名字中的“任”字,更側(cè)重于責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)囊馑?。如?936年8月,他在延安寫信給國統(tǒng)區(qū)的東山學(xué)堂老同學(xué)易禮容時,署名“楊子任”。以當(dāng)年的筆名“子任”共勉,希望老同學(xué)與自己一道,共同為拯救中華民族而努力。之后他還用過“事任”“馬任”“自任”等化名,以事業(yè)為重,做馬克思主義的信徒,自加壓力,負(fù)重拼搏,體現(xiàn)的都是一種胸懷天下、憂國憂民的情懷。
如今,東山學(xué)校的教學(xué)區(qū)以當(dāng)年毛澤東在這里求學(xué)時取的筆名命名為“子任學(xué)苑”。藍(lán)底金字的大牌匾,4個端莊凝重、蒼勁有力的大字,是當(dāng)代著名書法家李鐸先生題寫的。之所以選用“子任”,既是對毛主席老人家的一種深切緬懷;也是為了激勵后學(xué),以一代偉人和校友毛澤東為楷模,刻苦學(xué)習(xí),奮發(fā)圖強(qiáng),將來肩負(fù)起振興中華、實現(xiàn)“中國夢”的重任。
毛澤東從青少年時期起就養(yǎng)成了讀書看報的好習(xí)慣,且不動筆頭、不看書報, 一生中留下了大量的批注。1910年秋天,他在湘鄉(xiāng)東山高等小學(xué)堂求學(xué)時,寫在《新民叢報》第4號《新民說》第六節(jié)《論國家思想》處的文字,是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早的政論性批注。
《新民叢報》是梁啟超于1902年2月8日在日本橫濱創(chuàng)辦的半月刊,1907年冬天???,共出版了96期。當(dāng)時,梁啟超的中心思想是以進(jìn)化論為基礎(chǔ)的所謂“新民說”。他以此為陣地,發(fā)表了一系列鼓吹西方資產(chǎn)階級政治、文化、道理、思想和社會等方面的文章,介紹與中國傳統(tǒng)文化完全不同的價值標(biāo)準(zhǔn)、倫理觀念、思維方式和行為規(guī)范,宣傳變法維新,力倡民族主義,抨擊清政府的腐敗無能,在長期囿于封建文化觀念的國內(nèi)知識界,起到了振聾發(fā)聵的作用,加之語言通俗流暢、清新明白,文筆生動犀利,深受廣大讀者的歡迎。
毛澤東是1910年秋在東山高等小學(xué)堂看到《新民叢報》的。這份《新民叢報》此時已???年多了,孫中山先生所倡導(dǎo)的民主革命思想已成為主流。但當(dāng)他從表兄文運昌那里借到一套《新民叢報》合訂本時,還是欣喜若狂。
毛澤東在韶山讀了6年私塾,熟讀經(jīng)書,卻不喜歡,便偷偷看了一些諸如《隋唐》《精忠傳》《水滸傳》《三國演義》等中國舊小說,從小就有一種敢于反抗、斗爭的英雄情結(jié)。讀了《盛世危言》和《論列強(qiáng)有瓜分中國之危險》后,他對國家的前途感到沮喪,開始意識到國家興亡、匹夫有責(zé)。然而,面對現(xiàn)實,他又茫然了。他在家務(wù)農(nóng)2年,種地、記賬。長沙饑民暴動、韶山哥老會起義及自家的柴山敗訴案等。這些事件接連發(fā)生,在他已有反抗意識的年輕心靈上,留下了磨滅不掉的印象。因此,對于《新民叢報》中的許多新思想、新觀點,他感到十分新鮮。
要救國,只有維新;要維新,只有學(xué)外國???、梁宣揚的變法圖強(qiáng)主張,為剛剛從偏僻山村走出來的毛澤東打開了一扇觀察世界的新窗口。通過《新民叢報》,他第一次知道了維新變法,第一次知道了君主立憲,也第一次知道了西太后已死、宣統(tǒng)皇帝已即位???、梁成了他心目中崇拜的人物。特別是梁啟超的文章,凝結(jié)著一腔救國救民的激情,常令他興奮不已。他捧著《新民叢報》,愛不釋手,讀了一遍又一遍,許多章節(jié)幾乎能背下來,還時不時寫一些心得體會和批語。
一天傍晚,毛澤東上自修課。他又捧著那本《新民叢報》合訂本,在昏黃的煤油燈下看了起來。當(dāng)翻到第4號時,上面刊載了梁啟超的《新民說》第六節(jié)《論國家思想》,主要是講“國家” 與“朝廷” 這兩個概念的差異的。梁啟超說:“國家如一個公司,朝廷則公司之事務(wù)所;而握朝廷之權(quán)者,則事務(wù)所之總辦也。國家如一村市,朝廷則村市之會館,而握有朝廷之權(quán)者,則會館之值理也……固有國家思想者,亦愛朝廷,而愛朝廷者未必皆有國家思想。朝廷由正式成立者,則朝廷為國家之代表,愛朝廷即所以愛國家也。朝廷不以正式而成立者,則朝廷為國家之蟊賊,正朝廷乃所以愛國家也?!?/p>
讀到此處,毛澤東意猶未盡,反復(fù)咀嚼。他沉思片刻,提筆在這段文字旁寫了一段批語來解析梁啟超的意思。他寫道:“正式而成立者,立憲之國家;憲法為人民所制定,君主為人民所推戴;不以正式而成立者,專制之國家,法令為君主所制定,君主非人民所心悅誠服者。前者,如現(xiàn)今之英、日諸國;后者,如中國數(shù)千年來盜竊得國之列朝也。”
這段批注,是我們現(xiàn)在能看到的毛澤東對政治、對歷史有具體見解的、最早的文字記錄。盡管總的思想還沒有超出梁文的范圍,但作為一個十六七歲的農(nóng)村少年,剛剛走出封閉的鄉(xiāng)村,就能夠如此理解君主立憲與封建專制這兩種國家體制,并將其放在歷史的長河中來思考中國的過去、現(xiàn)在和未來,實在難能可貴。這說明,他一是不死讀書、讀死書,而是講求學(xué)習(xí)方法,善于總結(jié)思考,有自己的主張;二是有目標(biāo),能夠從閱讀中汲取自己所需要的知識,經(jīng)世致用。
如果說沒有走出韶山?jīng)_的毛澤東只是對國家的前途感到沮喪、充滿變革愿望的話,那么,從這段批注可以看岀,此時的毛澤東并非少年不知愁滋味,而是胸懷天下、以救國救民為己任,開始思索國家如何改革的方法了。所以,毛澤東后來積極投身改造中國與世界的斗爭也就不足為奇,而是他成長過程中的必然結(jié)果。
2012年5月16日,在中央黨校春季學(xué)期第二批入學(xué)學(xué)員的開學(xué)典禮上,習(xí)近平同志作了題為《堅持實事求是的思想路線》的重要講話。他指出:“實事求是是毛澤東同志用中國成語對辯證唯物主義和歷史唯物主義世界觀和方法論所作的高度概括,是毛澤東思想活的靈魂和精髓?!?/p>
“實事求是”,最早見于東漢史學(xué)家班固所撰的《漢書·河間獻(xiàn)王劉德傳》。他稱贊漢景帝的兒子劉德“修學(xué)好古,實事求是”。唐代顏師古注釋為“務(wù)得實事,每求真是也”。意思是說,考證古書求其真本,是一種實證的治學(xué)態(tài)度和方法。
那么,毛澤東又是在什么時候、什么地方初次接觸實事求是這個成語的呢?
1910年秋,少年毛澤東走出韶山?jīng)_的第一站是東山高等小學(xué)堂。作為湘軍故里,曾國藩的學(xué)術(shù)、功業(yè)為湘鄉(xiāng)人所崇敬、所仿效。東山學(xué)堂的前身東山精舍和東山書院,就是追隨“曾文正公”格物致知和經(jīng)世致用的學(xué)術(shù)精神所建造起來的,是甲午戰(zhàn)后湖南帶有救亡圖存性質(zhì)的新式學(xué)校?!稏|山精舍致巡撫部院秉文》認(rèn)為:“茍非實事以求是,即物而窮理,恐書院究成虛設(shè),何以造就人才!”因此,可以說,東山學(xué)堂是毛澤東最早受到務(wù)實和實事求是學(xué)風(fēng)熏陶的地方。
書院落成之后,曾先后請過兩位名人為捐碑作序。一是1904年11月,光緒二十一年探花(一甲進(jìn)士及第)、奉政大夫、國史館協(xié)修、時任益陽箴言書院掌教的湘鄉(xiāng)人王龍文到東山書院,作《東山書院記稿》并書。他主張為教有四,即經(jīng)史、立身、治事、為文,與孔門的文、行、忠、信“四教” 一脈相承,仍鐘情于圣人之學(xué)和科舉取士,所以沒有被采納,現(xiàn)只留有拓片。
二是1907年,書院請曾兩任湘鄉(xiāng)知縣的陳吳萃(字正鈞)作《東山書院記》。該文極盡文教育人、來軫方遒、湖湘奮起、共拯時艱的愿景,十分契合東山書院的辦學(xué)理念。于是,將其作為捐款首碑嵌刻在書院正廳的東廊壁上。文中,“予維今之天下,一學(xué)戰(zhàn)之天下也……用能實事求是,以稱雄于五大洲”之句,如驚鴻,似吉光,赫然醒目。
正廳是學(xué)堂朝會和課余活動的主要場所。毛澤東的寢室在西齋。他每天上課或課間休息,都要經(jīng)過正廳到東齋的教室或自修室去。廊壁上的《東山書院記》對立志要以天下為己任的少年毛澤東來說,睹之似有洪鐘大呂之聲,振聵入耳,催人奮進(jìn)。他每每駐足流連于此,或揣摩,或吟誦……序文不僅刻在石碑上,還被當(dāng)作類似于今天的校本教材印發(fā)給學(xué)生在課堂上講解學(xué)習(xí),這就使毛澤東對實事求是有了最初的理解。
“實事求是”的背景是廣闊的中國傳統(tǒng)“實學(xué)”和湖湘文化。明末清初著名的思想家顏習(xí)齋,在治學(xué)上重經(jīng)世致用,反對空疏清淡;在生存風(fēng)格上,推崇習(xí)行踐履,反對枯坐靜思,曰“實”和“習(xí)”。曾因顏習(xí)齋主動斥靜,梁啟超稱“中國二千年提倡體育的教育家,除顏習(xí)齋外只怕沒有第二個人”。他還說:“質(zhì)而言之,為做事故求學(xué)問,做事即是學(xué)問。舍做事外,別無學(xué)問。此元之根本主義也。”入木三分地歸納了顏學(xué)的根本精神。這與毛澤東后來關(guān)于“干就是學(xué)、而且是更重要的學(xué)的思想”十分近似。毛澤東在東山學(xué)堂讀書時就非常崇拜梁啟超。他的作文《救國圖存論》《宋襄公論》無一不是朝著學(xué)以致用的方向論證。他還抄錄了曾國藩的話,“實則不說大話,不好虛名,不行架空之事,不談過高之理”,體現(xiàn)了實學(xué)和湘學(xué)士風(fēng)的深刻影響。
1917年6月起,已在湖南第一師范學(xué)校讀書的毛澤東,曾兩次利用假期,與蔡和森、張昆弟等寓居在岳麓書院的半學(xué)齋學(xué)習(xí)。半學(xué)齋與書院的講堂曲廊相連,互為表里。講堂檐下,懸掛的是1907年由賓步程制成的實事求是牌匾。離開東山學(xué)堂六七年,能在這里再次見到這4個大字,毛澤東感慨良多,這與他以后在革命生涯中逐漸形成重力行、重踐履的思想作風(fēng)顯然是大有關(guān)系的。
在以后的政治實踐中,毛澤東從馬克思主義哲學(xué)的立場出發(fā),突破了“實事求是”作為學(xué)風(fēng)和思想作風(fēng)的原有含義,創(chuàng)立了一套完整的思想路線,即一切從實際出發(fā),理論聯(lián)系實際,在實踐中檢驗和發(fā)展真理。1942年,他在為新落成的中央黨校禮堂寫下“實事求是”的題辭時,腦海里是否又浮現(xiàn)出東山學(xué)堂正廳東廊壁上的那塊捐款序碑呢?
1945年,“實事求是”正式寫入黨的七大黨章。
寒冷的冬天里,北風(fēng)呼呼地刮著,東山學(xué)堂的操場上,少年毛澤東和同學(xué)們正在上體育課。他一雙凍得通紅的小手緊緊地握著一把木制的步槍進(jìn)行著操練,嘴里大聲地喊著“一二一”的口號,一招一式,有板有眼。東山學(xué)堂打破傳統(tǒng)的書院讀經(jīng)模式,以培養(yǎng)專業(yè)實用的人才為主。因此,十分注重學(xué)生“心力”和“體力”的全面發(fā)展。學(xué)堂開設(shè)了必修的體育課,有跑步、籃球、兵式體操等內(nèi)容。有專職的體育教師,還有游藝室和運動場地,配備了浪橋、秋千架和鐵杠子等體育器材。新式的教育理念和適時的運動條件,極大地激發(fā)了少年毛澤東從事各項體育活動的熱情。正是在東山學(xué)堂里,他平生第一次上體育課。東山這座新式學(xué)堂開設(shè)的體育課,讓韶山?jīng)_里走出來的毛澤東覺得既新鮮又刺激。
小時候,毛澤東的體質(zhì)很差,像個“病秧子”似的。12歲那年,他還害過一場大病。到東山學(xué)堂以后,隨著眼界大開,胸懷大志的他,清醒地意識到:要救民于水火,就必須勞其筋骨,將身體鍛煉好。否則,沒有一個健康的身體,將來什么事情也做不成。
孟子說:故天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行弗亂其所為,所以動心忍性,曾益其所不能。毛澤東暗暗立下雄心壯志,要像古人說的那樣“野蠻其體魄”“文明其精神”。他是個說到做到的人,言必信,信必行,行必果。跑步、爬山,游泳、淋浴,在東山高等小學(xué)堂里,少年毛澤東經(jīng)常采取這些方式來鍛煉身體。
于是乎,每天清晨,小鳥初醒之時,在學(xué)堂圍墻外的專用跑道上,人們總能看到毛澤東矯健的身影。他冬夏無休,鍛煉后,洗臉、洗澡都不用熱水。他上課時喜歡穿短裝。冬天在操坪里活動,即使兩手凍得緋紅也不穿棉袍。后來,在他的影響下,同學(xué)們上體操課都不穿長衣了。
尤其是12月天,寒風(fēng)刺骨,便河里有時還結(jié)一層薄薄的冰。其他同學(xué)都把長袍縛得緊緊的還覺得冷。這個時候,他卻最喜歡在石橋邊的蓮泉井里用木桶打冷水沐浴。
一次,同學(xué)舒融燾站在旁邊看毛澤東洗澡。毛澤東要舒融燾也試一下。舒融燾說“好”??蓜偘验L衣解開,他就不想洗了,直喊“冷!太冷了”。毛澤東笑著說:“你怕冷?那我告訴你一個辦法。先用冷水擦一擦,然后再洗。好舒服呢!”一邊說著,他一邊做起了示范,赤膊上陣,提起一桶冷水劈頭蓋臉地淋在自己身上。
在同學(xué)中,毛澤東是個游泳高手。他自小在老家韶山屋門口的水塘里學(xué)會了游泳。到東山學(xué)堂后,盡管學(xué)堂禁止學(xué)生下便河游泳,但他有時還是趁午休時間,在學(xué)堂圍墻邊的樹蔭處偷偷下水。每逢假日,他就跑到學(xué)堂附近的龍家壩去洗冷水澡,到漣水河去游泳。仰游、蛙泳、扎悶子(潛水),他勝似閑庭信步,讓同學(xué)們羨慕不已。
“打耍架”是孩子們常玩的一種競技游戲,也是一種強(qiáng)身健體的有效方式。1959年,毛澤東在與同學(xué)譚世瑛一起敘舊時說:“那時我個子大一點,打起架來,你們都怕架得勢。”有一次,他和譚世瑛、賀汝威2個同學(xué)在學(xué)堂的枇杷樹下打耍架子。他先和譚世瑛打,打了個平手。與賀汝威打時,幾次都把賀汝威打翻在地。最后,賀汝威認(rèn)輸,拱手喊了他一聲“石哥嘰”(毛澤東小名叫石三伢子)才收場。
一到星期天,毛澤東就喜歡邀幾個同學(xué)去爬東臺山。東臺山在學(xué)堂的后面,是湘鄉(xiāng)“八景”之一,風(fēng)景秀麗,空氣新鮮。毛澤東或在山頂遠(yuǎn)眺,或在林中晨讀,或去觀摹湘鄉(xiāng)草書名家蕭禮容的碑刻。有時,他還帶午飯上山,一爬就是一整天。攀鷹嘴巖,游鳳凰寺,登旭日閣,四面云山盡收眼底,百姓憂樂全涌心頭。
1959年,在全國“英模會”上,毛澤東接見了參加過抗美援朝的特等殘廢軍人、“無手英雄”譚長橋。當(dāng)他聽說譚長橋是湘鄉(xiāng)東山人時,還饒有興致地詢問了東臺山的樹木長勢及鳳凰寺的情況??梢?,東臺山在他的記憶中印象多么深刻。
據(jù)毛澤東的表兄王季范回憶:“少年毛澤東在東山高等小學(xué)堂時,最喜歡到蓮花屋場的佃戶那里去,和易家三伯搞得來?!?/p>
“搞得來”是湘鄉(xiāng)語,意思是相處得比較融洽。易家三伯住在學(xué)堂圍墻邊的南闕屋里。他本分老實,勤勞發(fā)奮,常年靠租種學(xué)堂的田地生活。老伴易三奶奶體弱多病。因此,家庭十分貧困。
課余時間,毛澤東經(jīng)常到易家三伯屋里去坐,噓寒問暖,并主動幫著易三奶奶干一些力所能及的事。一天,易家三伯去學(xué)堂門前的三畝坵犁田去了。毛澤東幫易三奶奶劈完柴后,見水缸里沒水,就挑起水桶到井邊去擔(dān)水。易三奶奶喊他放下,說:“你個相公怎么能干這樣的粗活?”毛澤東邊走邊回答:“三奶奶,沒關(guān)系,我的肩膀硬著呢!”他把一擔(dān)擔(dān)清水挑到易三奶奶的屋里,直到把水缸灌滿。易三奶奶要他歇會,喝口茶再走,他卻說:“學(xué)校要上課了,我該走了?!?/p>
易家三伯經(jīng)常一個人在田里忙活。一天,毛澤東見天氣炎熱,便同兩個同學(xué)一起去送茶水。他走在前面,因個子高,一眼就被易家三伯看見了。
“咯么熱的天,你來做么子?”
“太熱了!您快上來歇口氣,呷碗茶再犁?!?/p>
毛澤東倒了一碗水,遞給正在擦汗的易家三伯。見停下來的黃牛在田隴邊吃草,他拍了拍說:“結(jié)實,是一條好牛!”
易家三伯喝完水,又駕著黃牛在田里一來二去地犁,毛澤東就在田埂上,隨他邊轉(zhuǎn)圈邊說話。
幾十年后,和毛澤東“搞得來”的易家三伯和易三奶奶,對這位來自韶山的少年仍念念不忘,常跟家人們提起,說:“這樣的相公真是少見,好人呢!”
一天,已雙目失明的易三奶奶聽到外面有人喊“毛主席萬歲”,就問哪個是毛主席。人家告訴她就是那個當(dāng)年在東山學(xué)堂里讀書的毛澤東。她十分激動,說:“是個好伢子,出息了!那時候,他經(jīng)常來我家,問我家有多少人,每年能收多少谷,要交多少租,呷不呷得飽?還幫我們挑水、劈柴、掃地呢。你們看,這擔(dān)水桶就是他幫我家挑水的水桶?!?/p>
就這樣,少年毛澤東幫易三奶奶挑水的故事就傳開了。現(xiàn)在,這擔(dān)直徑35厘米、高27厘米、桶手把高21厘米的木桶,已作為珍貴文物,放置在毛澤東與東山學(xué)校陳列館的二樓展廳里,供人們參觀瞻仰。
其實,毛澤東在東山學(xué)堂讀書時,幫過的不止易家三伯一家。他曾在自述中說:“世界既大,人就一定特別多。這樣多的人怎樣過生活,難道不值得我們注意嗎?在韶山?jīng)_里,我就沒有看見幾個生活過得快活的人。韶山?jīng)_的情形是這樣,全湘潭縣、全湖南省、全中國、全世界的情形,恐怕也差不多!”因此,他樂于關(guān)心和幫助窮苦農(nóng)民。學(xué)堂里有一位工友,冬天到了卻沒有被子蓋。他就將自己的棉被送給了這位工友,晚上則和表兄文運昌一起搭鋪過冬。一次,他和幾個同學(xué)準(zhǔn)備坐渡船過漣水河,見一位婦女要進(jìn)城請醫(yī)生給兒子看病,沒有帶過河錢。他知道后,將身上僅有的銅錢都交給了船老板,并叮囑同學(xué)照料一下,讓這位婦女過河,自己就不進(jìn)城了。還有一次,他從東臺山晨跑回來,發(fā)現(xiàn)一口山塘穿了涵洞,站在塘邊的農(nóng)民都不敢下去。他二話沒說,跳進(jìn)冷浸浸的水中將塘涵塞好。當(dāng)他一身泥水跑到操場時,師生們都怔住了,不知毛澤東剛才干什么去了。附近的農(nóng)民趕來告知原委,值日老師賀南綱不僅沒有責(zé)備毛澤東,反而贊嘆:“潤之品質(zhì)難得!”
毛澤東關(guān)心、同情百姓,經(jīng)常解囊相助,自己則“獨善其身”,從來不愿意給別人添麻煩。據(jù)同學(xué)李叔藩回憶,當(dāng)時,學(xué)堂請了一些工友幫學(xué)生洗衣服被褥,打掃教室和寢室的衛(wèi)生。毛澤東沒有讓工友洗過一次衣服和被褥。他說:“坐久了,自己洗洗衣服被子,動一動要舒服些?!彼〉膶嬍乙彩亲约捍驋?。有時,還主動幫工友打掃教室,掃地,抹桌子,擦玻璃,倒垃圾。一些同學(xué)譏笑他:“不像個學(xué)生,是生成的賤骨頭?!彼偸翘┤惶幹?,笑而不答。
“一屋不掃,何以掃天下”,這才是毛澤東胸懷大志的心態(tài)。后來,毛澤東領(lǐng)導(dǎo)人民翻身得解放,成了黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)人,依然把人民群眾的利益放在首位。他是為人民服務(wù)的倡導(dǎo)者,更是心中只有人民的踐行者。
1910年底,毛澤東已在東山高等小學(xué)堂讀了一個學(xué)期。快放寒假了,這時,學(xué)堂里的史地老師賀南綱接到了湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)堂的來信和聘書,準(zhǔn)備去長沙任教。
賀南綱對毛澤東十分賞識。毛澤東每次的學(xué)膳費不能及時交納時,他都從自己的薪金中撥付。見毛澤東喜歡歷史書籍卻無錢買,他還贈送了一套絲綢緞面裝訂的《了凡綱鑒》給毛澤東,當(dāng)時在學(xué)堂引起了轟動。
一天,賀南綱與國文老師譚詠春在一起扯談,談到了毛澤東的情況。
譚詠春是毛澤東的級主任。毛澤東剛來學(xué)堂時,因其穿著樸素,又是外地人,時常受到那些出身官宦與豪紳之家同學(xué)的奚落。為了照顧毛澤東的學(xué)習(xí)和生活,他就讓自己的兒子譚世瑛從家里搬到西齋寢室,和毛澤東睡一個鋪。
閑談中,賀南綱和譚詠春兩位老師都覺得,無論是年齡心智,還是學(xué)識能力,17歲的毛澤東都不再適宜留在東山學(xué)堂了。如果繼續(xù)讀下去,對他的發(fā)展很不利。于是,兩人商量了一個辦法:送毛澤東去長沙讀中學(xué)。
賀、譚兩位老師找到堂長李元甫。李元甫是一個愛才惜才的開明堂長。他力排眾異,破格錄取了毛澤東;訓(xùn)示學(xué)生要“敬人以自敬”, 讓歧視毛澤東的人改變了態(tài)度;他肯定并且勉勵毛澤東探求新知的鮮明態(tài)度,甚至成為及時扭轉(zhuǎn)學(xué)堂教學(xué)風(fēng)氣的方向標(biāo)。聽了兩位老師的意見后,他當(dāng)場表態(tài):“好!潤之的推薦信我來寫?!?/p>
一個暖暖的冬日,愛生如子的譚詠春將毛澤東叫到自己的房間。他語氣懇切地說:“潤之,你現(xiàn)在的國文和歷史地理知識已經(jīng)到了中學(xué)程度,其他科目的成績也不錯。何必再讀小學(xué)呢?這樣會耽誤你的。來年去省城投考中學(xué)好不好?”
毛澤東不斷地?fù)u頭,說:“想是想去,就是怕長沙的學(xué)費太貴,花銷又大,家里供養(yǎng)不起。再說,在長沙,我家里一冒熟人,二冒關(guān)系,怕是連學(xué)堂門都難得進(jìn)去呢。”
“這個不要緊?!弊T詠春喝了口茶說,“長沙有個湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)堂,是湘鄉(xiāng)會館辦的,收費低廉。我和李元甫堂長、賀南綱先生都商量好了,推薦你到那里去讀書。以你的成績?nèi)ネ犊迹隙]問題,還可以吃公費?!?/p>
湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)堂,是由湘鄉(xiāng)最早的中學(xué)堂首任監(jiān)督、留學(xué)日本的楊伯鴻于1906年在長沙新安巷創(chuàng)辦的,主要是為了滿足湘鄉(xiāng)旅省人員的子弟在長沙讀書方便。其教職員工也大多是從湘鄉(xiāng)籍人士中聘請。因此,毛澤東聽后,愁容為之一掃。他欣喜異常,連聲向老師道謝:“多謝三位先生關(guān)愛扶助。我放假回家后,跟父母商量一下,明年就去長沙投考?!?/p>
這時,毛澤東開始向往長沙。在他的心目中,離家120里的長沙作為湖南省的省會,無疑就是一個大城市。他聽說這個城市很大,是個很繁華的地方。撫臺衙門也在那里,還有不少的學(xué)堂。特別是聽了老師的那一番話后,他更是非常想到那里去,去那所專為湘鄉(xiāng)人辦的中學(xué)讀書。
轉(zhuǎn)眼間,一學(xué)期就結(jié)束了。毛澤東告別眾師友,離開了這個給他知識和學(xué)問、啟迪他思想的東山小學(xué)堂。臨行時,他依依不舍。同學(xué)賀汝威搶著幫他挑行李,同譚世瑛、蕭三等人將他送到漣水邊。他深情地說:“請你們回去轉(zhuǎn)告李堂長、賀先生、譚先生,我毛澤東這一世都不會忘記他們的恩德?。 闭f完,他戀戀不舍地跳上了小船。
1911年早春,乍暖還寒。興奮的毛澤東,懷揣著堂長李元甫寫的推薦信,經(jīng)賀南綱老師和毛澤東的表兄王季范擔(dān)保,順利地進(jìn)入了湘鄉(xiāng)駐省中學(xué),正式成為這所了不起的學(xué)校的學(xué)生。
如今,在毛澤東與東山學(xué)校陳列館的序廳里,有一尊少年毛澤東的雕像。他英姿勃發(fā),目光堅毅,手拿書本,邁步向前……由此,毛澤東的理想和抱負(fù)插上了騰飛的翅膀,開始在浩瀚無垠的天空遨游,翻開了他波瀾壯闊的人生畫卷,踏上了救國救民的征途!
1955年,毛澤東在與同學(xué)譚世瑛回憶東山學(xué)堂的那段經(jīng)歷時,還深情地感嘆:“李元甫先生,賀南綱先生,還有你父親,都是熱心的教育家,他們是愛惜人才的,沒有他們,我進(jìn)不了東山學(xué)堂,也到不了長沙,只怕還出不了韶山?jīng)_啊?!?/p>
在毛澤東與東山學(xué)校陳列館,有一張“毛澤東關(guān)心資助東山學(xué)堂老師、同學(xué)一覽表”。其中,一個叫毛森品的同學(xué),是毛澤東在東山學(xué)堂里讀書時同宗共姓的同班同學(xué)。他的名字,還是少年毛澤東幫他改的。
毛森品(1889—1960),原名毛生炳,是湘鄉(xiāng)縣興讓滄溟前(今中沙鎮(zhèn)滄泉村)人。1910年春,他考入東山學(xué)堂戊班。因其貌不揚,個子又比一般同學(xué)要高,被同學(xué)們戲稱為“珠穆朗瑪峰”。當(dāng)時,學(xué)堂里還流行一個說法,即“湘鄉(xiāng)三大景”,一尊毛生炳,二崇東塔頂,三推三眼井??梢?,毛生炳的個頭在學(xué)堂里是很顯眼的。
1910年秋,16歲的毛澤東插入戊班學(xué)習(xí)。因個子也比較高,被安排在最后一排倒數(shù)第二個位置上,坐在毛生炳的前面。毛澤東在班上第一個結(jié)識的就是毛生炳。因毛生炳同毛澤東一樣愛好文學(xué),且語文、數(shù)學(xué)、英語成績都好,兩人自此結(jié)下了友誼。
一次,國文教員譚詠春在班上發(fā)作文簿。一位姓熊的同學(xué)想看看毛生炳寫的作文,搶先幫他拿時順便翻了一下。見譚先生誤將毛生炳的“炳”字寫成了“柄”,他一時興起,就在旁邊寫了“毛內(nèi)生出柄來”幾個字。湘鄉(xiāng)方言里,“柄”就是“把(b?。钡囊馑?。一時間,“毛生把”的綽號便在班上傳開了。有一次,毛生炳還因為有人叫他綽號,與班上的同學(xué)吵了一架。
為此,毛生炳在丁班學(xué)習(xí)的同胞兄弟毛欽明特意來到戊班,找姓熊的同學(xué)理論并發(fā)生沖突。坐在旁邊的毛澤東見狀,忙起身站在中間勸架。他讓毛欽明兄弟倆先消消氣,然后,對姓熊的同學(xué)說:“你確實不應(yīng)該開這種玩笑。亂取綽號,就是對同學(xué)的不尊重。快給生炳兄、欽明兄賠個不是算了。”熊姓同學(xué)經(jīng)毛澤東這么一說,不好意思起來。他向毛欽明解釋說,原來只是想笑笑老師隨意把同學(xué)的名字寫錯了,沒料到竟成了戲笑同學(xué)的把柄。他當(dāng)著毛澤東的面,真誠地向毛生炳兄弟倆拱手道歉認(rèn)錯。見同學(xué)之間己經(jīng)和好,毛澤東拍著熊同學(xué)和毛生炳的肩膀說:“生炳兄,你看這樣要得不?把你的名字改成森林的‘森’,品格的‘品’, 叫‘毛森品’?!?大家一齊稱贊:“好,蠻好的!”并得到了老師和同學(xué)們的認(rèn)可。從此,毛森品終其一生,都用毛澤東為他改的這個名字。毛澤東與毛森品兄弟的情誼也更近了一步。
1911年春,毛澤東與毛欽明、毛森品一齊考上湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)。在這個學(xué)校里,他們又同窗共讀了一個多學(xué)期。后來,毛澤東先后在廣州和武漢舉辦農(nóng)民運動講習(xí)所。在毛澤東的影響帶動下,毛森品兄弟都參加了毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的革命活動。尤其是毛欽明,回家鄉(xiāng)組織領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民運動,并在韶山加入了中國共產(chǎn)黨。“馬日事變”后,他在前往武漢尋找毛澤東的途中不幸被捕,在長沙慘遭殺害。因受到株連通緝,毛森品躲在外地,后在湘鄉(xiāng)中里永豐(今雙峰)等地從事小學(xué)教育。在山田沖筆花小學(xué)和黃土團(tuán)小學(xué)任教時,曾參加過一些革命宣傳活動。中華人民共和國成立后,他得知毛澤東出任中央人民政府主席,便多次寫信敘述別后情景。毛澤東從信中獲悉毛欽明為革命犧牲的消息后,在1950年4月18日的復(fù)信中說:“欽明兄為革命犧牲,不勝嘆惜,亦是光榮之事?!北磉_(dá)了他對毛欽明烈士的深切緬懷。
對毛森品本人,毛澤東也念及舊交,關(guān)懷備至。1949年10月10日,毛森品的兒子毛畢成代父向毛澤東寫了一封信,除了想念已久的問候外,還說了一些家庭情況。11月,毛澤東囑中央辦公廳回了一封信,說:畢高先生,10月10號給毛主席的信已收到,令尊大人年老不能生產(chǎn)勞動,主席很關(guān)心,特囑我們匯幣200元,請交給他。1953年,毛森品外出時不小心摔斷了手,毛澤東又給他寄來了200元。第三次是蕭三回母校東山學(xué)校看望,毛澤東托他帶了150元現(xiàn)金給毛森品。在轉(zhuǎn)達(dá)毛澤東的問候時,蕭三說:“毛主席怎會忘記你們兄弟倆是新學(xué)堂里的舊交呢?!?/p>
然而,當(dāng)毛森品提出要求幫忙介紹工作時,毛澤東則認(rèn)為:“吾兄出任工作極為贊成,其步驟似宜就群眾利益方面有所贊助表現(xiàn),為人所重,自然而然參加進(jìn)去。不宜由弟推薦,反而有累清德。不知以為然否?風(fēng)便尚祈,隨時惠示周行?!?/p>
其學(xué)友之誼,道義之交,情深意篤。
毛澤東是一個非常講情義的人。新中國成立后,他一直念念不忘在東山高等小學(xué)堂讀書時結(jié)識的同窗學(xué)友?,F(xiàn)保存在毛澤東與東山學(xué)校陳列館里的一口皮箱,長70厘米、寬16厘米、高18厘米,裝滿了他對昔日同學(xué)譚世瑛的濃濃關(guān)愛之情。
1950年新年伊始,正在家里忙活的譚世瑛,接到了一封印有“中央人民政府人民革命軍事委員會”的來信。他拆開一看,上面寫著:
世瑛兄:
惠書及大作誦悉,甚為感謝!尊況如何,甚念。如有意見,尚望隨時示告。
順致敬意
毛澤東
一九五〇年一月十日
譚世瑛比毛澤東大兩歲,與毛澤東同班。他的父親譚詠春是他們的級主任兼國文教員。譚詠春十分賞識毛澤東的才華,在學(xué)習(xí)和生活上一直給予關(guān)照。一次,毛澤東患感冒高燒不退,他連夜請人綁了一架竹床,將毛澤東抬到縣城的一家教會醫(yī)院治療才轉(zhuǎn)危為安。為了讓自己的兒子好好向毛澤東學(xué)習(xí),他把兩人的座位安排在一起,還把他倆安排在同一個自修室里自修,同一張床鋪睡覺。就這樣,譚世瑛和毛澤東成了形影不離的好朋友。他們經(jīng)常共用學(xué)習(xí)用品,連誰買了一本新書也要在封殼上寫下一個“共”字,表示兩人共用的意思。他們共用過一個寫有“東山漣水”的硯池,譚世瑛一直珍藏著。去世時,他對身邊的后人說:“一定要把它好生保存下去,這是我和毛主席友誼的見證?!背幊噩F(xiàn)珍藏在毛澤東與東山學(xué)校陳列館里。
離開東山學(xué)堂后,毛澤東去了長沙,譚世瑛則在私塾讀了幾年。父親去世后,他子承父業(yè),以教書謀生,曾在湘鄉(xiāng)有名的春元中學(xué)教過高中語文。中華人民共和國成立后,他由于在國民黨邵陽縣政府當(dāng)過一段時間的科員,找不到工作,還被當(dāng)?shù)卣畬嵭泄苤啤?/p>
捧讀毛澤東的來信,譚世瑛感慨萬千。他沒有想到,日理萬機(jī)的毛澤東會給自己回信。他從信中讀出了同學(xué)情誼。于是,提筆直陳家中人丁眾多、又無經(jīng)濟(jì)來源的實際困難,希望毛主席這位老同學(xué)幫其謀份差事。很快,毛澤東又回了信,建議他的工作“以就近解決為上策”婉言拒絕了他的要求。但對他的生活困難極表同情,并先后兩次寄錢予以資助,還邀請他赴京一敘。
世瑛兄:
去年夏歷十二月二十八日來書收讀,情況困難,甚表同情,寄上人民幣叁百元,聊為杯水之助。如有所需,尚望讀告。年老出門,頗多不便,似以勞動為宜。如體健興高,亦可出門看看。
此復(fù)
順頌敬祺
毛澤東
一九五五年五月一日
幾十年未見了,譚世瑛按捺不住。在侄兒譚竟成的陪同下,他先到漢口找中南軍政委員會副主席譚政求治眼疾。譚政是他的堂弟和學(xué)生。因外出不在,他便直上北京。在中南海,毛澤東接見了譚世瑛。兩人就東山學(xué)堂的讀書生活“翻古”。當(dāng)談到他的父親譚詠春時,毛澤東滿含深情地說:“你父親是一位熱心的教育家。他是愛惜人才的?!薄霸诋?dāng)時,他能那樣關(guān)心我這個學(xué)生,真是不容易??!”
毛澤東特地備了“麩子肉”(粉蒸肉)等家鄉(xiāng)菜,請譚世瑛吃晚飯,還陪他一起看了電影。譚世瑛眼睛不好,看電影有點模糊,毛澤東就讓他坐到前面去。還讓秘書田家英去問“看見不”,譚回答:“還是馬馬虎虎唄?!碧锛矣ⅠR上拿來了10多副眼鏡叫譚世瑛試戴。看完電影后,毛澤東和譚世瑛又談到12點多。毛澤東說:“你作的詩還行。幾句老書硬叫你讀通了。”第二天,毛澤東便讓田家英將他送到了北京的蘇聯(lián)紅十字醫(yī)院治療眼疾。
這期間,譚世瑛向毛澤東反映了家庭的變故和遭遇。他有4個兒子,長子譚可夫當(dāng)過偽營長,被逮捕法辦了。二兒子譚吉生被抓壯丁外出未歸。三兒子譚斗生當(dāng)過偽排長,因隱瞞其兄的罪惡,也被鎮(zhèn)壓了。只有小兒子譚可有一直在家務(wù)農(nóng)。自己被撤銷管制后仍不能入農(nóng)會。因此,想請毛澤東幫著說句話,以改變個人和家庭的境況。
“私事論情,公事論理、論法”的毛澤東沒有輕率表態(tài)。他對譚世瑛說:“十五哥,你先在這里好好治眼晴。我去調(diào)查一下看看?!庇谑?,他于5月17日親筆給中共湘鄉(xiāng)縣委寫了一封信。縣委接信后迅速派人到石洞鄉(xiāng)作了調(diào)查,并將情況寫成材料向毛澤東作了匯報。
6月4日,譚世瑛在醫(yī)院給毛澤東寄去一首詩,并寫信說他近日將離京返鄉(xiāng)。6月8日,毛澤東即回信一封,并將三身衣服、一雙皮鞋、一副放大鏡、一套《毛澤東選集》和一冊樂府詩集放入一口皮箱,另買了一大包譚世瑛喜歡吃的荔枝,讓田家英送過去。毛澤東在回信中認(rèn)為,湘鄉(xiāng)縣委對譚世瑛的評語是公道的,囑咐他應(yīng)當(dāng)從新舊社會的根本變化上看問題,逐步地把思想和情緒轉(zhuǎn)變過來。最要緊的是服從政府法令??梢?,毛澤東在不忘舊情的樸素感情中,融入了黨性原則,字里行間體現(xiàn)了同志式的關(guān)懷與幫助,洋溢著深厚的同學(xué)情誼。
譚世瑛愉快地回到了家鄉(xiāng)石洞。他帶領(lǐng)全家勤耕守法,努力生產(chǎn)。各級政府及干部對他一家都比較滿意。1961年,譚世瑛因病去世,毛澤東還特地寄了200元表示哀悼。
亞南縣長:
我縣原有的東山中學(xué)歷史悠久,成績卓著,革命領(lǐng)袖毛澤東主席及蕭三、陳賡、譚政、柳宗陶諸同志都先后在東山畢業(yè)。我們覺得東山對于現(xiàn)代的青年,具有極大教育意義。因此主張恢復(fù)東山原名,更加發(fā)揚光大,使她在新民主主義教育中發(fā)揮偉大作用,以表示對革命領(lǐng)袖的崇敬。特向縣長提出我們鄭重的意見,請予考慮。
此致
敬禮
王季范 譚戒甫 蕭杰五 戴桂蕊 王器瑚 曾昭權(quán) 彭肇藩 王陽蓀 劉里仁賀德文 王有民 周為堯 成希文
一九五一年二月三日
這封由湘鄉(xiāng)駐省教育界知名人士王季范等13人聯(lián)名致湘鄉(xiāng)縣縣長劉亞南的信函,現(xiàn)陳列在毛澤東與東山學(xué)校陳列館,向人們述說了一段東山學(xué)校由撤銷到恢復(fù)的往事和變故。
1950年,湘鄉(xiāng)縣進(jìn)行中級學(xué)校調(diào)整,決定將東山初級中學(xué)與縣立一女校合并,改稱為“湘鄉(xiāng)第二初級中學(xué)”,校址設(shè)原一女校。湘鄉(xiāng)縣立簡易師范學(xué)校遷入東山初級中學(xué)校址辦學(xué)。這一撤并消息,立即引起了教育界人士的廣泛關(guān)注。
東山初級中學(xué)是由東山高等小學(xué)校理事長成贊育及李平西等9人發(fā)起,于1940年改建而成。首任校長張峻明是湘鄉(xiāng)縣城夏梓橋人。小時候,他隨叔父張佑源在長沙省立第一師范的附屬小學(xué)讀書。因叔父與毛澤東是同窗好友,他便叫毛澤東為“潤叔”,并為毛澤東開展革命活動傳送過信件。1927年,他從湖南一師畢業(yè)后回鄉(xiāng)執(zhí)教。1930年入安徽大學(xué),次年轉(zhuǎn)入北平師范大學(xué)研究院歷史系。1934年畢業(yè)去南京,任京華、華南中學(xué)教員,曾編寫《中外史地概況》。1937年任瀏陽縣縣政督導(dǎo)員。2年后回湘鄉(xiāng)任教,參與了東山初級中學(xué)的籌辦。
1951年冬天,張峻明應(yīng)邀進(jìn)京,受到毛澤東主席的接見。當(dāng)毛澤東問及東山學(xué)堂的情況時,他在“潤叔” 的面前說出了被撤銷的真相。毛澤東聽后很是生氣,說:“咯是扯亂談嘛??上Я耍 睆埦髡堉飨雒婊謴?fù)東山學(xué)校,毛澤東說:“還是由地方政府解決為好。”
1951年,在華北人民大學(xué)學(xué)習(xí)的張峻明上書中央人民政府教育部,建議將東山初級中學(xué)改成工農(nóng)速成中學(xué)或工農(nóng)干部文化補習(xí)學(xué)校。教育部高度重視,即以(51)中三字第六五號函的形式,要求中南軍政委員會教育部提出處理意見,并附張峻明原函;第六五號同時抄轉(zhuǎn)湖南省人民政府文教廳。
中南軍政委員會教育部以學(xué)教字第八八九號文件向中央教育部提出了處理意見:“先恢復(fù)東山學(xué)校為小學(xué),略事修葺與重建,保存原有樸實光輝的面貌。仍暫為普通學(xué)校性質(zhì),再俟將來逐步擴(kuò)充增設(shè)中學(xué)?!敝醒虢逃堪l(fā)函同意此處理意見。于是,中南軍政委員會教育部向湖南省文教廳作出指示,先恢復(fù)東山小學(xué),將來擴(kuò)充增設(shè)中學(xué)。
在省城的王季范聽到東山學(xué)校被取消的消息,也十分著急。他是毛澤東的表兄,時任長沙長郡中學(xué)的董事長,在湖南教育界有很高的威望。他與張峻明聯(lián)系溝通后,于1951年2月3日,聯(lián)合成希文、蕭杰五等湘鄉(xiāng)駐省教育界的知名人士,向當(dāng)時的湘鄉(xiāng)縣縣長劉亞南寫了一封建議恢復(fù)東山小學(xué)的信。同時,又以3人的名義向縣教育科長曾少儒寫一封信。信函如下:
少儒先生:
吾邑東山學(xué)校,歷史悠久,成績卓著。我革命領(lǐng)袖毛主席,早歲曾畢業(yè)該校,自宜保持舊名,充實內(nèi)容,以示紀(jì)念領(lǐng)袖之意。同人等有見及此,業(yè)向湖南文教廳、湘鄉(xiāng)縣委會、縣政府提出建議,請予考慮。
先生主持全縣教育,崇敬領(lǐng)袖,遠(yuǎn)過同人,議貢鄙見,務(wù)祈鼎力相助,使該校得早日恢復(fù),行見青年學(xué)子,聞鳳興起,寧非至幸。
此致
敬禮
王季范 成希文 蕭杰五
一九五一年二月三日
接函后,湘鄉(xiāng)縣政府即向湖南省人民政府文教廳請示。文教廳于同年8月派員持8692號文件批復(fù)來湘鄉(xiāng)。
原文為:
湘鄉(xiāng)縣人民政府:
為恢復(fù)東山學(xué)校,我廳送奉中央、中南教育部批示并已奉撥補助人民幣五院千萬元(舊幣)到廳。為此,特派我廳陳泱泉同志前來會同你縣有關(guān)各方組織恢復(fù)東山小學(xué)籌備委員會,即刻著手進(jìn)行工作,將東山書規(guī)模略事修葺與重建,保存其原有樸實光輝之面貌,將現(xiàn)設(shè)周祠之湘鄉(xiāng)縣立簡易師范附屬東山完小遷回東山書院,改稱為省立東山小學(xué),爭取于本年9月間開學(xué)。原有之湘鄉(xiāng)簡師校址即由益陽專署與你縣另設(shè)法負(fù)責(zé)解決。
廳長朱 凡
副廳長 劉壽祺 孫仲起
一九五一年八月二十三日(大印)
8月29日,湘鄉(xiāng)縣人民政府向文教廳寫出第55號報告,提出了縣里的意見。省文教廳于9月17日批復(fù)如下:
一、中南教育部指示:目前限于師資經(jīng)費等條件,決定先行籌辦東山小學(xué),由省設(shè)立。
二、你縣縣立簡易師應(yīng)由你縣繼續(xù)辦理,省立東山小學(xué)接收你縣現(xiàn)設(shè)周祠之簡師附屬東山完小遷回東山學(xué)校原址開課。
三、縣立簡師已經(jīng)開學(xué),省立東山小學(xué)決定1952年夏季開學(xué)。著即成立五至七人的省立東山小學(xué)籌備委員會,并物色校長人選,造具預(yù)算報廳??h立簡師自1952年夏季起全部遷回原址辦理。
為此,湘鄉(xiāng)縣人民政府遵令迅速成立機(jī)構(gòu),推選簡師校長柳官鐸為省立東山小學(xué)籌委會主任,主持修建與搬遷事宜。省文教廳撥付東山小學(xué)修建費人民幣11985萬6150元(舊幣)、縣立簡師遷移費2395萬元。經(jīng)過半年的努力,東山小學(xué)于1952年春正式開課,定名為“湖南省立東山小學(xué)”。第一任校長王肖梅,教導(dǎo)主任廖榮茂,有教職員工23人,10個班400名學(xué)生。1955年,省立東山小學(xué)下放歸縣里辦理。
東山學(xué)校大門的正上方,懸掛著一塊紅底金字的大匾額。毛澤東主席親筆題寫的“東山學(xué)校”校名,雄渾遒勁,灑脫天成,在陽光的照耀下光彩奪目。
少年毛澤東走出韶山,求學(xué)勵志、成長報國的第一站就是東山學(xué)校。他曾經(jīng)深情地說:“我雖然是湘潭人,但受的是湘鄉(xiāng)人的教育。我在這個學(xué)堂里有了不少進(jìn)步?!币虼耍轮袊闪⒑?,盡管他日理萬機(jī),仍忘不了濃濃的母校情。
1958年8月,毛澤東的塾師加堂兄毛宇居受湘潭縣委的委托,赴京請毛澤東為籌辦中的湘潭大學(xué)題寫校名。當(dāng)時,紙張、筆墨都準(zhǔn)備好了,毛澤東卻突然停筆,說:“題不得!我小時候讀書的湘鄉(xiāng)東山學(xué)校,來信要我寫校牌。我冒做得贏,一直擱在這里。如果給你們寫了,他們更會說我偏心的?!泵罹诱f:“那就請主席現(xiàn)在也給東山學(xué)校寫一張嘛。我替您送去,這不就都沒有意見了?”毛澤東笑了笑說:“還是我的宇居大哥講得對啊。那題什么呢?”“現(xiàn)在叫東山小學(xué)?!?“為什么硬要喊小學(xué)?將來還可以辦中學(xué)、大學(xué)嘛。我看就寫東山學(xué)校!”
過了幾天,毛澤東的秘書將他親筆題寫的“東山學(xué)?!毙C耙环饣匦潘偷搅俗≡诒本┖推劫e館的毛宇居手中,并叮囑他說:“你要親自到東山學(xué)校去一下,但不要驚動當(dāng)?shù)氐狞h政領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
毛澤東在給東山學(xué)校的信函中是這樣寫的:
東山學(xué)校各同志:
你們的大字報早已收到,甚謝。現(xiàn)遵囑寫了校名二紙,請選用,未知適當(dāng)否?
毛澤東
一九五八年九月十日
毛澤東怎么在信函中稱“大字報早已收到”?這其中又有什么來歷?原來,1958年1月,湘鄉(xiāng)縣的小學(xué)教師都集中在縣城開展整風(fēng)運動。東山小學(xué)部分教師在討論大鳴大放時認(rèn)為,毛主席為家鄉(xiāng)韶山學(xué)校和湖南一師范寫了校名,卻沒有給母校東山學(xué)校題寫,就寫了張大字報貼在“大字報欄”里。大家看了之后,覺得寫出了老師們的心聲。于是,由李昌熾老師執(zhí)筆,悄悄地把大字報抄錄下來,寫了封信寄給毛澤東,請他不要厚此薄彼,也要為東山小學(xué)寫個校名。當(dāng)時,簽名的有柳振模、彭掌珠等10多位老師??蓻]想到,在當(dāng)年2月的反右斗爭中,柳振模和彭掌珠等7名老師被劃為右派,受到批判斗爭并下放勞動改造。
這年深秋的一天傍晚,晚霞絢爛。毛宇居從韶山步行來到東山小學(xué)。在書院禮殿西邊的廂房里,教導(dǎo)主任陳光華從毛宇居手中接過了毛澤東的題字和信。看到毛澤東信中“甚謝”“遵囑”“請選用”等詞句,他心里非常激動。作為偉大領(lǐng)袖的毛澤東,如此虛懷若谷,令人感慨。但是,擔(dān)憂也隨之而來。如果只公布題字,不公布信件,就是隱瞞毛主席的指示。若要連同信件一起公布,就等于說可以向毛主席寫大字報。那么,相關(guān)老師的右派帽子豈不是弄錯了?他覺得事關(guān)重大,又難以定奪。于是,第二天送走毛宇居后,他同剛回學(xué)校的時任校長譚海清一道立即向湘鄉(xiāng)縣委作了匯報。縣委領(lǐng)導(dǎo)決定,馬上給學(xué)校制校牌,為師生制校徽。但是,信件暫不公布。毛澤東的回信一直到1985年東山學(xué)校90周年校慶時才全文公開。同時,確定每年的9月10日為校慶日。
這也許是歷史的誤會和遺憾,但并沒有阻隔東山學(xué)校全體師生對校友毛澤東的敬愛之情。當(dāng)時,為了將校牌制作好,學(xué)校請湘鄉(xiāng)美術(shù)界的名師許自明、馮達(dá)明兩位老師將字體放大,由時任總務(wù)主任文國清到省城長沙選用進(jìn)口上等楠木板材,并確定了一家制作字匾的名店。經(jīng)過一個多月的雕琢,匾額制成。紅底,黑框,金字,既鮮艷奪目又莊嚴(yán)神圣。去拿回匾額的那天,學(xué)校派出了4個男子漢,用兩床棉絮將其包扎好,租用帆船,經(jīng)湘江轉(zhuǎn)漣水,歷時3天才運到湘鄉(xiāng)東岸坪的“義生和茶亭”(現(xiàn)湘鄉(xiāng)二大橋南端)。
那是1958年9月下旬的一個下午,制作好的“東山學(xué)?!毙C曝覐拈L沙運回來了,全體師生歡呼雀躍。學(xué)校舉行了簡單而又隆重?zé)崃业墓в瓋x式,派出師生代表前去迎接。初中第一班女生陳燄有幸作為學(xué)生代表,恭迎了毛澤東題寫的“東山學(xué)?!毙X?。抬回后懸掛在校門上。頓時,鑼鼓喧天,鞭炮震地,這所古老的學(xué)校沸騰了。毛澤東的名字與東山學(xué)校緊緊地連在一起。學(xué)校煥發(fā)出新的生機(jī)和活力。
1959年5月,毛澤東回到韶山。東山高等小學(xué)堂的往事勾起了他的回憶。當(dāng)時,湘鄉(xiāng)縣委接到上級通知,主席想回母校看看。東山學(xué)校的師生連夜做好了迎接準(zhǔn)備。省里派出工程技術(shù)人員協(xié)助湘鄉(xiāng)建筑工程公司,在學(xué)校附近的東山公社內(nèi)蓋起了接待主席的休息室,后主席因故未能成行。休息室直到毛澤東百歲壽誕時才折除。
2003年12月23日,毛澤東的兒媳邵華攜孫子毛新宇完成了主席的心愿。他們?yōu)闁|山學(xué)校晉級湖南省重點中學(xué)揭牌。同時,懷著無比崇敬的心情,參觀了當(dāng)年毛澤東讀書的教室等。毛新宇還興致勃勃地在爺爺坐過的座位上留影,并且贈送了一批有關(guān)毛澤東的書籍給東山學(xué)校。他說:“昔日爺爺以東山為榮,今天我們?nèi)胰砸詵|山為榮!”