王樹仁
古今以來(lái),雖然大多數(shù)評(píng)詩(shī)者對(duì)詩(shī)歌都“評(píng)”得入情入理,但是也有評(píng)詩(shī)者因?qū)υ?shī)歌的理解欠佳或所掌握的知識(shí)膚淺,而發(fā)生“錯(cuò)評(píng)”的現(xiàn)象。
“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!边@是唐代詩(shī)人張繼寫的一首題為《楓橋夜泊》的七絕。到了北宋時(shí),大文學(xué)家歐陽(yáng)修在《六一詩(shī)話》中對(duì)此詩(shī)是這樣評(píng)論的:“詩(shī)人貪求好句而理有不通,亦語(yǔ)病也,如唐人有云‘姑蘇臺(tái)下寒山寺,半夜鐘聲到客船,說(shuō)者云:句則佳矣,其如三更不是打鐘時(shí)?!本褪钦f(shuō)歐陽(yáng)修以為“三更半夜不是打鐘的時(shí)候,故詩(shī)句雖佳,卻不符合現(xiàn)實(shí)”。他的引文,誤“城外”為“臺(tái)下”,“夜半”為“半夜”,可能是記憶之誤或是所見(jiàn)者為別的文本。那么,寒山寺“夜半”到底敲不敲鐘呢?
南宋詞人葉夢(mèng)得在其《石林詩(shī)話》中寫道:“‘姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。此唐張繼題城西楓橋寺詩(shī)了。歐陽(yáng)文忠公嘗病其夜半非打鐘時(shí)。蓋公未嘗至吳中,今吳中山寺,實(shí)以夜半打鐘?!边@段話的意思說(shuō)的是:歐陽(yáng)修說(shuō)半夜打鐘不對(duì),那是他沒(méi)有到過(guò)吳中,人家吳中的山寺“半夜”確確實(shí)實(shí)也打鐘。
南宋文學(xué)評(píng)論家胡仔在其《苕溪漁隱叢話》前集中曾列舉了幾個(gè)詩(shī)人的詩(shī),用來(lái)證明唐代不少寺里半夜都打鐘,甚至到了宋代也有半夜里打鐘的寺:“《王直方詩(shī)話》云:歐公言唐人有‘姑蘇臺(tái)下寒山寺,半夜鐘聲到客船之句,說(shuō)者云:句則佳矣,其如三更不是打鐘時(shí)。余觀于鵠《送宮人入道》詩(shī)云:‘定知?jiǎng)e往宮中伴,遙聽(tīng)緱山半夜鐘。而白樂(lè)天亦云:‘新秋松影下,半夜鐘聲后。豈唐人多用此語(yǔ)也?倘非遞相沿襲,恐必有說(shuō)耳。溫庭筠詩(shī)亦云:‘悠然逆旅頻回首,無(wú)復(fù)松窗半夜鐘?!?/p>
南宋文學(xué)家陳巖肖的《庚溪詩(shī)話》曰:“然余昔官姑蘇,每三鼓盡,四鼓初,即諸寺鐘皆鳴、想自唐時(shí)已然也,后觀于鵠詩(shī)云:‘定知?jiǎng)e往宮中伴,遙聽(tīng)緱山半夜鐘?!瓌t前人言之,不獨(dú)張繼也。宋人孫覿絕句《過(guò)楓橋寺》:‘白首重來(lái)一夢(mèng)中,青山不改舊時(shí)容。烏啼月落橋邊寺,倚枕猶聞半夜鐘。”此段話說(shuō)的是唐代和宋代的寺半夜都有打鐘的。
歐陽(yáng)修之所以錯(cuò)評(píng)了《楓橋夜泊》,即說(shuō)寒山寺半夜不敲鐘,是因?yàn)樗涣私饩唧w時(shí)代具體地方的真實(shí)生活,是僅憑片面的理解,而對(duì)其作出了不正確的評(píng)論。
“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開(kāi)。長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處,不知轉(zhuǎn)入此中來(lái)!” 這首題為《大林寺桃花》的詩(shī)是大詩(shī)人白居易在唐元和十二年(817)春末,與幾位朋友結(jié)伴游江西廬山時(shí)寫的。到了北宋時(shí),有一天,科學(xué)家、文學(xué)家沈括讀了白居易的這首詩(shī)后,非常驚訝,帶著譏諷的口吻評(píng)論道:“既然‘四月芳菲盡了,怎么會(huì)‘桃花始盛開(kāi)呢?大詩(shī)人也寫出這樣自相矛盾的句子,可謂‘智者千慮,必有一失呀!”說(shuō)完,他也就把這事給忘掉了。想不到后來(lái)有一年的四月,沈括到一座山上考察,當(dāng)見(jiàn)到“山下眾花凋謝,山頂上卻是桃花紅艷”的景色后,猛然想起了白居易的那首詩(shī),這才感到自己錯(cuò)怪了白居易,同時(shí)也從中發(fā)現(xiàn)了山的高度對(duì)花季的影響,即由于山上氣溫低,春季的到來(lái)要晚于山下。
后來(lái),沈括又找來(lái)這首詩(shī)細(xì)讀,發(fā)現(xiàn)前面有一篇序,白居易在序中寫道:“(大林寺)山高地深,時(shí)節(jié)絕晚,于時(shí)孟夏月,如正二月天,梨桃始華(花),澗草猶短。人物風(fēng)候,與平地聚落不同。”沈括讀后,更感到是自己錯(cuò)評(píng)了白居易的《大林寺桃花》詩(shī),一是讀書不細(xì),二是經(jīng)驗(yàn)太少。
唐代詩(shī)人杜甫曾寫過(guò)一首題為《古柏行》的比興體詩(shī)歌,詩(shī)中有這樣的句子:“孔明廟前有老柏,柯如青銅根如石。霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺?!鄙蚶▽?duì)這首詩(shī)很不以為然,在他的《夢(mèng)溪筆談》中,對(duì)“霜皮溜雨四十圍,黛色參天二千尺”表示疑義,他說(shuō):古柏“四十圍”是徑七尺,而高“二千尺”,豈不是太細(xì)了嗎 ?他以算術(shù)來(lái)解詩(shī)人的句子,感到不可思議,故對(duì)杜詩(shī)提出了批評(píng)。
其實(shí),這種批評(píng)是錯(cuò)誤的。因?yàn)樵?shī)歌既然是一種藝術(shù),往往會(huì)運(yùn)用夸張的手法,說(shuō)出事實(shí)上不會(huì)有的事。如李白曾寫過(guò)“燕山雪花大如席”“白發(fā)三千丈”的詩(shī)句,而現(xiàn)實(shí)生活中,雪花再大也不可能有席子那么大,頭發(fā)再長(zhǎng)也不可能有三千丈。杜甫在詩(shī)中這樣寫,只不過(guò)是一種藝術(shù)夸張而已。南宋的文學(xué)評(píng)論家胡仔在《苕溪漁隱叢話》中指出:“余游武侯祠,然后知古柏詩(shī)所謂‘柯如青銅根如石,信然!決不可改,此乃形似之語(yǔ)?!ち镉晁氖畤?,黛色參天二千尺,此激昂之語(yǔ)。不如此,不見(jiàn)柏之大也。文章故多端,警策往往在此兩體耳?!?/p>
由此可見(jiàn),沈括的評(píng)詩(shī)未免迂腐偏執(zhí),他擅長(zhǎng)研究自然界的科學(xué)現(xiàn)象,但對(duì)文藝作品卻有點(diǎn)像門外漢。
“千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)。 南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中?!边@是唐代詩(shī)人杜牧寫的一首題為《江南春》的七絕。到了明代,文學(xué)家楊慎在其《升庵詩(shī)話》中對(duì)《江南春》是這樣評(píng)論的:“千里鶯啼,誰(shuí)人聽(tīng)得?千里綠映紅,誰(shuí)人見(jiàn)得?若作十里,鶯啼綠紅之景,村郭、樓臺(tái)、僧寺、酒旗,皆在其中矣?!边@就是說(shuō),楊慎是主張將“千里”改為“十里”的。那么,要不要將“千里”改為“十里”呢?
明代胡震亨所編《唐音戊簽》在針對(duì)楊慎的上述評(píng)論說(shuō):“楊用修欲改‘千里為‘十里。詩(shī)在意象耳,‘千里畢竟勝‘十里也?!?/p>
清代文學(xué)家何文煥在《歷代詩(shī)話考索》中也曾駁斥了楊慎的上述評(píng)論:“即作十里,亦未必盡聽(tīng)得著,看得見(jiàn)。題云《江南春》,江南方廣千里,千里之中,鶯啼而綠映焉,水村山郭無(wú)處無(wú)酒旗,四百八十寺樓臺(tái)多在煙雨中也。此詩(shī)之意既廣,不得專指一處,故總而命曰《江南春》……”
《唐人絕句精華》曾指出:“按楊慎之說(shuō),拘泥可笑,何文煥駁之楚也?!边@就是說(shuō),何文煥的說(shuō)法是對(duì)的。
之所以說(shuō)楊慎錯(cuò)評(píng)了《江南春》,是因?yàn)榧热辉?shī)題為《江南春》,那么用“千里”二字切合題意,且照應(yīng)題中的“江南”二字。全詩(shī)泛寫江南春色,所寫之景并不限于一處,詩(shī)中所寫的景象更加開(kāi)闊,全詩(shī)詩(shī)味也更加濃郁。而楊慎只從具體數(shù)字上摳,錯(cuò)誤地認(rèn)為“千里”之遙,既看不見(jiàn),又聽(tīng)不到,不如改為“十里”貼切。他不曉得詩(shī)人是在寫詩(shī),詩(shī)人的思維不是站在某一處看到的景象,而是就整個(gè)江南春色而言。讀來(lái)令人遐思無(wú)限,美不勝收,千百年來(lái)一直受到人們的喜愛(ài)和傳誦。
(責(zé)任編輯:亞聞)