張星紫

我們不說“中秋節(jié)”，我們直接說，“過八月十五”。

八月十五是從黃昏開始的。

那時(shí)天剛擦黑，天空變成深藍(lán)色，藍(lán)墨水一樣濃，仿佛伸手摸一下，手指就染成藍(lán)色的了。月亮從東面升起來，又大又圓，低低地掛在樹梢后。

廚屋里煙熏火燎，熱氣騰騰，爸爸媽媽正忙著炒菜。我站在門口，弟弟在爸媽身旁繞來轉(zhuǎn)去，眼巴巴看著鍋里。爸爸說：“蕓蕓，帶弟弟出去玩兒，別在這里礙事?！钡艿苣ツゲ洳洳幌胱?，我把弟弟從背后抱起來，快走幾步，一下子安放到院子中央。弟弟嘟著嘴，倒背著手，一臉不樂意，可是也只好乖乖地站著。誰讓他人小沒力氣呢！

月亮照著我倆，影子淡淡地落在地上。我對弟弟說：“我給你講個(gè)故事。傳說月亮里住著一個(gè)神仙，叫作嫦娥。”弟弟問：“她怎么上去的呀？”我說：“她吃了一個(gè)月餅，就飛到月亮上去了?！钡艿苷f：“一會兒我們也要吃月餅，我們也能飛嗎？”我說：“當(dāng)然不能，嫦娥吃的是神奇的月餅。她分了一塊給她的兔子吃，兔子也一起到月亮上去了。”

我和弟弟仰起頭，不約而同地看著月亮，使勁兒瞪大眼睛，想看看月亮里是不是有一個(gè)神仙和一只兔子。？

爸爸媽媽做好菜，裝進(jìn)食盒里，準(zhǔn)備出發(fā)去奶奶家。我牽著弟弟的小手，走在前面。爸爸手里拎著食盒，媽媽鎖好大門，我們一家四口就出發(fā)了。

去奶奶家要穿過四條胡同，我總覺得很遙遠(yuǎn)，因?yàn)橐吆靡粫骸?/p>

月亮升得更高了，月光雪白，周圍一片清亮。我們的腳步在地面上發(fā)出沙沙的聲響。剛到大門口，就聽見里面人聲喧鬧。我和弟弟推開門，飛奔進(jìn)去，一屋子人。

爺爺端坐在椅子上，奶奶和姑姑正在忙著往圓桌上端菜，擺酒盅和筷子。姑姑還沒出嫁，婚期定在這年十月。二叔叔坐在爺爺旁邊，二嬸嬸正在哄她女兒玩兒。二嬸嬸看見我和弟弟，立刻端出一個(gè)白瓷盤子招待我們。盤子里煮好的山藥切成一段一段，上面撒滿了白糖。不一會兒，三叔叔和三嬸嬸也到了。三叔叔懷里抱著他的一對雙胞胎兒女，他們和弟弟同歲，小三個(gè)月。？

紅漆圓桌上擺滿菜肴，簡直放不下了，盤子邊緣都挨在一起。爺爺首先落了座，奶奶招呼大家都坐下。酒盅里盛滿了酒，男的喝川香白酒，女的喝即墨黃酒。黃酒已加紅糖姜片燉開了，甜兮兮的，熱乎乎的，小孩兒也能喝。

“來，碰個(gè)杯?！弊鳛殚L子，爸爸先舉起酒杯。胳膊紛紛伸出去，酒杯在中間圍成一個(gè)圓，清脆的響聲之后，大家都抿了一口酒，接著拿起筷子，開始吃菜。

我們小孩兒吃飽了，到院子里瘋跑，大笑大叫，快樂極了。銀子一樣的月光灑滿院子，落在身上清涼涼的。

弟弟一直在吃，他就是不肯飽，不愿意離開那一大桌子豐盛菜肴。然后，他就醉了。

小小的兩歲的弟弟，生平第一次醉了。他靠在媽媽懷里，小臉紅撲撲的，眼神迷離，把臉歪到媽媽的胳膊上。媽媽把他抱到沙發(fā)上，讓他睡覺。不一會兒，弟弟跳下來，站到屋子中央，開始唱歌：“春去春會來，花謝花會再開……”他只會這兩句，就反復(fù)地唱，越唱聲音越嘹亮。他的小圓臉蘋果一樣酡紅，他舉起小手，在頭頂揮來揮去，小屁股跟著一扭一扭，不時(shí)來來回回踱兩步……

我們驚呆了，所有人都哈哈大笑。

吃完飯，撤了杯盞，奶奶拿抹布把桌子擦了一遍又一遍，直到能照出模糊的人影子來。然后她從里屋捧出一個(gè)紙包，扯斷包扎的麻線，撕去紅色封皮，打開包了好幾層的油紙——一個(gè)和月亮一樣又大又圓的月餅靜靜地躺在里面，烤制成焦黃泛紅的油酥皮上浮雕出“中秋佳節(jié)”四個(gè)字。

“吃月餅了！”奶奶轉(zhuǎn)向大家，笑著喊道。

“吃月餅嘍！”我們小孩兒拍手跳腳跟著大喊。

奶奶用刀把月餅仔細(xì)切成小塊，孩子們都能分到一塊大的，大人們只得到象征性的小小一角。月餅里有青紅絲、碎冰糖、黑芝麻、酥核桃、瓜子仁、花生粒。我最愛咬到冰糖，嘎嘣一聲爆裂，又甜又爽脆。

“媽媽，月餅是怎么做的？這么好吃！”我偎在媽媽身邊問道。媽媽結(jié)婚前在國營食品廠工作，那是她引以為驕傲的青春歲月。媽媽笑道：“做月餅還真是復(fù)雜呢。以前每到中秋節(jié)前，我們都被臨時(shí)調(diào)到月餅廠幫忙。先和面，面里摻上紅糖、白糖和豆油，然后調(diào)餡兒，冰糖五仁和一點(diǎn)兒面粉加豆油調(diào)勻了，分成大小差不多的一坨一坨。對了，還有青紅絲，就是干蘿卜絲，染成紅的綠的。包包子一樣包好月餅，按進(jìn)模子里，一壓，翻過來一搕，就是一個(gè)渾圓的月餅。把月餅擺進(jìn)特制的盤子，放到大鐵盤里，一屜一屜碼好，放到烤箱里烤。那時(shí)候的月餅更好吃，國營單位都是用最好的原料，豆油是純正豆油，紅糖白糖也是最好的，餡兒也是專門有人精挑細(xì)選的，一點(diǎn)兒都不馬虎……”

月亮是圓的，飯桌是圓的，我們一大家人團(tuán)團(tuán)坐，圍成一個(gè)大圓圈，吃飯喝酒，嬉笑談天，仿佛我們會永遠(yuǎn)在一起，一切都圓圓滿滿，和和美美，并且會永遠(yuǎn)這樣下去。

當(dāng)時(shí)月亮下，誰也不曾想到，這樣一大家人聚在一起吃飯，竟然是最后一次。

十月的一個(gè)清晨，姑姑遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。

十二月，落雪的一天，奶奶去世了。

那年我七歲，弟弟兩歲。我們沒有了奶奶，在這個(gè)世上再也沒有了。

當(dāng)時(shí)的月亮，又大又圓，永遠(yuǎn)照在那年中秋。

？[責(zé)任編輯？晨？飛]