盛弈菲
奶奶總說自己是白墨一個(gè)。墨本黑色,白墨?那就表示不識(shí)字嘍,漢字的組合多奇妙!不過,在我心里,奶奶是我的“先生”,是她,領(lǐng)著我走進(jìn)漢語(yǔ)大世界的。
初學(xué)書法,還是垂髫之時(shí)。第一次獨(dú)立寫出一個(gè)字,我興沖沖地喊:“奶奶,看,我寫的‘山!”“這么厲害啊囡囡,”奶奶摟著我看字,“什么shān呀?”“大山的山!老師說,這一豎一豎的,就是照著山峰的樣子畫的???,像嗎?”我說?!坝悬c(diǎn)像,但又不像。”奶奶仔細(xì)看我的字,“這三豎像老了的絲瓜藤,要是山像你寫得這么歪歪扭扭有氣無力的,一下雨,就倒嘍。山很牢固,很挺拔的。”奶奶真是個(gè)白墨,連個(gè)山都不認(rèn)識(shí)!然而第二天,老師點(diǎn)評(píng)我的豎沒力道,沒有寫出山的堅(jiān)毅?!拔覀兊臐h字有許多是象形字,寫字,就是書寫自然。山的堅(jiān)毅、水的婉轉(zhuǎn)、云的飄逸……要想著漢字所表現(xiàn)的自然萬物,把特點(diǎn)神韻寫出來?!崩蠋熣f。啊?我有點(diǎn)佩服奶奶了。
我愛上了寫字,一筆一畫間,已至豆蔻年華?!班镟锏淖郑婧每??!蹦棠梯p聲道?!澳棠滩皇钦f自己是白墨先生嗎,怎么知道寫得好不好看?”我打趣道?!皡?,我是白墨,但看得懂你寫得好不好看?!蹦棠堂济蠐P(yáng),神氣地說:“這個(gè)字不就是‘人嘛。囡囡把‘人寫得這么好看,將來一定是個(gè)有出息的孩子?!薄澳睦锖每戳??”我想聽聽這位白墨先生怎么自圓其說?!澳憧?,這一撇這一捺寫得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),就像兩只腳踏在地上一樣。做人嘛,就要這么踏踏實(shí)實(shí)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹!薄澳棠?,你可真能掰?!蔽倚α?,“這個(gè)是隸書,看起來端莊厚重些罷了,給你看看其他的‘人吧?!蔽姨峁P接連寫了篆體、行書、草書的“人”。奶奶看了半日,說:“我看‘人字還是隸書好,做人可不能挺不直腰,也不能吊兒郎當(dāng)?shù)??!边@個(gè)白墨奶奶!我笑得直打滾,還沒見過誰說行書、草書是吊兒郎當(dāng)?shù)哪?。但不知為什么,后來每一次寫到“人”字,總?huì)想起奶奶的話。雖是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩筆,但要寫好一個(gè)“人”字,真的須用一生來努力啊,漢字有深意啊。
八尺屏風(fēng)輕掩,一紙墨色深沉。我在橫平豎直、點(diǎn)畫撇捺中及笄。漢字已成為我生命里不可或缺的一部分。不論時(shí)間多么緊張,我依然會(huì)提筆寫字,奶奶,也依然會(huì)陪在我身邊。那天,她指著一個(gè)字問:“這個(gè)字我認(rèn)得又不認(rèn)得,上面是‘中,下面是‘心,合一起是什么意思呀?”“奶奶,忠心耿耿的‘忠?!蔽液卮??!芭叮蹦棠陶f,“忠心耿耿,就是心中有中國(guó),對(duì)不對(duì)?”我愕然,很想解釋說:因表達(dá)的需求大,我們的祖先發(fā)明了形聲字造字法,這個(gè)字念“zhōng”,和上面的聲旁“中”一個(gè)讀法,形旁是下面的“心”,“忠”勸誡著世人對(duì)人、對(duì)事應(yīng)當(dāng)盡心竭力。然而我只輕輕地回答:“奶奶,您說的對(duì)。忠,就是心中有中國(guó)?!敝袊?guó)人,心中要有中國(guó)。中華民族正邁步在偉大復(fù)興的路上,漢語(yǔ)熱就是中國(guó)強(qiáng)大的一個(gè)證明。強(qiáng)國(guó)有我,有你,有每一個(gè)中國(guó)人。
我的奶奶,雖然是個(gè)白墨,卻是我的先生。她讓我明白,“昔者倉(cāng)頡作書,而天雨粟,鬼夜哭”并不是神話,而是人類文明史上驚天動(dòng)地的大事。漢字,字字有乾坤。
提起筆,認(rèn)真寫下一個(gè)又一個(gè)漢字,“寫得越來越好了!”白墨先生拿著她的活計(jì),瞧著,樂呵呵地說。
[【點(diǎn)評(píng)】]
文章緊扣材料內(nèi)涵,創(chuàng)作了一個(gè)頗具深意的“我與漢語(yǔ)的故事”,展現(xiàn)了漢語(yǔ)的豐富內(nèi)涵。故事取材于自己的生活,人物真實(shí)豐滿,能靈活運(yùn)用表達(dá)技巧。小作者圍繞“書法”,選取了“山”“人”“忠”三個(gè)漢字,截取了三個(gè)年齡段寫字的情形,來講述自己從漢字和白墨先生奶奶那里得到的關(guān)于“自然”“人生”“精神”三個(gè)層面的領(lǐng)悟,也點(diǎn)到漢字造字法、漢字字形等相關(guān)知識(shí)。對(duì)漢字的理解層層推進(jìn),漸入主旨。文章語(yǔ)言洗練,題目“白墨先生”,也是作者的匠心獨(dú)運(yùn)。一方面是俗語(yǔ),指不識(shí)字的奶奶;另一方面白與墨相對(duì),一黑一白,如中國(guó)的陰陽(yáng)太極,意蘊(yùn)豐富,妙在其間。
(董海蓮? ?紹興市柯橋區(qū)魯迅外國(guó)語(yǔ)學(xué)校)