何任遠(yuǎn)

橫穿土耳其伊斯坦布爾的博斯普魯斯海峽

橫穿土耳其城市伊斯坦布爾的博斯普魯斯海峽，可以說是亞洲和歐洲的分界線。一條3公里寬的水道，把一座城市劃分成為歐洲部分和亞洲部分。

從博斯普魯斯海域上往歐洲方向看，高樓林立，一些還在建的20層以上樓盤，依然有腳手架運(yùn)轉(zhuǎn)。相反，亞洲部分的天際線則相對平坦。

在全球范圍內(nèi)的摩天大樓（150米以上）數(shù)量榜上，歐洲城市并不靠前。歐洲坐擁摩天大樓數(shù)量最多的國家，是一只腳踏在歐洲土地上、另一只腳踏在亞洲的土耳其（在全球范圍內(nèi)排第14位）。跟隨其后的，也是國土跨越歐亞的俄羅斯（第17位）。

如果我們再看一下歐洲城市擁有150米以上高樓數(shù)量的排名，冠亞軍也分別是土耳其第一大都會伊斯坦布爾和俄羅斯首都莫斯科。

歷數(shù)歐洲的歷史名城，從雅典到羅馬，從維也納到馬德里，當(dāng)?shù)爻鞘幸?guī)劃者的心態(tài)，多數(shù)為了維護(hù)城市的原來面貌，特別是不破壞歷史地標(biāo)建筑所形成的天際線，而選擇少建摩天大樓，或者在遠(yuǎn)離老城區(qū)的地方修建摩天大樓。

莫斯科西部的莫斯科國際商務(wù)中心（左側(cè)）

歐洲有2/3的摩天大樓，是在2000年之后才開始修建的。而且，歐洲的摩天大樓多數(shù)集中在幾大城市：在218座已經(jīng)建成了的摩天大樓中，有70%集中在莫斯科、伊斯坦布爾、巴黎、倫敦和華沙等城市。一個歐洲國家，頂多只有一個城市坐擁一片摩天大樓區(qū)域。即便在歐洲GDP最高的德國，也只有法蘭克福稱得上是該國的“摩天都市”。

可見，歐洲諸國對摩天都市的概念，持有頗大的保留意見。德國經(jīng)典的表現(xiàn)主義電影《大都會》，可以說是把老歐洲人對摩天大都市的恐懼心理表現(xiàn)得淋漓盡致：高樓林立的未來都市，盡管表面光鮮，卻產(chǎn)生了極度的不平等;活在高樓陰影下的底層民眾，跟住在高層住宅的精英權(quán)貴們水火不容……

相比之下，歐洲東部的城市對摩天大樓的態(tài)度寬容得多。

莫斯科的肌肉感

“這些新的摩天大樓，已經(jīng)成為莫斯科新的旅游亮點了。在莫斯科，已經(jīng)有了參觀商務(wù)區(qū)摩天大樓的旅游線路，而且這些大樓也有能夠俯瞰莫斯科風(fēng)景線的高層餐廳，對于莫斯科本地人來說，也是個吸引點?！卑材冗@樣對《看世界》記者說。目前在莫斯科一所高校擔(dān)任老師的安娜，在讀書時期就擔(dān)任外國游客在莫斯科的導(dǎo)游。如今，她和莫斯科旅游業(yè)界依然保持著緊密的聯(lián)系。

安娜所指的摩天大樓區(qū)域，是一片在莫斯科西部被命名為“莫斯科國際商務(wù)中心”、有點類似中國國內(nèi)CBD的地帶。

即便在歐洲GDP最高的德國，也只有法蘭克福稱得上是該國的“摩天都市”。

1991年蘇聯(lián)解體后，莫斯科市政府就有修建商業(yè)寫字樓的計劃。直到2010年后，“莫斯科國際商務(wù)中心”才初具規(guī)模，這跟歐洲各國的摩天大樓崛起時段基本同步。

記者曾在俄羅斯航空的國際航班上，看到航班電視節(jié)目播放著高調(diào)宣傳“莫斯科國際商務(wù)中心”的影片：這個位于莫斯科河畔的現(xiàn)代化商務(wù)區(qū)，象征著莫斯科最新潮的城市生活方式，是俄羅斯經(jīng)濟(jì)在21世紀(jì)重新站起來的標(biāo)志。

按照規(guī)劃，“莫斯科國際商務(wù)中心”的大樓高度從外圍到核心，按照從矮到高的順序排列，到了中央地帶就是全莫斯科最高的建筑。從2001年落成的“2000年塔”（130米高）開始，這片商務(wù)區(qū)就開始“生長”：2007年“河畔之塔”落成，C座高度達(dá)到268米;2011年“帝國大廈”落成，高度是239米;2009年“資本大廈”落成，高度是302米;2015年落成的“水星大廈”和“OKO大廈”，高度均突破300米;2017年的“聯(lián)邦大廈”則高達(dá)374米。

如今，“莫斯科國際商務(wù)中心”似乎還在繼續(xù)往上“生長”：到2024年，莫斯科最高的建筑—一座好像風(fēng)帆一樣的404米高大廈，將會在這里落成。到時候，莫斯科的這片城西區(qū)域，將坐擁6座300米以上的摩天大樓，以及全歐洲第二高的商業(yè)大廈。

“這里的氛圍跟整個莫斯科是不同的。這里以外的莫斯科，多數(shù)是蘇聯(lián)時代的老房子，或者是一些歷史建筑。這里實際上也不算是市區(qū)吧，要到那里交通也不算太便利?！卑材鹊恼煞?、波蘭人謝永唐告訴《看世界》。

當(dāng)下的莫斯科，之所以有底氣不斷修建高樓，一個重要原因是，莫斯科是歐洲擁有最多億萬富豪的城市，消費力不可忽視。號稱擁有100個咖啡廳和全歐洲最高的云上電影院和高檔餐廳，“莫斯科國際商務(wù)中心”似乎彰顯著莫斯科現(xiàn)代化活力的一面，然而對高樓的熱愛，并非當(dāng)代莫斯科主政者的獨特愛好。

超越蘇式高度

實際上，1950年代斯大林主政下的“莫斯科七姐妹”，可以說是60年前東歐城市語境中的摩天大樓。這些肌肉感豐滿而且體型龐大的蘇式大樓（最典型的是240米高的莫斯科大學(xué)宿舍樓），在很長一段時間塑造了莫斯科當(dāng)?shù)厝藢Α澳μ齑髽恰钡睦斫狻?/p>

一座同樣風(fēng)格的建筑—華沙科學(xué)和文化宮，也在1950年代于波蘭首都華沙落成。在被摧毀于二戰(zhàn)期間的華沙，科學(xué)和文化宮鶴立雞群，是整個華沙的地標(biāo)性建筑。在整個20世紀(jì)下半葉，這座包含了展覽廳、音樂廳、講座大堂和室內(nèi)游泳館的建筑，對華沙的城市生活有著深遠(yuǎn)的影響。

當(dāng)下的華沙，更希望新修建的摩天大樓能夠超越這座科學(xué)和文化宮。目前，歐盟境內(nèi)的20座超高建筑物中，有6座位于華沙。今年落成的瓦爾索塔高310米，排名歐洲第四、波蘭第一;220米高的“華沙頂尖塔”在歐洲排11位;208米高的“華沙貿(mào)易中心”在歐洲排17位。