宋憩園
復(fù)調(diào)
雨后夏日,蟬鳴如繡花針
滲透在空氣中,在意識(shí)里。
驚醒水底的魚。湖水混濁,
榔榆樹葉劃著弧線下落。
細(xì)長(zhǎng)的小魚有一張嘴,它啄。
啄完發(fā)現(xiàn)它是樹葉便游開了。
魚游泳時(shí)身體是直線,
拐彎時(shí)是曲線。我也是這樣。
難道我是魚變的?這個(gè)思維
讓我自己發(fā)生在自己面前。
好在這僅僅是雨后的想法。
問(wèn)題是我擁有很多雨后,
并且一個(gè)雨后一個(gè)想法。
哲學(xué)
這難得的六月最后一天。
送完孩子上學(xué),我在對(duì)面建筑
二層的臺(tái)階上坐著。苔痕上了臺(tái)階。
我的妻子在上班,我的朋友
在上班,我的客戶在上班。
我選擇在工作之外
枝葉觸手可得之處
思考活著和以下種種。
一位老者戴著口罩,提著兩袋雞蛋
從盲道緩緩走過(guò)。
他走得緩慢,好像忘了走這回事。
穿橙色短袖的孩子
騎著兒童自行車。
他的媽媽戴著咖啡色遮陽(yáng)帽
太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái),她等著。
我把這個(gè)地方拍下來(lái)發(fā)給我的朋友
她說(shuō):太陽(yáng)曬到你的時(shí)候,回家。
這里太陽(yáng)曬不到
我愿意一直這么坐著,坐到天黑。
蟬鳴被一天的夏季風(fēng)
持續(xù)不斷地送到這里。
這一刻我感到多么滿足。
我坐在這里凝視,凝思。
今日所見(jiàn)之物
有其不同于昨日之所見(jiàn)。
昨日留戀之地有其今日
不能凝視的凝思。
清風(fēng)啊清風(fēng)。
大海啊大海。
赤裸裸。
孤零零。
我不能撒謊。
我坐在這里,我寫我坐在這里。
連一個(gè)“坐”字都不能省略,
詩(shī)就在“坐”這個(gè)字里。
坐馳
和諧號(hào)向前,窗外向后。
他把電腦放在小桌板上,
凝視外面。速度將時(shí)間
拉得很直,一瞬有一瞬的事物。
偶爾列車會(huì)經(jīng)過(guò)隧道,轟隆聲
將他的眼睛合攏。轟隆聲
像人喧嘩的一生終將止于喧嘩。
書里的浪漫和遲疑
在生活中被輕易掐掉。
他想到臥室里的植物
一周沒(méi)澆水,葉尖上的枯黃
是心靈深處的顫栗。
兩座城市的距離,需要重新
被測(cè)算,不能以物理的空間。
夏日的晨霧,敷衍且敷衍著。
他將五指貼在隔音玻璃上面
他幾乎完全沉浸其中。
他啪啪地拍打鍵盤,他試圖
用最快的方式記錄前一分鐘。
當(dāng)他做完這一切
他開始后悔。他把一些小東西
放在語(yǔ)言里,他說(shuō),這是放空。
另一些不曾進(jìn)入的:河流
白鷺,一座山和山上燈塔
一邊遺失一邊獲得。
最后,他輕敲鍵盤:
“這里空無(wú)一物,除了聲音
的軀殼一直回蕩在你們面前?!?/p>
詩(shī)人的生活
周末的早晨,孩子的笑聲
將這個(gè)虛擬的世界擦亮。
送外賣的男青年,從一樓
爬到七樓,又滑翔機(jī)般
落到地面。我坐在桌前
電腦屏保是一群
火烈鳥單腳立在河邊,
晚霞照耀它們的身影。
我曾寫過(guò)一組名為《火烈鳥》的詩(shī),
它們將那時(shí)的我留在了別處。
今天我在手機(jī)上重寫、不是修改。
(電腦開著的光將我的臉露出來(lái))
孩子在榻榻米上蹦踏,一直蹦踏。
我看著他們,至今不相信
這一切是真實(shí)的
我走過(guò)去觸摸。像火烈鳥
必須剔除出去它的文學(xué)性
才能讓你們看到火烈鳥。
我說(shuō):看吧,它,它們
(遙遠(yuǎn)且永恒,哎)
那才是我詩(shī)歌中的子女。
十月二十三日
白天干活,晚上寫干活。
一樣又不一樣。
在不同的帽子下
我有不同的帽子戲法。
洗完澡坐在湖邊的木凳上。
跑步的和散步的人
他們有同樣的時(shí)間衰老
我和他們的衰老都不一樣。
撿起一塊石子扔向湖中
回饋我以水聲。
如果我直接跳進(jìn)去
水聲將大于一塊石子。
夜釣的人有一顆孤獨(dú)的心。
他們?cè)隰~鉤的彎曲上安放渴望。
我平躺在木凳上
蟲鳴覆蓋著我。
石頭在水中
以前除了工作,就是寫作。
現(xiàn)在,我更喜歡和樂(lè)寶走走。
在河邊。把人事的欲望
變成水。樂(lè)寶有時(shí)淘氣
抓起石子扔到水中。他認(rèn)為,
“石頭在說(shuō)話”。他會(huì)突然
邀請(qǐng)我加入這種游戲。對(duì)于孩子
“游戲隨處可見(jiàn)”。對(duì)于大人
游戲隱藏于心中。我們繼續(xù)走著
我牽著樂(lè)寶的小手,像一種命運(yùn)
隨時(shí)間越來(lái)越沉重,石頭沉在水中。
本來(lái)的我
干活的工人知道我是一個(gè)詩(shī)人。
他們一邊說(shuō)著佩服一邊又猶疑:
為什么不寫詩(shī),反而來(lái)工地干活?
好像寫詩(shī)是一門職業(yè)。
好像寫詩(shī)比干活舒服似的。
這里那么多樹為什么沒(méi)有我喜歡的
棕櫚樹。我望著樓頂上的宇宙
兩棟樓之間的天空,立體主義的藍(lán)色。
我想起剛來(lái)這里的那一個(gè)月
每晚都要出去跑步。接下來(lái)的幾個(gè)月
我的活動(dòng)半徑是周邊五公里。
五公里之外的地方我懶得移動(dòng)。
遑論更遠(yuǎn)的距離,像樹懶。
早晨的日子我是我們。
晚上的日子我是我們中的我。
詩(shī)的放大鏡,比一顆星星更擅長(zhǎng)隱藏。
保安說(shuō),他其實(shí)不是保安。
我也不是詩(shī)人。我們都是單一的詞。
他不再往下說(shuō)了。一個(gè)石榴,在他的右手里。
石榴籽露出來(lái)的那面朝上。紅艷艷的寂靜。
兩種關(guān)系
這么多年我都在試圖理解我。
我的工作、愛(ài)情、朋友
以及與我相關(guān)的事物。
越寫越模糊。好像我是
游動(dòng)的某物。認(rèn)知總在
房子里面。
我住的房子比我大。
思考或不思考,它
卻呈現(xiàn)不一樣的疏密度。
睡夢(mèng)里,很多次
我被房子帶到了其他地方
在那里,有很多的房子。
大的小的紅的綠的破舊的豪華的
我們是被房子禁止入內(nèi)的主人。
半夜醒來(lái),房子還在那里
容納著我的缺席。窗戶還在那里
火棘果還在那里。隔壁的房子
有人不斷捶打墻壁,聽(tīng)覺(jué)驚醒了我。