熊杏林 趙可

毛澤東說(shuō)：“我一生最大的愛(ài)好是讀書(shū)”“飯可以一日不吃，覺(jué)可以一日不睡，書(shū)不可以一日不讀”。毛澤東的讀書(shū)志向、讀書(shū)精神、讀書(shū)態(tài)度和讀書(shū)方法，開(kāi)啟了中國(guó)共產(chǎn)黨人讀書(shū)治學(xué)的一代新風(fēng)，也留下了許多膾炙人口的人間佳話(huà)。

（一）

1910年秋，毛澤東離開(kāi)閉塞的韶山?jīng)_，走向廣闊天地。走出鄉(xiāng)關(guān)，毛澤東投考湘鄉(xiāng)縣東山學(xué)校，在作文試題《言志》答文中，抒發(fā)了自己立志求學(xué)的遠(yuǎn)大抱負(fù)。校長(zhǎng)李元圃閱卷后大加贊賞，高興地說(shuō)：“我們學(xué)堂取了一個(gè)建國(guó)才。”在東山新式學(xué)堂，毛澤東開(kāi)始接觸新學(xué)。在第一師范求學(xué)期間，他與蔡和森、何叔衡等志同道合，受楊昌濟(jì)、徐特立等老師進(jìn)步思想影響，他們把個(gè)人的讀書(shū)志向與尋找國(guó)家出路結(jié)合起來(lái)。

1918年，毛澤東與蔡和森等一批湖湘熱血青年，建立新民學(xué)會(huì)，把“改造中國(guó)與世界”作為學(xué)會(huì)方針。他們聚集在岳麓山上、橘子洲頭，縱論天下大勢(shì)，討論社會(huì)人生問(wèn)題，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，指出“國(guó)家壞到了極處，人類(lèi)苦到了極處，社會(huì)黑暗到了極處”，呼吁民眾大聯(lián)合。為求救國(guó)救民的真理，他們組織新民學(xué)會(huì)會(huì)員去法國(guó)勤工儉學(xué)，出國(guó)“猛看猛譯”。經(jīng)過(guò)比較分析，終于找到了“改造中國(guó)與世界”的良方——走俄國(guó)式的革命道路。1921年，毛澤東在《湖南自修大學(xué)入學(xué)須知》中，旗幟鮮明地寫(xiě)道：“我們求學(xué)不是沒(méi)有目的的，我們的目的在改造現(xiàn)社會(huì)。我們的求學(xué)是求實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的的學(xué)問(wèn)。”

（二）

1936年，毛澤東在延安接受斯諾采訪，第一次回顧了自己確立馬克思主義信仰的思想歷程：“我第二次到北京期間，讀了許多關(guān)于俄國(guó)情況的書(shū)。我熱心地搜尋那時(shí)候能找到的為數(shù)不多的用中文寫(xiě)的共產(chǎn)主義書(shū)籍。有三本書(shū)特別深地銘刻在我的心中，建立起我對(duì)馬克思主義的信仰。我一旦接受了馬克思主義對(duì)歷史的正確解釋以后，我對(duì)馬克思主義的信仰就沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)?！泵珴蓶|所說(shuō)的三本書(shū)，即陳望道譯本《共產(chǎn)黨宣言》、考茨基著《階級(jí)斗爭(zhēng)》和柯卡普著《社會(huì)主義史》。

早在讀私塾時(shí)期，毛澤東就喜愛(ài)中國(guó)古典小說(shuō)，但頭腦中始終縈繞著一個(gè)問(wèn)號(hào)：為什么書(shū)里所有的人物都是武將、文官、書(shū)生，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)農(nóng)民做主人公？讀了馬克思主義入門(mén)書(shū)后，困擾他多年的問(wèn)題終于有了答案，“我才知道人類(lèi)自有史以來(lái)就有階級(jí)斗爭(zhēng)，階級(jí)斗爭(zhēng)是社會(huì)發(fā)展的原動(dòng)力，初步地得到認(rèn)識(shí)問(wèn)題的方法論”。從此，他開(kāi)始孜孜不倦地研究馬克思主義這門(mén)科學(xué)。革命武裝斗爭(zhēng)初期，毛澤東能找到的馬克思主義書(shū)籍很少，他給當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人李立三寫(xiě)信：“我知識(shí)饑荒到十分，請(qǐng)你時(shí)常寄書(shū)報(bào)給我?！泵珴蓶|回憶：“1932年秋開(kāi)始，我沒(méi)有工作，就從漳州以及其他地方搜集來(lái)的書(shū)籍中，把有關(guān)馬恩列斯的書(shū)通通找了出來(lái)，不全不夠的就向一些同志借。我就埋頭讀馬列著作，差不多整天看，讀了這本，又看那本，有時(shí)還交替著看，扎扎實(shí)實(shí)下功夫，硬是讀了兩年書(shū)。”長(zhǎng)征路上，毛澤東生病躺在擔(dān)架上，也沒(méi)有一天中斷馬列著作的學(xué)習(xí)。延安時(shí)期，讀書(shū)有了相對(duì)穩(wěn)定的環(huán)境，毛澤東對(duì)馬列著作的重點(diǎn)篇目進(jìn)行重點(diǎn)研讀，“《共產(chǎn)黨宣言》，我看了不下一百遍，遇到問(wèn)題，我就翻閱馬克思的《共產(chǎn)黨宣言》”。

毛澤東學(xué)馬列，主張學(xué)馬克思主義的立場(chǎng)觀點(diǎn)和方法，主張發(fā)展馬克思主義。他說(shuō)：“馬克思、恩格斯、列寧的書(shū)，必須讀，這是第一。但是任何國(guó)家的共產(chǎn)黨人，任何國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的思想界，都要?jiǎng)?chuàng)造新的理論，寫(xiě)出新的著作，產(chǎn)生自己的理論家，來(lái)為當(dāng)前的政治服務(wù)?！?/p>

毛澤東重視用馬克思主義理論武裝全黨，認(rèn)為“如果我們黨有一百個(gè)至二百個(gè)系統(tǒng)地而不是零碎地、實(shí)際地而不是空洞地學(xué)會(huì)了馬克思列寧主義的同志，就會(huì)大大地提高我們黨的戰(zhàn)斗力量”。在黨的六屆六中全會(huì)上，毛澤東向全黨發(fā)出了開(kāi)展馬克思主義學(xué)習(xí)競(jìng)賽的號(hào)召，并組織力量大量翻譯馬列著作，為領(lǐng)導(dǎo)干部學(xué)習(xí)提供資料。黨的七大期間，他提出全黨要讀《共產(chǎn)黨宣言》《社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》等5本馬列著作。黨的七屆二中全會(huì)上，他又增加《社會(huì)發(fā)展史》《國(guó)家與革命》《列寧斯大林論社會(huì)主義建設(shè)》等，列出了12本馬恩列斯著作，親自寫(xiě)上“干部必讀”4個(gè)字。這12本著作，很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)一直是干部學(xué)習(xí)馬列主義理論的必讀教材。1963年，毛澤東再次提高讀經(jīng)典著作的標(biāo)準(zhǔn)，提出高級(jí)干部要讀30本馬列著作。其中馬克思著作8本、恩格斯著作3本、列寧著作11本、斯大林著作5本，還有普列漢諾夫著作3本?？梢哉f(shuō)，毛澤東一生學(xué)馬列，一生倡導(dǎo)全黨學(xué)馬列。

（三）

早在湖南第一師范求學(xué)時(shí)，毛澤東就閱讀《資治通鑒》《讀史方輿紀(jì)要》，研究過(guò)中國(guó)歷史上許多以弱勝?gòu)?qiáng)、以少勝多的著名戰(zhàn)例?？箲?zhàn)初期，為了批駁亡國(guó)論、速勝論的錯(cuò)誤，指導(dǎo)全國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，有一段時(shí)間里，毛澤東大量閱讀中外軍事名篇，多次給在西安工作的劉鼎、葉劍英寫(xiě)信，催促他們多給自己買(mǎi)些軍事書(shū)籍，特別點(diǎn)名要一部《孫子兵法》。1938年3月，他親自組織成立了“克勞塞維茨《戰(zhàn)爭(zhēng)論》研究會(huì)”，吸收蕭勁光、羅瑞卿、滕代遠(yuǎn)、莫文驊、葉子龍等人參加。研究會(huì)每周開(kāi)會(huì)一次，每次從晚上七八點(diǎn)開(kāi)始到深夜十一點(diǎn)多結(jié)束，交流學(xué)習(xí)體會(huì)。在毛澤東的帶動(dòng)下，延安一度掀起學(xué)習(xí)研究《戰(zhàn)爭(zhēng)論》的熱潮。

“做一個(gè)真正能干的高級(jí)指揮員，不是初出茅廬或僅僅善于在紙上談兵的角色所能辦到的，必須在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)才能辦得到?！泵珴蓶|說(shuō)，“讀書(shū)是學(xué)習(xí)，使用也是學(xué)習(xí)，而且是更重要的學(xué)習(xí)。從戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)——這是我們的主要方法。”從土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的游擊戰(zhàn)“十六字訣”，到解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“十大軍事原則”，再到抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“零敲牛皮糖”，等等，人民軍隊(duì)一整套靈活機(jī)動(dòng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，都是以毛澤東為主要代表的中國(guó)共產(chǎn)黨人，從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)的精妙絕倫之筆。

（四）

《毛澤東傳》的作者R·特里爾評(píng)價(jià)毛澤東有一句經(jīng)典名言：“兵權(quán)之劍，倚在史書(shū)之旁。”特里爾的評(píng)價(jià)，敏銳地抓住了毛澤東飽讀史書(shū)、精通中國(guó)傳統(tǒng)文化的個(gè)性特征。

《二十四史》是毛澤東的喜愛(ài)之書(shū)。他說(shuō)：“學(xué)習(xí)中國(guó)歷史，必須扎扎實(shí)實(shí)把《二十四史》學(xué)好?！敝心虾Ｃ珴蓶|藏書(shū)乾隆武英殿版《二十四史》購(gòu)置于1952年，這套近4000萬(wàn)字的史書(shū)，陪伴毛澤東走到了生命的終點(diǎn)。圖書(shū)管理員回憶說(shuō)：“《二十四史》，毛澤東讀而不倦，學(xué)而不厭，全書(shū)全部文字至少讀了一遍。”

毛澤東對(duì)《資治通鑒》研究頗深。他說(shuō)：“《資治通鑒》這部書(shū)寫(xiě)得好，盡管立場(chǎng)觀點(diǎn)是封建統(tǒng)治階級(jí)的，但敘事有法，歷代興衰治亂本末畢具，我們可以批判地讀這部書(shū)，借以熟悉歷史事件，從中吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)?！蓖砟?，毛澤東與孟錦云談?wù)摗顿Y治通鑒》時(shí)說(shuō)：“這是一部難得的好書(shū)??！我讀了十七遍，每讀一遍都獲益匪淺。”

（五）

1935年9月，歷經(jīng)艱辛苦戰(zhàn)的中央紅軍突破臘子口，到達(dá)哈達(dá)鋪。部隊(duì)休整之際，毛澤東派人到當(dāng)?shù)剜]政所尋找報(bào)紙。7月29日天津《大公報(bào)》一則社論和《晉陽(yáng)日?qǐng)?bào)》一條“閻錫山部隊(duì)正進(jìn)攻陜北劉志丹部”的消息，吸引了毛澤東的視線。他了解到劉志丹等在陜北開(kāi)辟了一塊紅色根據(jù)地，徐海東的紅25軍也在那里。于是，作出了紅軍到陜北與劉志丹隊(duì)伍會(huì)師的重大決策。就這樣，中國(guó)的歷史有了1935年10月中央工農(nóng)紅軍到達(dá)陜北，勝利結(jié)束二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的精彩篇章。

延安時(shí)期流傳一句毛澤東的名言：“一天不讀報(bào)是缺點(diǎn)，三天不讀報(bào)是錯(cuò)誤?！泵珴蓶|一生酷愛(ài)讀書(shū)，也喜好讀報(bào)。毛澤東的讀報(bào)史可追溯到長(zhǎng)沙?！霸陂L(zhǎng)沙，我第一次看到報(bào)紙——《民立報(bào)》，那是一份民族革命的報(bào)紙，刊載著一個(gè)名叫黃興的湖南人領(lǐng)導(dǎo)的廣州反清起義和七十二烈士殉難的消息。我深受這篇報(bào)道的感動(dòng)，發(fā)現(xiàn)《民立報(bào)》充滿(mǎn)了激動(dòng)人心的材料。”就是從這份報(bào)紙中，毛澤東知道了孫中山、同盟會(huì)以及他們的三民主義。此后，他對(duì)讀報(bào)充滿(mǎn)了興趣。在新軍當(dāng)兵時(shí)，他每月只有7元軍餉，扣除生活費(fèi)，剩下的錢(qián)，他全部用來(lái)訂報(bào)，“貪讀不厭”。報(bào)紙，打開(kāi)了毛澤東的視野，也推動(dòng)他去思考報(bào)紙?zhí)岢龅母鞣N社會(huì)問(wèn)題。他被同學(xué)們稱(chēng)為“時(shí)事通”?！缎虑嗄辍冯s志面世后，毛澤東很快成為它的熱心讀者，每天都在思考《新青年》上提出的中國(guó)問(wèn)題。領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭(zhēng)后，毛澤東對(duì)讀報(bào)的需求如饑似渴，紅軍每打下一個(gè)城鎮(zhèn)，他都要派人到郵局搜羅一捆報(bào)刊，犒勞自己的“精神世界”。全國(guó)解放后，毛澤東閱讀的報(bào)刊數(shù)量更多、范圍更寬，一天幾萬(wàn)字的《參考資料》是他的每日必讀。

（六）

1949年中華人民共和國(guó)成立后，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民踏上了探索社會(huì)主義建設(shè)的新征程。早在延安時(shí)，毛澤東就警示全黨要防范“本領(lǐng)恐慌”，他說(shuō)：“我們隊(duì)伍里邊有一種恐慌，不是經(jīng)濟(jì)恐慌，也不是政治恐慌，而是本領(lǐng)恐慌。過(guò)去學(xué)的本領(lǐng)只有一點(diǎn)點(diǎn)，今天用一些，明天用一些，漸漸告罄了。好像一個(gè)鋪?zhàn)?，本?lái)東西不多，一賣(mài)就完，空空如也，再開(kāi)下去就不成了，再開(kāi)就一定要進(jìn)貨。我們干部的‘進(jìn)貨，就是學(xué)習(xí)本領(lǐng)，這是我們?cè)S多干部所迫切需要的。”新中國(guó)成立前夕，毛澤東在《論人民民主專(zhuān)政》一文中進(jìn)一步嚴(yán)肅指出：“我們必須克服困難，我們必須學(xué)會(huì)自己不懂的東西。我們必須向一切內(nèi)行的人們（不管什么人）學(xué)經(jīng)濟(jì)工作。拜他們做老師，恭恭敬敬地學(xué)，老老實(shí)實(shí)地學(xué)。不懂就是不懂，不要裝懂?！?/p>

在1958年11月第一次鄭州會(huì)議期間，毛澤東親自給中央、省市自治區(qū)、地、縣四級(jí)黨委委員寫(xiě)信——《關(guān)于讀書(shū)的建議》，號(hào)召大家都來(lái)學(xué)習(xí)《蘇聯(lián)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》《馬恩列斯論共產(chǎn)主義社會(huì)》。

為了學(xué)懂弄通自己不熟悉的經(jīng)濟(jì)工作，毛澤東組織了《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》學(xué)習(xí)小組。在1959年12月10日至1960年2月9日期間，他多次組織胡繩、鄧力群、田家英等人，在杭州、上海、廣州研讀《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》第三版。毛澤東規(guī)定：學(xué)習(xí)小組成員每天下午一起讀書(shū)，由胡繩和田家英輪流誦念，邊讀邊議，鄧力群負(fù)責(zé)記錄。除元旦放假一天、星期日偶爾休息外，連12月26日他66歲生日那天也沒(méi)中斷讀書(shū)活動(dòng)。“毛澤東讀書(shū)很認(rèn)真，一邊聽(tīng)朗讀，一邊看書(shū)本，還不時(shí)在一些提法下面畫(huà)橫道，或者在旁邊畫(huà)豎道，打記號(hào)。當(dāng)時(shí)我坐在毛主席身旁，也跟著他在我讀的那本書(shū)上照樣畫(huà)。從頭到尾，都這樣畫(huà)。有的段落，毛主席畫(huà)了以后接著就發(fā)表議論，有的長(zhǎng)，有的短。我把毛主席的這些議論記錄在自己的筆記本上。有的段落，毛主席沒(méi)有發(fā)表議論，只是說(shuō)了‘對(duì)‘好‘正確‘贊成‘同意，或者‘不對(duì)‘不正確‘不贊成‘不同意，或者一兩句話(huà)，這類(lèi)肯定或者否定的評(píng)語(yǔ)，我就記在自己讀的教科書(shū)上。有的段落畫(huà)了以后，毛主席既沒(méi)有發(fā)表議論也沒(méi)有說(shuō)對(duì)與不對(duì)?！编嚵θ旱倪@段回憶，生動(dòng)再現(xiàn)了當(dāng)年毛澤東與他們一起學(xué)習(xí)新本領(lǐng)、探索經(jīng)濟(jì)建設(shè)規(guī)律的讀書(shū)側(cè)影。

（七）

新中國(guó)成立后，中共中央制定了“十二年科學(xué)技術(shù)發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃綱要”，作出研制“兩彈一星”的重大決策。學(xué)技術(shù)、學(xué)科學(xué)，成為全黨重要而緊迫的任務(wù)。毛澤東一面要求全黨打好科學(xué)技術(shù)這一仗，一面開(kāi)始了自己新的讀書(shū)計(jì)劃。他在中南海對(duì)舊友說(shuō)：“我很想請(qǐng)兩三年假學(xué)習(xí)自然科學(xué)，可惜，可能不容許我有這樣長(zhǎng)的假期?！睋?jù)楊尚昆回憶：“毛澤東買(mǎi)來(lái)許多書(shū)來(lái)讀，還把中學(xué)物理、化學(xué)實(shí)驗(yàn)的儀器買(mǎi)來(lái)擺在寢室外面。過(guò)去曾在中南海瀛臺(tái)搞過(guò)一些展覽，例如機(jī)械方面的等，他都親自去看。他不只是參觀，還找有關(guān)的書(shū)來(lái)學(xué)習(xí)。他的求知欲是沒(méi)有止境的?！?/p>

毛澤東學(xué)習(xí)自然科學(xué)，有著別人不具備的優(yōu)勢(shì)，他的馬克思主義哲學(xué)功底深厚，人文地理知識(shí)也很淵博，對(duì)自然科學(xué)的一些發(fā)明發(fā)現(xiàn)有自己的見(jiàn)解。他與談家楨探討遺傳學(xué)問(wèn)題，向李四光請(qǐng)教山字形構(gòu)造原理，與楊振寧談?wù)摳吣芪锢?，和李政道交流“?duì)稱(chēng)”的政治含義，每次都留下難忘時(shí)刻。毛澤東從科學(xué)家那里豐富自然科學(xué)知識(shí)，科學(xué)家們則從毛澤東那里領(lǐng)略哲學(xué)的魅力。20世紀(jì)50年代，科學(xué)界普遍認(rèn)為質(zhì)子、中子是構(gòu)成原子的基本粒子，是不可再分的最小物質(zhì)單位。毛澤東根據(jù)哲學(xué)原理，對(duì)此不以為然。他說(shuō)：“從哲學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看，物質(zhì)是無(wú)限可分的。質(zhì)子、中子、電子也應(yīng)該是可分的，一分為二，對(duì)立統(tǒng)一嘛！不過(guò)，現(xiàn)在實(shí)驗(yàn)條件不具備，將來(lái)會(huì)證明是可分的。你們信不信？你們不信，反正我信?！彼澷p關(guān)于“基本粒子并不是最后的不可分的粒子”的觀點(diǎn)，并說(shuō)：“世界是無(wú)限的。時(shí)間、空間，是無(wú)限的?？臻g方面，宏觀、微觀，是無(wú)限的。物質(zhì)是無(wú)限可分的。所以科學(xué)家有工作可做，一百萬(wàn)年以后也有工作可做。”現(xiàn)在，基本粒子有更深層次的結(jié)構(gòu)，已經(jīng)在物理學(xué)界得到公認(rèn)。1977年，世界第七屆粒子物理學(xué)討論會(huì)召開(kāi)，諾貝爾獎(jiǎng)獲得者格拉肖認(rèn)為毛澤東的預(yù)見(jiàn)在自然科學(xué)發(fā)展史上意義很大，他提議把比夸克和輕子等基本粒子更深層次的物質(zhì)，命名為“毛粒子”，以紀(jì)念辭世的毛澤東。這成為自然科學(xué)史上一段廣泛傳頌的佳話(huà)。

（八）

青年毛澤東對(duì)學(xué)習(xí)外語(yǔ)的重要性是有認(rèn)識(shí)的。他在致黎錦熙的信中寫(xiě)道：“外國(guó)語(yǔ)真是一張門(mén)戶(hù)，不可不將它打通?，F(xiàn)在每天讀一點(diǎn)英語(yǔ)，要是能夠有恒，總可稍有所得?！奔t軍創(chuàng)立時(shí)期，毛澤東有時(shí)會(huì)抽出一些時(shí)間學(xué)習(xí)英語(yǔ)。據(jù)曾志回憶：1929年毛澤東到閩西特委指導(dǎo)地方工作并治療瘧疾，居住在一個(gè)小樓里，他“一邊繼續(xù)養(yǎng)病，一邊學(xué)習(xí)和工作。不知他從哪里找到兩本當(dāng)時(shí)中學(xué)生學(xué)習(xí)用的《模范英文讀本》，每天兩次端端正正坐在窗前桌子旁邊念這本書(shū)，并一課一課地默寫(xiě)，津津有味……我想，他學(xué)得那樣起勁，是深知干革命需要懂得外文吧”。

20世紀(jì)50年代中期到60年代中期，是毛澤東學(xué)英語(yǔ)興致最高的時(shí)候。林克擔(dān)任他的英語(yǔ)教師兼外事秘書(shū)。毛澤東學(xué)習(xí)英語(yǔ)有他自己的一套速成辦法。他把重點(diǎn)放在閱讀政論文章和馬列主義著作上。因?yàn)檫@些著作和文章的內(nèi)容，他極其熟悉，可以通過(guò)中英文對(duì)照方式，掌握英文句型和單詞，達(dá)到事半功倍的效果。當(dāng)時(shí)的《人民中國(guó)》《北京周報(bào)》和新華社英文時(shí)評(píng)，《共產(chǎn)黨宣言》《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》的外文原版，他自己撰寫(xiě)的《矛盾論》《實(shí)踐論》《毛澤東選集》英譯本，等等，都是他學(xué)習(xí)英語(yǔ)的重點(diǎn)教材。特別是英文版《共產(chǎn)黨宣言》和《矛盾論》英譯本，他從首頁(yè)到尾頁(yè)，都有閱讀標(biāo)注。

（九）

中南海菊香書(shū)屋，是毛澤東的個(gè)人藏書(shū)室。據(jù)統(tǒng)計(jì)，毛澤東的私人藏書(shū)近10萬(wàn)冊(cè)，可謂汗牛充棟，墨香飄逸。置身菊香書(shū)屋，猶如書(shū)海遨游，從馬恩列斯全集、魯迅全集，到《永樂(lè)大典》《四庫(kù)全書(shū)》;從世界名著譯叢，到《辭?！贰掇o源》和中國(guó)地圖、世界地圖;從社會(huì)科學(xué)到自然科學(xué)，古今中外，哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、軍事學(xué)、文學(xué)、地理學(xué)等，門(mén)類(lèi)齊全，無(wú)所不有。

毛澤東“嗜書(shū)如命，書(shū)以伴行，書(shū)以伴眠，甚至?xí)园閹?。凡是他活?dòng)的地方，無(wú)處不放書(shū)，無(wú)處不讀書(shū)，無(wú)事不問(wèn)書(shū)。毛澤東的床很特別，超出普通床一倍多，出奇的寬大;造型也很奇特，里低、外高，高的一側(cè)睡人，低的一側(cè)放書(shū)，板床的三分之二被摞得二尺高的書(shū)籍占據(jù)，睡覺(jué)基本上是躺在書(shū)堆里。有的書(shū)攤開(kāi)，有的書(shū)堆放，看似凌亂，但在毛澤東的頭腦里，什么書(shū)放在什么地方，全都清清楚楚，井然有序。所以，工作人員整理床鋪時(shí)，一定要按照毛澤東自己碼放的樣子，將這些書(shū)籍一一恢復(fù)原貌，方便他尋找。

北京圖書(shū)館舊館與中南海大院北門(mén)隔街相望，毛澤東經(jīng)常到圖書(shū)館借書(shū)。1958年，北京圖書(shū)館換發(fā)新的借書(shū)證，工作人員為了借書(shū)方便，也給他辦了一個(gè)。北京圖書(shū)館的同志把毛澤東的借書(shū)證編為一號(hào)。這張北圖一號(hào)借書(shū)證，毛澤東一直使用到去世。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅1974年，毛澤東從圖書(shū)館借閱過(guò)的書(shū)刊就有近600種，共計(jì)1100余冊(cè)。外出巡視，毛澤東也經(jīng)常到當(dāng)?shù)貓D書(shū)館借書(shū)，杭州、上海、廣州、武漢、廬山等地的圖書(shū)館，都留下過(guò)他的借書(shū)記錄。

毛澤東曾經(jīng)說(shuō)，工作忙就要“擠”，看不懂就要“鉆”，用這兩個(gè)法子來(lái)對(duì)付它，學(xué)習(xí)是一定可以獲勝的。他把一切可以利用的時(shí)間都利用起來(lái)讀書(shū)。理發(fā)時(shí)間，他也讀書(shū)，還幽默地對(duì)理發(fā)師說(shuō)：“你辦你的公，我辦我的公，咱們互不干擾。”

晚年毛澤東，視力減退，但仍然以驚人的毅力堅(jiān)持天天看書(shū)。平裝小字本的看不見(jiàn)了，就看新印的大字線裝本的。身體虛弱，就讓工作人員給他念書(shū)。毛澤東要工作人員找的最后一部書(shū)，是他長(zhǎng)期珍藏愛(ài)讀的宋人筆記《容齋隨筆》，時(shí)間是1976年8月26日。毛澤東最后一天讀書(shū)，時(shí)間是1976年9月8日。根據(jù)護(hù)理記錄，毛澤東當(dāng)天看書(shū)、看文件共11次，時(shí)間累計(jì)2小時(shí)50分鐘。1976年9月9日，毛澤東與世長(zhǎng)辭。他用一生的讀書(shū)實(shí)踐，實(shí)現(xiàn)了“活到老，學(xué)到老”的誓言，也為中國(guó)共產(chǎn)黨人留下了一筆無(wú)限珍貴的讀書(shū)遺產(chǎn)。

（節(jié)選自《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》）