王瑾

總有一些人，勾起我們心中溫暖的回憶;總有一些事，讓我們淚流滿面。那顆平凡而偉大的心靈用“隱形的翅膀”飛越艱難與困苦，鑄就了兵器工業(yè)的一個傳奇。

有的人眼中，他是胸前掛滿勛章的“全國戰(zhàn)斗英雄”;有的人眼中，他是功成名就的坦克研制“超級專家”。

他是祝榆生，中國兵器工業(yè)集團有限公司第三代主戰(zhàn)坦克總設計師，一個“老兵”，一名隨時能為黨、為國家、為民族挺身而出的戰(zhàn)士。

從硝煙彌漫的抗日戰(zhàn)場，到集智攻堅的科研戰(zhàn)線，祝榆生始終與武器裝備研制工作為伴，即使在而立之年因試驗不幸失去右臂，他仍初心不改，醉心國防，在花甲之年臨危受命，擔任總師20個年頭，到85歲正式離休時，他已為國防軍工事業(yè)奮斗了整整65個年頭，他的一生堪稱傳奇。

2014年，96歲的祝榆生在彌留之際，對家人提出了最后兩個愿望：“替我再交一次黨費，把我的遺體捐獻給國家。”祝榆生用一生踐行著在黨旗下莊嚴許下的承諾，發(fā)揚著“把一切獻給黨”的人民兵工精神，把全部光和熱都獻給了黨、獻給了祖國、獻給了他最愛的軍工科研事業(yè)！他身體力行地詮釋了什么是忠誠、奉獻、責任和擔當?？筛杩善挠⑿劬瘢`放出偉大的精神之花，激勵著我們堅定信仰，闊步遠方。

追夢赤子心 百煉方成鋼

20世紀80年代，面對風云變幻的國際形勢，三代主戰(zhàn)坦克的研制成為國家四大戰(zhàn)略科技攻關項目之一。在時任國防科工委副主任鄒家華“三顧茅廬”力邀之下，已經(jīng)離休的66歲的祝榆生受命擔任第三代坦克的總設計師。這名年逾花甲的“老兵”，為早日實現(xiàn)中華民族的坦克夢，再次邁步踏上國防高科技競賽“戰(zhàn)場”。

彼時，我國工業(yè)基礎薄弱，技術經(jīng)驗落后，坦克研制主要以仿制為主，已列裝坦克與西方發(fā)達國家有整整兩代的巨大差距。中央軍委當時給祝榆生下達了要造出能與發(fā)達國家抗衡的主戰(zhàn)坦克的任務?？咳箍俗汾s幾十年的技術差距，在很多人眼里，這簡直是天方夜譚?？勺Ｓ苌堑珱]退縮，反而立下豪言：“打個平手有什么用？我非要把它打掉！”

從那時起，祝榆生幾乎一刻不停地開始了追逐夢想的腳步，他那殘病的身軀爆發(fā)出了令人驚嘆的能量，身邊人都稱他為“用特殊材料制成的人”。祝老的桌上、床邊擺滿了書，除了吃飯睡覺，其余時間全部用在工作和查閱資料中，對世界各型主戰(zhàn)坦克和前沿技術如數(shù)家珍。坦克性能需要在各種極端環(huán)境下進行試驗，滴水成冰的東北邊陲、烈日如火的夏日沙漠、高溫高濕如桑拿房般的南方……到處都留有祝榆生倔強而堅定的身影。由于缺失右臂，祝老走路常失去平衡，那些年四處奔波的他跌過數(shù)不清的跟頭。一次，在包頭做試驗時，祝榆生摔斷了三根肋骨，為保研制進度，他堅持在醫(yī)院病床上批文件、聽匯報，在包頭苦撐了二十多個日夜?！八皇窃诠ぷ?，是在拼命！”這是祝老的同事對他的評價。

祝榆生面對落后的科研和制造水平，簡陋的實驗條件，創(chuàng)造性提出通過不同學科理論集成，高綜合、優(yōu)化匹配系統(tǒng)性能的“系統(tǒng)取勝”設計思想，有效解決了我國材料、工藝、試驗測試手段等均比較落后的難題。同時，利用“技術上螺旋上升、效益上良性循環(huán)”的策略，將研制中的關鍵成果迅速轉化，形成效益的良性循環(huán)。在整車定型時，許多技術成果已廣泛用于外貿和有關裝備的改造上，創(chuàng)造了66.7 億的價值，收回了全部科研成本，創(chuàng)造了武器裝備研制中的又一個奇跡。

15年磨一劍，99式坦克在火力、防護、機動三大指標均達到世界先進水平，并在世界坦克史上首次采用主動防護設計。在新中國成立50周年國慶閱兵式中，首次公開露面的99式主戰(zhàn)坦克組成的方陣如鐵甲洪流般從天安門前駛過。這宣告著我國的新型坦克終于躋身于世界先進行列，列陣沙場的99 式坦克，宣示著大國之威，守護著祖國的和平與安寧。

心系黨與國 淡泊名與利

一世功成，作為三代坦克總師，斬獲多項國家一等獎，祝老“事了拂衣去，深藏功與名”，推辭著接踵而來的榮譽，默默退到聚光燈外，選擇了回歸平淡。在他眼里，三代坦克是集體智慧的結晶，是大家一起做的工作。

2003年，祝榆生被集團公司特聘為科技帶頭人，每月補貼4000元。2005年，祝榆生榮獲兵器工業(yè)科技發(fā)展終身成就獎和20萬元獎金。但這些補貼、獎金都被祝老婉言謝絕。在歷次的評獎和獎勵中，祝老主動將名譽和獎勵讓與年輕的科研人員。甚至當代表中國科學界最高榮譽殿堂——中國工程院院士的大門向他打開時，帶出一批院士和首席科學家的祝老卻認為自己不夠科學家的標準，沒有什么學術成就，拒絕申報院士。

在名利面前，祝榆生不僅是淡泊，有時甚至顯得“苛刻”。

不請客、不送禮，不隨意接待是祝榆生給項目團隊立下的規(guī)矩，雖然每年經(jīng)手的科研經(jīng)費有幾千萬元之巨，他始終堅守“三代坦克的科研經(jīng)費只能用于三代坦克科研”的原則。他屢次謝絕改善辦公環(huán)境，甘愿守著一間七八平米、連空調都沒裝的老舊辦公室。作為總師，如果出差的事情與三代坦克無關，吃、住、行他都會自掏腰包。出差時，獨臂的祝榆生總是堅持自己洗換下來的衣服，堅決不肯花錢委托賓館洗，他強調，“出差沒這項補貼”。誰曾想這樣“摳門”的總師，在項目研制結束后，將一點一滴結余下來的近2000萬元悉數(shù)退回國家。

祝老一生簡樸，甘愿清貧，始終在一套五十年代的住宅里過著最簡單的生活，水泥地面，白粉涂墻，只有滿屋的書籍與老人互訴衷腸。領導提出給他調換住房，也被他拒絕了。

建黨90周年前夕，當?shù)弥袊鞴I(yè)集團有限公司要評他為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員時，他寫了一封信給黨組：“ 我從1938年10月入黨以來所做的一切，都是一名黨員應該做的事，不值得宣傳;比起那些在戰(zhàn)爭中犧牲的戰(zhàn)友們，我做得還很不夠……”

2014年，96歲的祝榆生走完了他波瀾壯闊的一生，他的兒女按照祝老的臨終囑托將3萬元作為特殊黨費上交給了黨組織，這是祝榆生的最后一筆黨費。

96載人生路，76載黨齡，祝榆生將滿腔熱血都投入到共產(chǎn)黨領導的謀求民族獨立復興，建設國防軍工事業(yè)的時代洪流中。正如毛主席在《紀念白求恩》中的一段話，祝榆生是“一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益于人民的人”。他一生視共產(chǎn)主義信仰為珍寶，禁得住戰(zhàn)斗、耐得住傷殘、忍得了痛苦、受得了孤獨，用他畢生的杰作——“陸戰(zhàn)之王”和不怕犧牲、只講奉獻、執(zhí)著攀登、淡泊名利的高貴品格踐行著一名“老兵”的初心使命和“把一切獻給黨”的人民兵工精神。他為全體兵工人樹立起一座時代豐碑。