張詩語

阿里地區(qū)，雄偉的三大山脈——喜馬拉雅山脈、岡底斯山脈、喀喇昆侖山脈在此匯聚。從遠(yuǎn)處看去，山與山連綿不絕，氣勢磅礴；雪山和冰川融水沿地勢蜿蜒流下，孕育出一條條帶來生機(jī)與繁華的河流?！吧裆健睂什R峰便佇立于此，這座狀若金字塔的雪山，在宗教文化中有著非同尋常的地位。

岡仁波齊轉(zhuǎn)山朝圣，是世界上最廣為人知的宗教活動之一，被信徒視為無上的功德，同時也是戶外愛好者心目中最經(jīng)典的徒步線路之一。每年的5到10月是阿里轉(zhuǎn)山最好的時間，沿途可以拜訪大量的神山、圣湖、古色古香的寺廟，還能偶遇藏羚羊、紅嘴鷗、鼠兔等精靈般的野生動物，見到一個生機(jī)勃勃的阿里。

為什么岡仁波齊是神山古老的轉(zhuǎn)山，源于信仰

阿里地區(qū)位于西藏的最西部，北倚喀喇昆侖山脈，南連岡底斯山脈，面積達(dá)34.5萬平方公里，平均海拔超過4500米，被譽(yù)為“世界屋脊的屋脊”。

嚴(yán)酷的自然環(huán)境與獨(dú)特的歷史文化，使得阿里地區(qū)具有神秘而遙遠(yuǎn)的魅力。冷峻圣潔的雪山、星羅棋布的湖泊、璀璨的藏地文明都是阿里的名片，其中最令人神往的，便是矗立在岡底斯山脈的岡仁波齊峰。

偉大的岡仁波齊，海拔6656米，是岡底斯山脈的第二主峰，也是世界公認(rèn)的“神山之王”。這座山峰的外觀極好辨認(rèn)：在一眾從高原上拔地而起的群峰間，海拔明顯突出的岡仁波齊被簇?fù)砥渲?，它擁有常年積雪、猶如圓冠金字塔狀的峰頂，以及一面較為平整、傾斜的巨大崖壁。崖壁上最顯眼的，是一條垂直而下的巨大冰槽，與橫向巖層恰好構(gòu)成了巨大的佛教萬字格，在陽光照射下閃耀著奇異神圣的光芒。由于經(jīng)常云霧繚繞，所以當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為，如果能夠看到峰頂甚至完整的峰面，是一件很有福氣的事情。

在西藏，有很多圣潔神秘的雪山被神化、被賦予宗教意義的光環(huán)。但像岡仁波齊這樣，能夠被多個古老宗教同時認(rèn)定為“世界的中心”與“神山”的，世所罕見。在《岡底斯山海志》中，岡底斯山脈被描述為綿延橫臥在昆侖山脈與喜馬拉雅山脈之間的脊梁，從而支撐起令人崇敬的神山——岡仁波齊。在印度創(chuàng)世史詩《羅摩衍那》、藏族史籍《往世書》等典籍中，也均提及此山。據(jù)此可知，人們對岡仁波齊這座神山的崇拜，至少可追溯至公元前1000年左右。

不同的宗教賦予了岡仁波齊不同的稱謂與傳奇，但無一例外地，都表達(dá)了對它虔誠的敬畏。在雍仲苯教、古耆那教、藏傳佛教等宗教看來，岡仁波齊是宗教始祖或神明的居住之所，這些傳說也確實有現(xiàn)實依據(jù)。據(jù)雍仲苯教經(jīng)典記載：一條從岡仁波齊流下的河，注入不可征服的湖泊——瑪旁雍湖，有四條大河由此發(fā)源，流向東南西北四方。這一描述與地理事實基本相符。岡仁波齊一帶孕育了250多條冰川，是亞洲四條大河——獅泉河、象泉河、馬泉河、孔雀河的發(fā)源地，這四條大河分別向西北、西南和東南方向流淌，在浩瀚歷史中，為流經(jīng)地區(qū)孕育了璀璨而多元的文明。而被大河滋養(yǎng)、恩澤的古人，從不同的方向溯流而上，跋山涉水，翻過一座座雪山屏障后目睹了大河之源，為它冠以圣名。這就解釋了，為何印度次大陸產(chǎn)生的宗教紛紛將岡仁波齊看做“世界中心”。

每年前往岡仁波齊轉(zhuǎn)山的，除了我國藏地的居民外，還有大量印度、尼泊爾、不丹的教徒，他們會通過亞東地區(qū)的乃堆拉山口或者尼泊爾口岸，進(jìn)入普蘭縣后，沿途磕長頭、誦經(jīng)，經(jīng)歷風(fēng)霜雨雪到達(dá)神山。2017年上映的電影《岡仁波齊》，就以紀(jì)錄片般的鏡頭，細(xì)膩真實地記錄了十一位朝圣者的經(jīng)歷。

對于世界各地的旅人來說，岡仁波齊不僅是一座壯美的雪山，更是藏地文化的符號。正因如此，幾個世紀(jì)以來，岡仁波齊雖然一直是朝圣者和探險家心目中的神往之地，但是至今還沒人登上這座神山；或者說，沒有人敢觸犯這座“世界的中心”。

轉(zhuǎn)山途中的神山圣湖造物者私心的絕佳手筆

岡仁波齊的轉(zhuǎn)山路線分為內(nèi)轉(zhuǎn)和外轉(zhuǎn)兩種。通常情況下，人們所說的轉(zhuǎn)山都是外轉(zhuǎn)，即從神山南面的塔欽客棧出發(fā)，以神山為中心環(huán)繞一周，回到原點(diǎn)。但值得一提的是，不同宗教信仰的轉(zhuǎn)山方向也有所區(qū)別，例如苯教的信徒是逆時針轉(zhuǎn)，藏傳佛教的信徒則是順時針進(jìn)行。雖然方向不同，但卻和諧相處，都是為了自身的信仰而行。當(dāng)然，對普通的徒步者而言，無論哪種方向都適合。

外轉(zhuǎn)路線約56公里，路線不算長，但全程海拔均在4000米左右，空氣稀薄，風(fēng)吹日曬，仍有一定的難度。在徒步過程中，沿途將經(jīng)過藏地古剎、雪山荒原，風(fēng)光優(yōu)美。作為一名遠(yuǎn)道而來的游客，即使把轉(zhuǎn)山路線當(dāng)做一條純粹的戶外旅游之路，途中也會獲益匪淺。

雖然大多數(shù)轉(zhuǎn)山的游客都從塔欽出發(fā)，但大金經(jīng)幡廣場才是真正的岡仁波齊轉(zhuǎn)山入口。在這里，一顆顆石頭經(jīng)信徒之手被刻上經(jīng)文，日積月累成為壯觀的瑪尼堆，象征著堅定的信仰。

告別廣場上的瑪尼堆和五彩經(jīng)幡，前行不久，曲古寺便映入眼簾。這是轉(zhuǎn)山途中經(jīng)過的第一座寺廟，位于岡仁波齊峰西側(cè)，依山而建，地勢較高，這里是神山看起來最像金字塔形狀的位置，可以很好地欣賞其西南面。按照藏地習(xí)俗，行動不便或體弱者如果無法完整轉(zhuǎn)山，繞曲古寺13圈等同轉(zhuǎn)一圈神山的功德。步入廟宇中，紅色屋檐與白色墻體相映襯，使寺廟顯得樸素又充滿古韻。寺中供奉著莊嚴(yán)肅穆的大理石無量佛像，主殿的頂部放置了一面鏡子，來這里拜寺的游客一抬頭，就可以看到鏡中的岡仁波齊。

從曲古寺出發(fā)后的路程，常伴大風(fēng)和坑洼顛簸，初來乍到可能會歡喜于這種天然的野趣與純美的自然風(fēng)光，但對于轉(zhuǎn)山者尤其是磕頭朝拜的信徒而言，可謂苦行。行走在曠野中，極目遠(yuǎn)眺是重巒疊嶂的雪山，不可避免地感到天地浩渺，己身之渺小猶如滄海一粟，一股敬畏之心便油然而生。

下一站到達(dá)位于拉曲河北岸的止熱寺。這是路上的第二座寺廟，當(dāng)?shù)睾０?210米，白龍河、仲龍曲和卓瑪拉曲三條河流在此匯聚，寺廟坐北朝南，正對岡仁波齊峰的北壁。止熱寺是觀看神山背面（北側(cè)）的最佳地點(diǎn)，寺對面有三座山峰，分別象征密宗事部的三怙主觀音、文殊、金剛持三位菩薩，稱為“日松貢布”。作為香客的休息地，這里又是岡仁波齊轉(zhuǎn)山途中唯一一處旅館集中的區(qū)域，也是轉(zhuǎn)山游客不可錯過的補(bǔ)給點(diǎn)。寺廟的建筑主體為紅色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，莊嚴(yán)的墻體佇立在藍(lán)天之下，為這片無邊曠野添上一抹奇麗色彩，寺廟的窗棱和屋檐都裝飾著色彩斑斕、精美絕倫的圖紋。

朝著下一個補(bǔ)給點(diǎn)行進(jìn)的過程中，到達(dá)岡仁波齊峰的東北方向時，會經(jīng)過一處天葬場，朝拜者在此隨身脫下一件衣裳，就象征著一次死亡，據(jù)說這樣可免除一次輪回之苦。而在天葬臺往前4公里后，便會來到全程海拔最高、最考驗體能的地點(diǎn)——海拔5630米的卓瑪拉山口。

過了這一關(guān)，便意味著徒步路線已經(jīng)走完大半，來到了神山的東面，轉(zhuǎn)山途中最后一站寺便坐落于此。該寺名為祖楚寺，又稱“尊最普寺”，寺身顏色古雅、主次分明，寺內(nèi)供奉有多座宗教人物的等身像，保存著數(shù)不勝數(shù)的石刻經(jīng)文和雕像。在這里，我們可以瞥見藏地繁盛宗教文化的冰山一角，對于藏文化愛好者來說是一處不可多得的寶地。從祖楚寺繼續(xù)前行約6公里，到達(dá)出口收費(fèi)站，站在這里，空曠的荒原、遠(yuǎn)處雪山下的瑪旁雍措盡收眼底，轉(zhuǎn)山之旅也將至尾聲。

在轉(zhuǎn)山途中，若你有足夠的時間和精力，一定要去瑪旁雍措。在藏語中，瑪旁雍措意為“永恒不敗的碧玉湖”，它位于岡仁波齊峰之南，由冰川融水積蓄而成，湖水呈現(xiàn)出清透的藍(lán)色，湖面海拔4588米。它與岡仁波齊一樣，被賦予了至高的神性，受到不同宗教的稱頌，二者并稱“神山圣湖”， 是西藏三大“圣湖”之一。

瑪旁雍措象征著圣潔與仁慈。傳說中，它的湖水不僅可以洗凈肌膚的污穢，還能清洗心靈的業(yè)障，為此，湖的周邊專門設(shè)置了四大浴門供人們沐浴，以求遠(yuǎn)離疾病、洗去心中煩惱。沿著瑪旁雍措的岸邊散步，無論是茵茵草地上悠然散步的野禽，還是遠(yuǎn)處碧水與藍(lán)天相接的盛景，都引人駐足。

神山、圣湖共同構(gòu)成了岡仁波齊轉(zhuǎn)山路線。這種驚心動魄的自然風(fēng)貌，以及底蘊(yùn)濃厚的人文景觀，使得信徒們對這片土地心懷敬畏，即使路途遙遠(yuǎn)、寒風(fēng)凜冽，也要不辭辛苦前來朝拜。

精靈！精靈！天地之間的美妙奇遇

位于羌塘高原核心地帶的阿里地區(qū)，是野生動物的天堂。

在轉(zhuǎn)山途中，若能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地發(fā)現(xiàn)一頭長著大牛角、長長金色毛發(fā)的牦牛，那極有可能是運(yùn)氣爆棚——遇到了行蹤不定的金絲野牦牛。據(jù)目前所知，這是僅在中國阿里羌塘國家級自然保護(hù)區(qū)出沒的極珍稀物種，目前僅約150頭。它們生性謹(jǐn)慎，對不熟悉的一切生物都很敏感，會遠(yuǎn)離一切可能存在的威脅，像幽靈一樣游走在羌塘。

走到靠近湖邊與河岸的地方，還會見到藏羚羊飲水和休息的身影。在大眾印象中，藏羚羊常以優(yōu)雅敏捷的姿態(tài)奔跑在高原上，但實際上，出于膽怯的天性和對高原氣候的適應(yīng)，藏羚羊常常會尋一處隱蔽的巖穴“隱居”；或是在平坦地面刨出一個淺坑，身體潛伏其中，避開風(fēng)沙，在清晨和傍晚外出覓食。遇到危險時，它們會撒腿就跑，并能以每小時80公里的速度，維持2～3小時的高速奔跑！

如果是驅(qū)車前來，當(dāng)車輛在荒原上飛馳時一定要小心！因為這里還有個性極強(qiáng)的藏野驢，若是汽車聲音驚擾了它們的休息，這群強(qiáng)壯倔犟的高原壯士便會奮力追趕汽車！如果你不知所措，加快油門想要甩掉它們，它們會更加奮力地追趕，直到從車前橫穿過去才肯罷休。

在圣湖瑪旁雍措，由于水質(zhì)澄澈、物產(chǎn)豐美，湖面上空常有紅嘴鷗、斑頭雁等鳥類盤旋，可以看到它們覓食與嬉戲的景象。

此外，這里還有黑頸鶴、狐貍等其他野生動物，足以使人領(lǐng)略到大自然的生機(jī)和狂野。得益于阿里地區(qū)各種抗風(fēng)抗寒的野草提供營養(yǎng)，阿里的藏羚羊、藏原羚和藏野驢長得膘肥體壯，皮毛油亮。當(dāng)你盯著它們細(xì)細(xì)打量，這群精靈還會好奇地與你對視。

多年以來，阿里地區(qū)生態(tài)環(huán)境質(zhì)量持續(xù)良好，空氣質(zhì)量優(yōu)良率達(dá)到97%以上，是全國生態(tài)環(huán)境質(zhì)量最好的地區(qū)之一。但在上世紀(jì)80年代，由于煤電供應(yīng)不足，為了捱過漫長苦寒的冬季，當(dāng)?shù)鼐用窨碂t柳取暖，導(dǎo)致生態(tài)環(huán)境嚴(yán)重惡化，厚厚的煙塵遮住了藍(lán)天和雪山，也損傷了居民的健康；更有偷獵者威脅動物的生存，使雪原染上鮮血，一度導(dǎo)致野生動物數(shù)量下降。如今隨著環(huán)保意識的加強(qiáng)，以及政府卓有成效的治理，才終于還給了世人一片神圣的天地。

阿里的極致風(fēng)景是美好的，也是脆弱的，萬人朝拜為它帶來繁榮與盛譽(yù)，也給環(huán)境承載力帶來考驗。既然選擇了欣賞，便要踐行敬畏與保護(hù)，守護(hù)這片凈土，任重而道遠(yuǎn)。