【摘要】 唐·德里羅名列當(dāng)代美國(guó)四大文豪，備受文學(xué)批評(píng)界的關(guān)注。繼以“9·11”事件為背景的小說(shuō)《墜落的人》之后德里羅創(chuàng)作了《歐米伽點(diǎn)》。本文以文本分析為基礎(chǔ)，揭示《歐米伽點(diǎn)》中德日進(jìn)宗教思想的影響，指出德里羅對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的終極關(guān)懷，唯有意識(shí)的自我反思和回歸有愛(ài)的集體現(xiàn)實(shí)方能實(shí)現(xiàn)個(gè)體和人類(lèi)的救贖。

【關(guān)鍵詞】 德里羅;終極關(guān)懷;反思;救贖

【中圖分類(lèi)號(hào)】I712? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2021）34-0012-02

唐·德里羅于1936年出生在一個(gè)意大利移民家庭，自幼深受天主教思想的浸潤(rùn)。德里羅也曾在訪談中承認(rèn)他的創(chuàng)作深受天主教成長(zhǎng)背景和紐約城市的影響。他的創(chuàng)作形式多樣，題材廣泛，尤其是在“9·11”事件后更致力于對(duì)美國(guó)文化的批評(píng)和構(gòu)建。繼以“9·11”事件為背景的小說(shuō)《墜落的人》之后創(chuàng)作了《歐米伽點(diǎn)》。雖然德里羅曾在采訪中表示小說(shuō)與政治無(wú)關(guān)，但筆者認(rèn)為這是作者為避免政治詰難的官方說(shuō)辭，小說(shuō)中依然折射出德里羅式的創(chuàng)傷性反思。

小說(shuō)開(kāi)頭和結(jié)尾講述匿名年輕男子觀看《24小時(shí)驚魂記》的經(jīng)歷，期間出現(xiàn)了正文部分的三位主人公，主要講述發(fā)生在埃爾斯特隱退的沙漠中的故事，呈現(xiàn)出“小說(shuō)被電影包圍，電影被小說(shuō)打斷的夾心敘事結(jié)構(gòu)”。本文以文本分析為基礎(chǔ)，揭示《歐米伽點(diǎn)》中德日進(jìn)宗教思想的影響，指出德里羅對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的終極關(guān)懷，唯有意識(shí)的自我反思和回歸有愛(ài)的集體現(xiàn)實(shí)方能實(shí)現(xiàn)個(gè)體和人類(lèi)的救贖。

一、德日進(jìn)的歐米伽點(diǎn)

《歐米伽點(diǎn)》和以前的作品相比，德里羅第一次真正意義上將飽含宗教思想的歐米伽點(diǎn)作為小說(shuō)的標(biāo)題。德日進(jìn)是20世紀(jì)重要的哲學(xué)家和古生物學(xué)家，主要從事古生物學(xué)研究，由于他的思想不容于當(dāng)時(shí)的天主教會(huì)，《人的現(xiàn)象》等著作在其死后才得以面世，奠定了德日進(jìn)哲學(xué)家的地位。德日進(jìn)于1951年移居美國(guó)并于1955年在紐約逝世。

該著作的核心思想為進(jìn)化論，德日進(jìn)強(qiáng)調(diào)精神的重要性，生命是意識(shí)的上升，精神最終將我們引至“歐米伽點(diǎn)”。德日進(jìn)描繪了一幅超生命階段的人類(lèi)前景，即所有個(gè)體、民族和種族必須聯(lián)合成統(tǒng)一的整體，建立一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)和私欲的和諧社會(huì)。而實(shí)現(xiàn)這一偉大愿景的方式則是宗教觀下的博愛(ài)思想，這也決定了德日進(jìn)樂(lè)觀世界觀中的宗教性質(zhì)。

二、看見(jiàn)和反思

德日進(jìn)在《人的現(xiàn)象》序言中就強(qiáng)調(diào)看見(jiàn)的統(tǒng)攝地位，“看見(jiàn)?？梢哉f(shuō)，這就是整個(gè)生命之所在?！薄翱床灰?jiàn)則亡?！钡氯者M(jìn)認(rèn)為人才是世界的中心，主觀來(lái)說(shuō)，“我們無(wú)可避免地成為我們自己的透視中心?！笔紫让總€(gè)人應(yīng)該去看，而不是“張望一下，抬腳換個(gè)重心，轉(zhuǎn)身走了”?？措娪暗娜吮仨毴褙炞ⅲ駝t毫無(wú)意義。小說(shuō)中的匿名觀影者也在反思電影無(wú)聲的原因，是用“超越通常設(shè)想范圍的深度來(lái)吸引讀者，”還需調(diào)整自己的站位，甚至“想象自己在用演員的眼睛看”，且需摒除先驗(yàn)觀念的影響，讓“自己的每一個(gè)預(yù)期都落空”。在發(fā)現(xiàn)問(wèn)題時(shí)反思要“改變格式才能暴露缺陷”。但是在博物館里的匿名觀影者依然停留在觀看電影的階段，并沒(méi)有將自身作為透視的中心，“他的長(zhǎng)相，就是他母親在看著他時(shí)看到的那個(gè)樣子?！彼讶怀蔀殡娪爸袣⑹种Z曼·貝茨的一部分，甚至可以推測(cè)杰茜的失蹤也與其有關(guān)。

然而在現(xiàn)實(shí)生活中看見(jiàn)真相并非易事，媒介的選擇性過(guò)濾特質(zhì)會(huì)模糊公眾對(duì)真相的認(rèn)知。小說(shuō)《歐米伽點(diǎn)》中埃爾斯特拒絕在紐約或華盛頓拍攝，是因?yàn)椤八麐尩幕芈曁嗔恕?，他的沙漠隱退就是要遠(yuǎn)離“新聞與交通的惡心”和“只在城市里感覺(jué)到的”恐懼感和沖突。沙漠中的時(shí)空是封閉的，埃爾斯特在沙漠中感知的時(shí)間與都市無(wú)關(guān)，是“我們消失后仍然存在的時(shí)間”，是地質(zhì)的時(shí)間。

后現(xiàn)代媒介在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)中的影響揭示了美國(guó)霸權(quán)主義在全球信息空間的延伸。正如史巖林所說(shuō)“極權(quán)主義沖動(dòng)是導(dǎo)致技術(shù)泛濫和消費(fèi)過(guò)剩的根源，而技術(shù)理性和消費(fèi)文化的過(guò)度發(fā)展又使得極權(quán)主義成為可能”。對(duì)于將原作《驚魂記》延長(zhǎng)至24小時(shí)的實(shí)驗(yàn)電影《24小時(shí)驚魂記》來(lái)說(shuō)，看的方式變成了最重要的主題。而對(duì)于習(xí)慣消費(fèi)的公眾而言，“原作電影才有意義，那一段共同的經(jīng)歷，會(huì)在電視屏幕上，在家里被重新經(jīng)歷一次?！?/p>

如何去看便構(gòu)成了個(gè)體和宇宙的存在，自我意識(shí)的反思則影響了人類(lèi)的發(fā)展，看的方式也必然是理解歐米伽點(diǎn)的密鑰。小說(shuō)中自我反思的重任主要落在男主人公埃爾斯特身上，同時(shí)真正的反思階段也建立在社區(qū)意義上吉姆和杰茜的陪伴基礎(chǔ)之上。在三人同在的沙漠中，才能進(jìn)行一場(chǎng)“對(duì)公眾的坦白”，才能承認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)是“盲目的虛榮，是對(duì)權(quán)力的崇拜”。反思如果說(shuō)美國(guó)極權(quán)主義的國(guó)家機(jī)器從未停止前進(jìn)的步伐，那么在小說(shuō)的地質(zhì)時(shí)間中，德里羅借由埃爾斯特之口實(shí)現(xiàn)了對(duì)晚期美國(guó)資本主義危機(jī)的反思。如果美國(guó)政府繼續(xù)利用媒介的欺騙性踐行自己的霸權(quán)主義企圖，迎接它的則是歐米伽點(diǎn)的悲劇解讀：滅亡和末日，人類(lèi)將變成“田野里的石頭”，呈現(xiàn)出逆向進(jìn)化的特質(zhì)。

小說(shuō)開(kāi)頭的時(shí)間標(biāo)題為“2006年夏末/初秋”，不由讓人聯(lián)想“9·11”事件的發(fā)生時(shí)間，時(shí)間的巧合延續(xù)了德里羅對(duì)恐怖主題的歷史化敘事，恐怖一直是德里羅小說(shuō)永恒的主題，小說(shuō)中吉姆希望埃爾斯特參加他拍攝的電影，就是“關(guān)于對(duì)伊拉克的那些喋喋不休和張口結(jié)舌”。美國(guó)打響伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的借口為伊拉克藏有大規(guī)模殺傷性武器并支持恐怖主義，結(jié)果七年之后也未見(jiàn)大規(guī)模殺傷性武器的蹤跡。美國(guó)未經(jīng)安理會(huì)授權(quán)，也不想師出無(wú)名，只能編造莫須有的謊言，正如小說(shuō)主人公埃爾斯特所說(shuō)“謊言是必需的。國(guó)家不得不說(shuō)謊。在戰(zhàn)爭(zhēng)中和為戰(zhàn)爭(zhēng)做準(zhǔn)備時(shí)，沒(méi)有一個(gè)謊言是不可辯護(hù)的”。事件之后，恐怖和恐慌深入美國(guó)人的心靈甚至融入美國(guó)身份的內(nèi)涵，美國(guó)的霸主地位受到挑釁，安全體系受到質(zhì)疑，美國(guó)人“處在絕望中，我們正在變小”，于是編造謊言便成了侵略的必備工具。埃爾斯特寫(xiě)過(guò)的一篇論文“改編”中提及“接著而來(lái)的是一出復(fù)仇劇，反映了大眾的意愿，隱約闡釋著整個(gè)民族的需求”。美國(guó)人為了重塑世界維和警察的形象，打著人道主義援助的幌子，進(jìn)行了一場(chǎng)非法侵略主權(quán)國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)，正如埃爾斯特所說(shuō)“我們讓人揍慘了。我們得重新掌握未來(lái)”。

三、愛(ài)的救贖

德日進(jìn)提出的“歐米伽點(diǎn)”英文是the Omega Point，而小說(shuō)的英文標(biāo)題是Point Omega。德里羅故意顛倒了語(yǔ)序，改變了通往“歐米伽點(diǎn)”的方向和進(jìn)程。德日進(jìn)的“歐米伽點(diǎn)”最終是神性的，而德里羅的“歐米伽點(diǎn)”則是關(guān)注人類(lèi)的終極共同命運(yùn)，希冀在德日進(jìn)宗教思想的框架下通過(guò)自我意識(shí)的反思避免走入虛無(wú)的末途，同時(shí)完成各種危機(jī)經(jīng)歷后創(chuàng)傷的救贖。實(shí)現(xiàn)的途徑則是德日進(jìn)的博愛(ài)思想，友愛(ài)陪伴的吉姆和女兒身份的杰茜共同建構(gòu)了愛(ài)的化身。

小說(shuō)中匿名觀影者對(duì)于《24小時(shí)驚魂記》的迷戀達(dá)到了偏執(zhí)的程度，甚至希望“將肉身移進(jìn)屏幕，成為一個(gè)晃動(dòng)的形象”。在他的意識(shí)里，博物館已然成為封閉的隔絕的甚至他專(zhuān)屬的空間。對(duì)于他來(lái)說(shuō)“原作電影是虛構(gòu)，而這部電影則是真實(shí)”。同時(shí)他也在擔(dān)心這樣的時(shí)空體驗(yàn)和觀影方式之后，“他會(huì)不會(huì)忘記自己是什么人，”“他還可能在外面的世界里生活嗎？”吉姆的妻子對(duì)他說(shuō)：“你再專(zhuān)注一點(diǎn)，就成黑洞了。唯一的存在?！逼珗?zhí)狂形象經(jīng)常出現(xiàn)在后現(xiàn)代小說(shuō)中，反映了人們的精神困境，當(dāng)然也可以理解為德里羅將他對(duì)真實(shí)的追求推向極致以對(duì)抗現(xiàn)實(shí)生活的虛偽和空無(wú)。而年輕女子的到來(lái)則“不知怎么的正在改變所有關(guān)于隔離的規(guī)則”。匿名觀影者開(kāi)始談起指涉現(xiàn)實(shí)生活的地名、路牌和車(chē)牌，開(kāi)始看指涉現(xiàn)實(shí)時(shí)間的手表，開(kāi)始約女子去所謂的真正的電影院。年輕女子是杰茜，匿名觀影者則是杰茜母親加林娜口中的丹尼斯。

從整體的寫(xiě)作表現(xiàn)模式來(lái)看，《歐米茄點(diǎn)》有隱退敘事的痕跡，繼續(xù)了遠(yuǎn)離都市的沙漠書(shū)寫(xiě)。男主人公埃爾斯特逃離被技術(shù)理性主導(dǎo)的都市的控制，希冀在廣闊的沙漠中通過(guò)時(shí)間的延緩對(duì)抗肉身在浩瀚宇宙中的短暫存在?！皻W米伽點(diǎn)”對(duì)于埃爾斯特來(lái)說(shuō)意味著死亡，他只有在沙漠的地質(zhì)時(shí)間中才不會(huì)變老，通過(guò)咬掉死皮和吃藥來(lái)延緩時(shí)間的流逝。隨著杰茜的到來(lái)，吉姆一直感覺(jué)他們?nèi)齻€(gè)人更像一家人。杰茜更像是現(xiàn)實(shí)的使者，喜歡真實(shí)的互動(dòng)陪伴，喜歡看男士為女士點(diǎn)煙，喜歡看老太太看著丈夫，喜歡觸摸自己的身體來(lái)確定自己的存在，喜歡“這一星球上的普通生活。”如果杰茜尚不能將沙漠中的隱退者拉回現(xiàn)實(shí)，也許只能依賴(lài)某種突發(fā)或神秘的力量。杰茜失蹤后，將埃爾斯特拉回現(xiàn)實(shí)的重任落在了吉姆身上，吉姆提醒埃爾斯特系好杰茜之前一直強(qiáng)調(diào)的安全帶，提醒通過(guò)電話方式求助，提醒吃藥時(shí)要反復(fù)看說(shuō)明書(shū)和警示語(yǔ)，吉姆要將埃爾斯特送回加林娜那里，希冀哪怕是相互怨恨的前妻給他帶來(lái)家庭的溫暖對(duì)抗經(jīng)歷的創(chuàng)傷。

杰茜成了吉姆的交談知己和性幻想對(duì)象，讓他在沙漠空無(wú)的存在中有了精神的依托，甚至開(kāi)始“倒并不想念電影了”。而當(dāng)杰茜失蹤后吉姆準(zhǔn)備重回都市的現(xiàn)實(shí)時(shí)，“就是那部電影。這念頭又出現(xiàn)了?！苯苘缃忉尠査固匮?qǐng)吉姆去沙漠的原因是“作伴”，因?yàn)榘査固亍巴耆辉敢猹?dú)處”。吉姆說(shuō)他是埃爾斯特“默認(rèn)的知己，是一位他可以放心地對(duì)其說(shuō)出他權(quán)益之下編造出的真相的年輕人”。埃爾斯特開(kāi)始并不喜歡沙漠，是經(jīng)歷了婚姻的失敗后才來(lái)到了這里。在社區(qū)意識(shí)的陪伴下，每個(gè)人都需要反思自己，把自我當(dāng)作透視的中心?！爸挥袆e人不知道的關(guān)于你的東西才使你了解自己?！弊晕沂恰罢嬲纳?，最本質(zhì)的存在”。

四、結(jié)語(yǔ)

德里羅將天主教的美德思想化于文學(xué)敘事中，以其對(duì)抗技術(shù)理性消費(fèi)文化背景下的后現(xiàn)代美國(guó)精神文化危機(jī)。德里羅將人類(lèi)個(gè)體置于其一生的縱向維度，將個(gè)體的反思置于“歐米伽點(diǎn)”的神學(xué)框架中，將個(gè)體的境遇尤其是災(zāi)難后的創(chuàng)傷個(gè)體與人類(lèi)的集體命運(yùn)密切相連，試圖指出通過(guò)反思抉擇和行動(dòng)，以期延阻“歐米伽點(diǎn)”的悲劇意義上的終極指向。

參考文獻(xiàn)：

[1]史巖林.論唐·德里羅小說(shuō)的后現(xiàn)代政治寫(xiě)作[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2018.

[2]德日進(jìn).人的現(xiàn)象[M].范一譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2014.

[3]讓·鮑德里亞.消費(fèi)社會(huì)[M].劉成富等譯.南京：南京大學(xué)出版社，2014.

[4]尚必舞.“結(jié)構(gòu)讓我得到快感”：論《歐米茄點(diǎn)》與電影[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2014，（06）.

[5]唐·德里羅.歐米茄點(diǎn)[M].張沖譯.南京：譯林出版社，2013.

[6]張瑞紅.藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的反思—— 評(píng)唐·德里羅的《歐米伽點(diǎn)》[J].譯林，2012，（02）.

作者簡(jiǎn)介：

楊華，文學(xué)碩士，鹽城工學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，主要從事現(xiàn)當(dāng)代美國(guó)文學(xué)研究。