于則于，原名于業(yè)禮，中醫(yī)學(xué)博士。寫作小說、詩歌等，有作品見于各文學(xué)期刊。

一

星期一，老趙和禿鼻子都在。一般來說，老趙星期三還會再來，但禿鼻子就不一定了。他興致好，天天來;興致不好，星期一也不來。遇到傷得太重，嫌陳棠處理不好的病人，會讓他給禿鼻子打電話，或者他們直接到他家去。但禿鼻子老婆嫌煩，往往又把他們趕回莊醫(yī)院來。而且，在家看病也是不允許的，上面來檢查時(shí)三令五申過。禿鼻子一向不把上面的話當(dāng)回事，但有時(shí)候又會很正經(jīng)地說不能壞了規(guī)矩。莊醫(yī)院里三個(gè)人，他是外科醫(yī)生，老趙是內(nèi)科，陳棠打下手，兼看中醫(yī)。但有時(shí)候碰巧，老趙也開中藥，扎針灸，禿鼻子當(dāng)面不說什么，背地里總會叨咕幾句。但也許他只是對中醫(yī)有意見，而不是因?yàn)槔馅w“壞了規(guī)矩”。老趙是縣醫(yī)院退休返聘回來的，才不理他，所以他只能沖陳棠叨咕。陳棠呢，當(dāng)然就裝傻。再說，他畢竟是院長。雖然只是莊醫(yī)院的院長，而且只管著兩個(gè)人，但也是院長。

今天，快到中午，真正來看病的只有一個(gè)人。感冒了，來開藥。其他倒有幾個(gè)量血壓的，量完也不走，就蹲在外面墻根底下抽煙說話。天氣轉(zhuǎn)涼，太陽經(jīng)得起曬了，莊上老頭老太太都活泛起來。莊醫(yī)院位于陳莊和其它兩個(gè)莊之間，很容易成為人場。去年冬天，他們甚至還帶了骨牌、撲克牌、象棋在墻根底下玩，吆五喝六，不像樣，被禿鼻子制止了。連帶把放在那里的一排鐵椅子也拆掉，豎在旁邊淋雨生銹。小學(xué)的王校長看見，讓人搬到小學(xué)校去了。小學(xué)里，陳棠他們以前上學(xué)的瓦房早拆了，新蓋的三層樓房。但聽說五個(gè)年級加一起也沒二十個(gè)學(xué)生，老師倒有七八個(gè)。椅子搬過去，不知道給誰坐。

陳棠燒一壺開水，先給老趙泡大半玻璃杯茶葉，自己才倒一杯，端在手里慢慢喝。禿鼻子在椅子上坐一會兒，站起來，到外面晃一圈，嘴里多一根煙，又回來坐著。

老趙問禿鼻子昨天上縣里去沒有。他沒去，就到集上，買幾袋化肥。

今年這天也怪，一直不下雨，小麥種不下去。

啥時(shí)候下啥時(shí)候種唄，不過化肥總得先撒下去，禿鼻子說。

老趙早把地租出去了，不過還是習(xí)慣地跟禿鼻子聊莊稼的事，陳棠聽兩句就不聽了，從兜里掏出手機(jī)玩。昨天他在電視上聽到一首歌，很好聽，但沒看見名字，只記得有一句歌詞是“雜狼到現(xiàn)在”，查半天查不到?！半s狼”兩個(gè)字不對勁，想也許是“砸爛”，再查，果然就查到了。歌的名字叫《年少有為》。搜出來的網(wǎng)頁上有MV，他點(diǎn)開，一只耳朵塞了耳機(jī)看。

陳棠，陳棠—聽到老趙叫，他迅速抬起頭來?？瓷赌?，這么認(rèn)真？老趙問他。陳棠笑笑，說沒啥。禿鼻子哼一聲，嘟噥說，現(xiàn)在的小年輕，一天到晚就知道看手機(jī)。我們剛說到你爺跟陳洪武，老趙說，他們是堂兄弟吧？陳棠點(diǎn)頭，回答說是的。

禿鼻子和老趙，他們不來醫(yī)院，應(yīng)該也碰不到。來醫(yī)院碰一起，難免就找話說，但話說來說去就那么多，往往一個(gè)話題會說很多遍。剛開始陳棠以為他們是年紀(jì)大，記性不好，說過的話忘了。后來才知道他們就是這樣，或者本來就該是這樣，不管任何話，都要被翻來覆去說很多遍，要不然人們該如何才能打發(fā)完這無盡的“天長日久”。他爺陳洪亮跟陳洪武的事，他們不知道說過多少遍，而且他們鄰近莊，不可能不知道。最多不過是陳洪武死得太久，漸漸不被人提起，有些關(guān)系淡忘了。

陳棠預(yù)料老趙接著會說陳洪亮這一輩子太可惜，然后說他不該回來鄉(xiāng)下當(dāng)醫(yī)生。果然再說幾句，老趙就嘆一口氣說，陳洪亮那時(shí)候要是在縣里好好混，說不定能到省里去，何至于一輩子窩在這個(gè)小地方。又說，也是那個(gè)時(shí)代，要是擱現(xiàn)在，別說男女關(guān)系，就算再大的事，也不至于鬧成那樣。陳洪亮之前在縣中醫(yī)院當(dāng)副院長，跟一個(gè)病人家屬好上了，要跟原配妻子孫玉福離婚。孫玉福娘家人把他告了，說他亂搞男女關(guān)系，他因重婚罪被判三年，也被醫(yī)院免職開除。監(jiān)獄出來回到陳莊，一直到死。禿鼻子沒好氣地又哼一聲，然后說，各人有各命。陳洪亮活著時(shí)候，禿鼻子很巴結(jié)他;陳洪亮死了，卻對他沒了好話。不知道兩個(gè)人什么恩什么怨。

老趙電話突然響了，他拿起來湊到眼前，念著來電號碼，沒念完，說一句我外甥，然后舉到耳邊去接。似乎是別人拿他外甥電話打的，傳出來女人的聲音。有事找他，但又聽不清他說的話，他把每句話都重復(fù)好幾遍。終于打完了，他說一句，這一家人。就站起來收拾茶杯，擰好裝包里，跟禿鼻子說家里有事，得先走。又跟陳棠交待，有啥事打電話就行，別讓病人朝他家里跑。陳棠答應(yīng)一聲。他拎著包朝門外走，門外的人打招呼，說趙醫(yī)生走了啊。他站住跟他們說，這天，轉(zhuǎn)眼就晌午了，走了。他每次來上班都拎個(gè)黑色的包，但除了玻璃茶杯，陳棠沒見他從包里拿出過別的東西。也許包里就只有玻璃茶杯。

晌午了。禿鼻子突然問陳棠說，你不去你奶那兒吃飯？陳棠奶奶是孫玉福，十幾年前就懸梁死了。禿鼻子說的是王杏芳，那個(gè)跟陳洪亮好上的病人家屬。陳洪亮出獄，和她結(jié)了婚。陳洪亮死后，她去外面跟閨女住了一段時(shí)間，人都說她在外面享福，不回來了。沒想到又回來了。陳洪亮活著時(shí)候，陳棠去過他家兩回，但沒跟王杏芳說過話。平時(shí)在莊里走路撞見，也不說話。禿鼻子問得奇怪，他不知道他啥意思，就只搖搖頭。禿鼻子說，你爺死了，你奶一個(gè)人也可憐，你沒事該去看看她。說完不等陳棠說話，也站起來走了。他這一走，這一天不會再回來了。

陳棠撿起手機(jī)看時(shí)間，已經(jīng)過了十二點(diǎn)。到門外去看，門外人也走光了，都回家吃飯去了。他一般是自己做飯，不想做，就騎電瓶車去鎮(zhèn)上吃。很少時(shí)候，他到他姥家吃，或者他姥來醫(yī)院叫他。他姥家也在陳莊。他爸跟他媽，據(jù)說結(jié)婚時(shí)候鬧過不少動靜。他沒問過，知道一些，都是聽親戚偶然說的。他想哪天該問問。甚至包括陳洪亮這一輩子，還有陳洪武，禿鼻子跟老趙每次提起他，都像說傳奇故事，非常精彩。陳棠想，反正閑著也是閑著，打聽打聽他們的事，以后講給他弟聽，說不定可以讓他寫本小說。

他弟大學(xué)上的中文系，春天在雜志上發(fā)過一個(gè)短篇小說，寫的是陳莊。不過他沒在陳莊住過，聽來的故事再寫到紙上，完全走了樣。陳棠看完，覺得更像是他胡編的。他讓他暑假回來住，體驗(yàn)生活，他就真回來了，還帶著女朋友和另一個(gè)好朋友。女朋友嫌農(nóng)村生活無聊，沒多久鬧著要走，他弟就跟她走了。倒是那個(gè)好朋友，在陳莊直住一個(gè)多月。他跟陳棠還算聊得來，要不是文藝腔調(diào)太濃，陳棠說不定會留他到開學(xué)。文藝腔調(diào)也還好，陳棠最受不了的，是他動不動就說陳棠有奉獻(xiàn)精神。他覺得陳棠回來鄉(xiāng)下當(dāng)醫(yī)生，這種行為在當(dāng)今社會不常見，很具象征意義。甚至有一次說到民國作家，他說要是陳棠也寫作的話，算得上是當(dāng)代廢名。陳棠說，我是當(dāng)代廢物。兩個(gè)人都笑。如今自問，他回來真有什么象征意義嗎？答案是沒有。他畢業(yè)學(xué)校不好，雖勉強(qiáng)算得上是本科，但進(jìn)大醫(yī)院，身邊都是名校畢業(yè)的碩士博士，他連一點(diǎn)兒機(jī)會都沒有。他不喜歡被人踩在腳下的感覺，實(shí)習(xí)結(jié)束后找工作，最先想到的就是去小地方。說不上隱姓埋名，但總歸安安穩(wěn)穩(wěn)。他跟爸媽說了，他媽不同意，覺得白培養(yǎng)了他，他爸卻支持。還建議他與其去別的地方，不如回老家。他知道這會讓他爸有面子，就聽他的，回了陳莊。他爸媽長年在外打工，他跟著他們，沒怎么回過陳莊?；貋?，說是老家，更像他原來預(yù)想的，是一個(gè)陌生地方。

陳棠決定去他姥家吃飯。鎖上醫(yī)院的門，出來騎電瓶車，幾分鐘就到了。他姥還沒做飯呢，看他來了，招呼一聲，就去外面柴堆上抱柴禾，進(jìn)廚房生火。他姥以前跟他舅在莊里住，跟他舅媽處得不好，他舅就在莊外給她搭了兩間房子，讓她自己住。房子外面是空地，他姥開墾出來，種幾壟西紅柿、黃瓜、豆角、胡蘿卜。黃瓜架上還開著黃色小花，但大多數(shù)葉子都枯了，前幾天他姥就說要拔了種別的，不知道怎么還沒拔。有時(shí)間，陳棠就把黃瓜都拔了，又拿鐵鍬，把地也松了。他姥看見，攔著不讓他弄，怕累著。陳棠跟她說沒事，坐一上午，就想動一動。午飯他姥炒兩個(gè)菜，一盤青菜，一盤豬肝，他姥一直讓他吃豬肝，自己吃青菜。他姥對他太客氣，不像一家人。多年不見，她還不習(xí)慣拿他當(dāng)家人。

二

禿鼻子跟老趙經(jīng)常聊陳洪武，還有一個(gè)原因是因?yàn)殛惾展Аｊ惡槲渌膫€(gè)兒子，按輩分取了“恭喜發(fā)財(cái)”四個(gè)名字，陳日恭是老大，也是唯一繼承陳洪武事業(yè)，在陳莊當(dāng)醫(yī)生的。陳棠沒見過陳洪武，不過自從他打算回來當(dāng)醫(yī)生，就一直聽到他的傳說。傳說把他說得神，像藥王孫思邈，能針龍治虎。剝?nèi)ゲ缓侠沓煞?，陳棠大概了解，陳洪武?dāng)過赤腳醫(yī)生，最初行醫(yī)，就是憑一本《赤腳醫(yī)生手冊》，和參加過的幾次赤腳醫(yī)生培訓(xùn)。他機(jī)靈，腦子活，給人治病，中藥西藥一起用，不講規(guī)矩，沒有章法，在那個(gè)年代，硬是蹚出來一條民間醫(yī)生的路子。陳棠推想，那個(gè)年代缺醫(yī)少藥，陳洪武的方法，省錢，實(shí)用，能治好的病能治好;治不好的病，病人也都認(rèn)命，不怪他，所以他能傳出好名聲。不過他死得早，可惜了。

陳日恭年輕時(shí)候，和幾個(gè)弟弟一樣瞎混，陳洪武把他送進(jìn)衛(wèi)校，剛上一年就跟人打得頭破血流，逃走了。陳洪武死了，他才認(rèn)真學(xué)醫(yī)。找到陳洪武朋友幫忙，在縣醫(yī)院偷師。偷幾年，本想考個(gè)資格證，托托關(guān)系，到鎮(zhèn)上當(dāng)醫(yī)生。沒想資格證難考，一直考不到，只好回到陳莊。

陳莊的醫(yī)生還有陳洪亮和他大兒子，也就是陳棠他爸，父子對頭搶生意。陳棠他爸比陳日恭早兩年進(jìn)衛(wèi)校，學(xué)到畢業(yè)，但也沒考到資格證。之所以開業(yè)，不過是看陳洪武死了，鉆空子。而陳洪亮一向沒啥好名聲。陳日恭回來，說是夾在他們中間，其實(shí)是狼入羊群，所向披靡，很快就站穩(wěn)了腳。

陳日恭治病有乃父之風(fēng)，人都說是因?yàn)殛惡槲溆幸粋€(gè)本子，上面記著他一輩子的行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，像武林秘籍。陳日恭按本子上記的給人治病，所以能像陳洪武一樣，治一個(gè)好一個(gè)，好得快，又省錢。陳棠見過陳日恭開的感冒藥，零零散散幾小包，抗生素、維生素、激素都有。開大炮打蚊子，自然效驗(yàn)如神。但這樣治病，既浪費(fèi)藥材，又不合規(guī)范?？股丶に馗弊饔么?，吃多了后患無窮。

莊醫(yī)院建起來之前，陳洪亮也死了，陳日恭獨(dú)大，附近幾個(gè)莊上，生病都找他，有了根基。莊醫(yī)院可以用醫(yī)保，但還是拉不回幾個(gè)病人。老趙看得開，說誰治不是治，病人好了就行。他有退休金，不靠莊醫(yī)院工資，所以這么無所謂。但禿鼻子是院長，一年到頭看不了幾個(gè)病人，說不過去，所以恨透了陳日恭，天天都揚(yáng)言要舉報(bào)他非法行醫(yī)。

老趙曾問過陳棠的態(tài)度，陳棠笑笑不吭聲。老趙說，小伙子要有志氣。禿鼻子看不起他，冷笑說，他們一家，從他爺那輩就干不過陳洪武，他爸干不過陳日恭，你指望他，一個(gè)毛娃子，能有啥用。陳棠尷尬，但仍是笑笑，不作爭辯。陳棠不是沒話可說，他就這樣脾氣，別人責(zé)難，他便不愿吭聲，覺得沒意思。他有話都是在心里，嘀嘀咕咕能演幾個(gè)小時(shí)電影。

回來之前，他爸也跟陳棠說過陳日恭，說他還是有一套的。那時(shí)候陳棠不太懂，現(xiàn)在慢慢懂了。在農(nóng)村當(dāng)醫(yī)生，跟城里不一樣，光靠書上教的沒用。農(nóng)村人樸素，其實(shí)無知、固執(zhí)，又迷信得很。陳日恭是農(nóng)村人，也無知、固執(zhí)和迷信，同時(shí)又充分利用這些，嬉笑怒罵，和病人打成一片，自然深受歡迎。像陳洪亮，像禿鼻子，他們都自覺高人一等，常以訓(xùn)斥的方式對待病人，難怪背后遭抱怨。至于老趙，知識淵博，和藹可親，不過病人對他更多是敬，敬而遠(yuǎn)之的敬。陳棠呢，是小輩，正像禿鼻子罵他的，毛娃子一個(gè)。這樣組合，人再多，也敵不過陳日恭。

吃完午飯，陳棠他姥問他上哪兒去，他說回去睡一會兒。但騎上電瓶車，到路口拐彎，又回了莊醫(yī)院。農(nóng)歷九月，早晚涼，中午熱，陳棠去莊醫(yī)院吹空調(diào)，比家里風(fēng)扇舒服。莊醫(yī)院沒有床，陳棠把三張椅子排在一起，上半身躺上面，兩條腿垂著，腳支地上。他沒想睡著，但胡思亂想，還是睡著了。等睜開眼，已經(jīng)是三點(diǎn)多。

轉(zhuǎn)個(gè)頭，陳棠看門關(guān)得死死的，應(yīng)該沒人來過。門是鐵門，有人來，敲門，哐哐哐響，他不至于聽不見。門關(guān)著，空調(diào)吹出來的涼氣堆積，屋里變得陰冷。陳棠胳膊上起一層雞皮疙瘩。起來，他先把空調(diào)關(guān)上，又打開門打開窗，外面熱氣進(jìn)來，才舒服了。

莊醫(yī)院里有廁所，水泥地上嵌著白瓷便池，下面管道通往屋后，定期有人掏。陳棠尿完，抖干凈，在旁邊的水龍頭下洗了手，又洗了臉。水涼，激得他一下子清醒過來。再看窗外，莊稼都收完了，小麥還沒種下去，土地裸著，褐黃一片。耳朵邊，風(fēng)吹落葉的聲音特別清晰，好像從來都沒這么清晰似的。陳棠驚訝，邁著步子走到外面，站住，看天空平云淡高遠(yuǎn)，四周飄渺如煙，又和平常沒有兩樣。

站夠，回去屋內(nèi)。椅子都已放回原位，陳棠在自己的位置上坐下，掏出手機(jī)看。手機(jī)上有蘇明春發(fā)來的消息，問他在做什么。他回她說上班，后面跟一個(gè)苦笑的臉。消息很快回過來，我也在上班。緊接著又一條，一個(gè)人也沒有。陳棠回，我這里也沒人。

蘇明春是陳棠的相親對象，相完，介紹人回復(fù)說蘇明春的意思是先處處看，問陳棠，陳棠也說處處看。介紹人明白，兩個(gè)人都沒看上對方，就抽身不管了。背地里，跟人說陳棠眼眶子太高，不就是大學(xué)生么，有啥稀罕的。也不怪介紹人說，回來以后，陳棠相親的小姑娘，沒有十個(gè)，也有八個(gè)，不管對方是不是看上他，陳棠都回復(fù)說處處看。態(tài)度曖昧，不拒絕，也不同意，給人感覺是沒當(dāng)回事。蘇明春跟其他人不一樣，她大專畢業(yè)，在鎮(zhèn)政府圖書室當(dāng)管理員，都是吃公家飯的，跟陳棠可謂“十分”合適。介紹人一開始就說，這樣的緣分哪兒找去。但陳棠偏偏不買賬。蘇明春也不買賬。不過她是小姑娘，有優(yōu)先權(quán)。

陳棠對蘇明春感覺還不錯，讀書多，很健談，兩個(gè)人在一起，正好互補(bǔ)。陳棠說處處看，是真的想和她做朋友，慢慢再看能不能成男女朋友。但介紹人分析，蘇明春沒看上他，他想處，也沒機(jī)會。隔兩天，卻收到蘇明春消息，問他是不是又和別人相親去了。確實(shí)如此。陳棠告訴她，她回復(fù)說，我也去相了，有一個(gè)長得挺好看的。陳棠開玩笑問，比我還好看嗎？蘇明春回，是比你好看，不過太土了。陳棠回一個(gè)笑臉。

兩個(gè)人就這么聊起來，從相親對象，到工作上的人和事，處了半年多。也又見過幾次面，閑逛，散步，一起坐車去縣里吃肯德基。漸漸發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)人其實(shí)比想象中距離更近，共同認(rèn)識的親戚朋友都有，甚至可能之前就見過，只是不知道。再處下去，兩個(gè)人都察覺對方意思，人生不過如此，能湊一起過日子，其實(shí)不易。但又不甘心，兩個(gè)人，誰對誰都沒有強(qiáng)烈的戀愛感覺，永遠(yuǎn)隔著一層窗戶紙似的。陳棠知道，蘇明春在等他捅破，捅破了，她也就認(rèn)命了。

蘇明春約陳棠見面次數(shù)越來越多，也許是快到年底，急著要做訂婚或結(jié)婚的準(zhǔn)備。她問陳棠晚上有沒有空。陳棠有空，回她說下班就來鎮(zhèn)上，晚飯一起吃。

鎮(zhèn)上不遠(yuǎn)，道路通暢，騎電瓶車一刻鐘就到了。陳棠先去政府大院接蘇明春，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見，她斜背著挎包，在門口等。她穿裙子，光著兩條腿。上車坐好，陳棠問她不冷么，她說還好。美麗動人，她搶了陳棠的臺詞。陳棠只好換了話題，問她晚飯想吃啥。她記得以前小學(xué)附近橋上，有一對老夫婦賣胡辣湯，配水煎包，想去看看還有沒有。鎮(zhèn)上小學(xué)在南邊，陳棠不朝那邊去，沒見過。擔(dān)心十幾年過去，早沒有了。蘇明春說去看看就知道了。陳棠說有道理。當(dāng)然有道理。就你最有道理。我當(dāng)然有道理。兩個(gè)人都笑起來。笑得厲害，直到蘇明春說的橋上，才停下來。其實(shí)沒那么好笑，之所以笑那么開心，更多是一種武裝。

橋上確實(shí)有人賣胡辣湯，不過不是蘇明春說的那對老夫婦。陳棠說，這么多年，他們死了吧已經(jīng)。陳棠是醫(yī)生，對死的話題毫不忌諱，但蘇明春不一樣，只要提起死字，便覺得晦氣。讓他連呸三聲。陳棠呸過，和蘇明春一起坐下。面前的桌子十分油膩，蘇明春掏出紙巾擦，又遞給陳棠，讓他也擦。陳棠擦完，看紙巾，上面果然沾滿黑色的油污。蘇明春說，看吧，我就說不干凈。陳棠說，不干凈你還要吃。蘇明春說，好吃呀。一瞬間，陳棠忽然有一種天長地久的感覺，好像兩個(gè)人都已經(jīng)七老八十，白發(fā)蒼蒼，仍無謂地斗嘴。他心里動了一下，覺得這或許就是愛情。

三

我跟你講個(gè)笑話啊，是我們莊上的事，真事。陳棠看一眼蘇明春，對著她說。我們莊上一個(gè)老頭，外號叫三排長，好像是因?yàn)楹茉缫郧爱?dāng)過民兵排長。他年紀(jì)大了，生病快死了。他一輩子沒結(jié)婚，只有侄媳婦照顧他，照顧得不好，身上生褥瘡，都爛了。蘇明春說，好可憐。陳棠說，他要是能起來動一動，曬曬太陽，褥瘡就好了。蘇明春說，我媽每次都說曬太陽最好了，能補(bǔ)鈣，不過補(bǔ)鈣吃鈣片，曬多少太陽能補(bǔ)一片鈣片？陳棠說，光吃鈣片也不行，吃了不吸收也是白吃，還得曬太陽。蘇明春嗯一聲，你不是講笑話嗎，身上都爛了，然后呢？陳棠說，我去看他，讓他起來動動，他不愿意，說老了，身上跟樹一樣長刺，一動就渾身疼。人呀，要是自己不想活了，神仙也救不了。他停頓一下，等著蘇明春說話，蘇明春不說，他就接著說。不過這不是笑話，笑話是他跟他哥，他們兄弟三個(gè)，老大死得早，剛才說三排長的侄子，就是老大的兒子。老大有一個(gè)兒子一個(gè)女兒，女兒在北京。老二老三都沒結(jié)婚，兄弟倆過一輩子。前幾年，老二上北京去了，侄女讓他去帶孩子，就剩三排長在家。如今三排長快死了，又死不了，都說是等他哥呢，他哥不回來，他就撐著不死。陳棠說累了，用勺子在胡辣湯碗底刮幾下，放到嘴里舔干凈。蘇明春說，那給北京打電話啊。陳棠說，打了，他哥聽說兄弟病了，跟侄女鬧著要回來，侄女不讓，他就自己偷跑走了，現(xiàn)在哪都找不到人。蘇明春嘆一口氣，又說了句好可憐。然后說，能跑哪兒去，肯定是想回來，坐錯車，不知道坐哪兒去了。陳棠說，是啊，打電話，她侄女也是這么說的。那報(bào)警啊，讓警察找。又問，你不是講笑話嗎，笑話呢？陳棠噗嗤笑了，說，就是要講笑話呢，笑話是說三排長跟他哥過一輩子，不見面就活不下去，活不下去又死不了，倆人倒像兩口子。陳棠說完又笑，蘇明春也笑了。不過笑完，她說，人家都快死了，你們還編排人家，真缺德。陳棠說，他們說的。蘇明春說，你剛才不也說了？陳棠便不吭聲。

再坐一會兒，蘇明春說，走吧。陳棠站起來，手機(jī)掃碼付了錢。蘇明春說，不好意思呀，又讓你付錢。沒多少錢，陳棠笑著說沒事。暮色四合，他們坐著說話，還聽得見鎮(zhèn)上車聲人聲喧鬧，突然不說了，才猛然意識到四周寂靜，恍若荒野。你回家嗎？兩個(gè)人同時(shí)問出來，問的話一模一樣，兩個(gè)人又笑。蘇明春讓陳棠先說，陳棠說，走走吧。鎮(zhèn)上能走的地方，只有河邊一條小路，陳棠推著電瓶車，不方便。蘇明春建議回鎮(zhèn)政府去，圖書室有投影儀，可以看電影。陳棠沒意見。

陳棠跟蘇明春說三排長的故事，其實(shí)只說了好笑的部分，沒說全。三排長一直叫咽喉疼，吐血，患的大概是癌。開始他還能動，來莊醫(yī)院看，禿鼻子讓他去縣里檢查。檢查花錢，他心疼。他侄媳婦看他年紀(jì)大了，也不愿多花錢，讓禿鼻子先給他開點(diǎn)藥，止住疼。禿鼻子不同意，說不合規(guī)矩。他侄媳婦便找陳日恭，陳日恭一天兩次上門給三排長掛水，沒幾天，就疼也止住了，血也止住了。兩相比較，他侄媳婦便到處說禿鼻子沒水平，還心狠。禿鼻子在莊醫(yī)院發(fā)火，罵三排長侄媳婦無知，更罵陳日恭野郎中，庸醫(yī)，膽子這么大，早晚會出事。陳棠明白禿鼻子沒錯，但仔細(xì)想想，陳日恭似乎也沒錯。至少他能讓三排長少受點(diǎn)兒罪，安心度完最后的時(shí)間。

心里不忍，陳棠偷偷去看三排長。給他摸脈，驗(yàn)舌苔，開了張補(bǔ)氣血的方子，交給他侄媳婦，讓她去抓幾副藥，吃了總歸會好一點(diǎn)。他侄媳婦拿著方子，問一副藥得多少錢。藥價(jià)漲得厲害，陳棠粗略估計(jì)，一副差不多得二十幾塊。但看她心疼錢的樣子，便不愿說，讓她抓藥的時(shí)候自己問。三排長侄子在外打工，媳婦在家?guī)蓚€(gè)孩子上學(xué)，早幾年，家里就蓋了兩層樓房，按理該生活寬裕，不至于拿不出錢。但農(nóng)村人就是這樣，錢看得比命重，陳棠沒多想。不過三排長是五保戶，有補(bǔ)助金，陳棠問一句，他侄媳婦就叫起來，說那能有幾個(gè)錢，還不夠給他買棺材。他侄媳婦大概是怕人懷疑她貪了補(bǔ)助金，心虛，所以才叫得這么響。陳棠明白過來，不說了。

院子里突然有摩托車響，是陳日恭。陳棠沒想會撞上他，站也不是，走也不是。陳日恭倒大方，跟他打招呼，一邊給三排長扎針，一邊問他工作咋樣。陳棠回他說還好。三排長侄媳婦把手里方子給陳日恭看，陳日恭接過去，上下掃一眼，問誰開的。陳棠主動回答，說他開的。陳日恭說，挺好的。說完遞給三排長侄媳婦，她就收了起來。陳日恭說，我吊的也都是補(bǔ)氣補(bǔ)血的針，差不多一個(gè)意思。三排長侄媳婦問陳日恭，既然差不多，那就不用吃中藥了吧？陳日恭說，那還是有差別的。他們看向陳棠，陳棠說，你們看吧，吃不吃都行。打一個(gè)招呼，就走了。

陳棠忽然生了氣。不是氣三排長侄媳婦，而是氣陳日恭。這之前，陳棠沒跟陳日恭正面打過交道，禿鼻子在莊醫(yī)院罵的那些話，他耳朵聽著，心里其實(shí)沒感覺。他親眼看見三排長侄媳婦更相信陳日恭，而不是他，才覺得不是滋味。更不舒服的，是陳日恭對他的態(tài)度。他習(xí)慣了把陳日恭當(dāng)敵人，突然遇見，渾身都豎起刺，拔了劍，張了弩等著接他的招，陳日恭竟對他的敵意視而不見。不僅不出招，反而三兩句話就化解了戰(zhàn)爭局面。原來陳日恭根本就沒把禿鼻子他們當(dāng)回事，更別說他。

政府大院連著郵局、銀行和派出所，白天，是最熱鬧的地方。晚上黑黢黢的，一點(diǎn)兒光亮都沒有。蘇明春不等陳棠把電瓶車停好，就朝前走，陳棠小跑幾步才跟上。圖書室在一棟單獨(dú)的兩層矮樓里，蘇明春有大門鑰匙，開門，讓陳棠先進(jìn)去，她在后面把門關(guān)好。陳棠以為有聲控?zé)簦膬上掳驼?，又用力咳一聲，沒有燈亮。蘇明春讓他小聲點(diǎn)兒。陳棠故意很小聲地問，里面有人嗎？蘇明春說，沒有人。沒人怕什么？蘇明春說，就是沒人才怕的。

陳棠不是第一次來蘇明春工作的地方，但晚上來，還是第一次。白熾燈打開，比他想象得要亮，照得房間也空曠，比平時(shí)大一圈似的。蘇明春讓陳棠坐，自己去旁邊飲水機(jī)上接水。陳棠在蘇明春位子上坐下，看桌子上倒扣本書，便拿在手里看。蘇明春回來，說別給我弄亂了，回頭我找不到看哪兒了。陳棠把書又放下，接過蘇明春遞給他的水。

陳棠也喜歡看書，但跟蘇明春比起來，要少得多。蘇明春看過某本書，覺得好，借給他看，他看得慢，總跟不上她的節(jié)奏。這時(shí)候他想起家里還有本書沒看完，跟蘇明春說，蘇明春說沒事，你慢慢看，反正不急。是啊，不急，能有啥急的。急的人都大步朝前走了，到前面尋陌生風(fēng)景去了。剩下他們不是不愛風(fēng)景，只是沒那么好奇，便慢慢走，甚至原地踏步。

蘇明春問陳棠想看啥電影，陳棠不知道。蘇明春打開電腦，讓陳棠選，陳棠選一部日本片，《比海更深》。蘇明春看過，但想再看一遍，就教陳棠怎么連接線路，怎么打開投影儀。電影開始，沒聲音，檢查半天，發(fā)現(xiàn)是音響沒開。開了，聲音就傳出來。

忙半天，終于挨著坐下來，陳棠聽見蘇明春發(fā)出細(xì)細(xì)的喘息聲。問她怎么了，是不是不舒服。蘇明春驚訝地看著他，說我沒事啊。過了一會兒說，可能是晚飯吃多了，彎腰啥的就有點(diǎn)累。陳棠嗯一聲。

電影節(jié)奏緩慢，沒多久，陳棠就看不下去了，故意找話跟蘇明春說。他問蘇明春這電影是講啥的，蘇明春說，講愛情的。電影都是講愛情的吧？那不一定。蘇明春舉起例子來。但她說的，陳棠都沒看過。陳棠看得比較多的是武俠電影，不過以前聊的時(shí)候，蘇明春說打打殺殺的沒意思，陳棠便沒有提起。

蘇明春還在說電影，陳棠不打斷她，只盯著她。在腦子里想她看過這么多書，這么多電影，還真是知識淵博，見多識廣。不應(yīng)該只做圖書管理員，應(yīng)該去學(xué)校當(dāng)老師，給學(xué)生們講課，學(xué)生們一定很喜歡她。盯久了，也越發(fā)覺得她漂亮，臉上有光似的，引他忍不住靠近。我想親你，陳棠忽然說。蘇明春沒聽清，問他說想啥。陳棠的心，忽然就跳得快起來，砰砰砰砰砰。似乎不是他強(qiáng)壓著，就要跳出來。他沒回答蘇明春，而是直接把她抱住，嘴貼上她的嘴。

四

陳棠一夜無夢，早晨醒得早，太陽還沒升。起來撒完尿，又回床上，想再睡會兒。卻睡不著。閉上眼睛，腦子里全是蘇明春。仿佛有攝影師，把她的嘴唇，肩膀，胸，小肚子，還有腿，都拍成一幀幀碩大清晰的照片，幻燈片一樣在他面前展開。分開，組合，再分開。拉長，縮短，再拉長—

蘇明春白，比白熾燈的光還白，耀得陳棠眼眶疼。他二十四歲，但還是第一次近距離看女人身體。世界對他打開一扇新的窗。他伸出手摸向窗外，光滑如春天的夜晚。他再次抱住她，抱得很緊，生怕她滑走。但除了抱緊，便沒了進(jìn)一步的動作。他等著蘇明春的指引。蘇明春不知道是意識到了，還是被他抱得疼了，讓他松開。她去關(guān)燈。再回來，她讓他親她，吸她，進(jìn)入她。她揮舞著指揮棒，控制整場交響樂的演奏。她是優(yōu)秀的指揮家，對初次演奏的陳棠，給予更多的是鼓勵，贊揚(yáng)。反倒是陳棠，自覺笨拙，沒有做好。結(jié)束后，陳棠道歉，她用嘴堵住他的嘴，讓他不要說。

蘇明春的嘴很軟，一夜過去，陳棠仍感受得到。她身體的輪廓，他也感受得到。在他懷里支棱著、翻轉(zhuǎn)著，蹭得他癢起來。這癢，先是在他胸膛上最明顯，漸次向上，向下，籠罩他全身，成了一件無色透明的新衣。陳棠喜歡這新衣，太喜歡了，以至沉醉。

起床洗漱，太陽正升起來，金色光線照著水池，在每一滴水珠上閃爍。每一滴水珠里都藏著一只鳥，作勢欲飛。陳棠也要飛起來似的，渾身輕盈、矯健。陳棠覺得他能扳倒一頭牛，或者治好一百個(gè)癱瘓病人。

但沒有人，整個(gè)上午，一個(gè)人都沒有。莊醫(yī)院門外墻邊，曬太陽的人也沒有。陳棠走出去，到路上站著。他聽見突突突一陣拖拉機(jī)聲響，努力向聲音的來源看，被一排白楊擋住了全部的視線。白楊樹葉子快落光了，剩幾片掛在枝葉間，疏落有致，像西方油畫。他看一會兒，又慢慢踱回辦公室。打開手機(jī)，早上發(fā)給蘇明春的消息，到現(xiàn)在還沒有回復(fù)。難道連蘇明春也跟病人們商量好了，故意惡作劇，掃他的興？他又給她發(fā)一條，想你了。仍然沒有回復(fù)。他在桌子上趴下去，手機(jī)放在面前，等著消息來時(shí)，發(fā)出的叮咚聲響。手機(jī)一直不響，他以為是不小心設(shè)了靜音，打開看，又沒有。他生氣，故意把手機(jī)翻過去，放得很遠(yuǎn)。但沒一會兒又拿回來。

新衣穿上，就再脫不下來，無異于牢籠。陳棠不知道，他這時(shí)煩躁不安，和初進(jìn)監(jiān)獄待審的犯人，沒什么兩樣。

起太早了，困，陳棠試著睡會兒。但蘇明春就躲在他眼睛后，他一合上眼皮，就來到他身邊，撩撥著他。青春期，他曾欲望旺盛過，在課堂上分心，下課了，不敢站起來。但大學(xué)以后，生活平靜，欲望漸漸沉寂，終成死水。沒想死水波濤洶涌起來，竟也勢不可擋。

十一點(diǎn)，陳棠再坐不下去，騎車去鎮(zhèn)上。他給蘇明春發(fā)消息，跟她說他來鎮(zhèn)上吃飯，吃完找她。蘇明春沒回，他擔(dān)心，沒等吃飯，就先去了政府大院。圖書室門關(guān)著，他想找人問問，樓里沒人。到大門口問保安，保安讓他去里面問。陳棠說，就是里面沒人我才出來問的。保安說，里面你都問不到，跑出來問誰？保安又問陳棠有啥事，陳棠說我找人，以前來都在的，今天不知道為啥沒來上班。保安說，大白天的，人還能不見了，今天不在你就明天再來唄。陳棠不想跟他糾纏下去，先走開去吃飯。

晚上，蘇明春才回消息。原來是生病了，發(fā)燒，請假沒去上班。陳棠問她嚴(yán)不嚴(yán)重，想去看看她。她不讓，說在家里，不方便。有啥不方便的？蘇明春沒回。陳棠想說，該發(fā)生的都發(fā)生了，還有啥不方便的。但想到蘇明春可能就是在圖書室受了涼，所以才發(fā)燒，便沒提，怕她生出怨氣。

周五，陳棠才總算見著蘇明春。他給她發(fā)消息，她不讓他去，但他還是去了。去得晚，算時(shí)間她剛好下班。圖書室除了蘇明春，還有一個(gè)瘦高的男孩，坐在蘇明春不遠(yuǎn)地方，低著頭看書。陳棠進(jìn)去，蘇明春有些驚訝。陳棠主動說，我還是不放心，就過來看看。蘇明春嗯一聲，用手抽一張紙擤鼻涕，擤完，揉成一團(tuán)，扔進(jìn)桌腳垃圾桶里。垃圾桶里都是紙，看來確實(shí)感冒嚴(yán)重。陳棠問蘇明春感覺咋樣，吃藥了嗎？蘇明春點(diǎn)頭，用手指指旁邊的人，讓陳棠別說話，先坐一會兒等她。陳棠坐下，斜對著看書的男孩。男孩迅速低下頭去，陳棠意識到他一直在偷看。

誰??？男孩走后，陳棠問蘇明春。蘇明春說，院里的孩子，每到周末都來借書看。不上學(xué)嗎？蘇明春說，上啊，在縣里上高中。高中周五下午放假，周日晚上補(bǔ)課，陳棠在外地上的高中，不了解。蘇明春跟他解釋，他才懂了。男孩走的時(shí)候跟蘇明春打招呼，叫她小蘇姐姐，陳棠故意打趣，也這樣叫。蘇明春卻板起臉，自己回家去了，不讓陳棠送她。陳棠愣在那里，驚訝她怎么就生了氣。像是故意的，連理由是不是太牽強(qiáng)都不在乎。

沒心情吃飯，陳棠騎電瓶車在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)著?？蠢戆l(fā)店沒人，就進(jìn)去修頭發(fā)。理發(fā)店的伙計(jì)是個(gè)啞巴，上來幫他洗頭，動作粗魯，按得他頭皮疼。陳棠叫起來。啞巴嚇得趔開去，兩只手揮舞著泡沫，呀呀呀不知道說些什么。老板娘過來，問咋了，陳棠跟她說啞巴勁太大了。老板娘說勁大不好么。說著就讓啞巴出去，擼了袖子過來給他洗。老板娘手柔軟，柳枝拂水一般掠過陳棠的脖子和額頭，邊洗，邊問他這樣可以嗎？陳棠不好意思起來，說可以。老板娘忽然說，怪不得你嫌啞巴勁大，頭皮這么嫩，是不禁捏。沒來由地，陳棠覺得她話里藏著話，不知道該怎么接，就沒回答。但臉上發(fā)熱，身上也熱起來。

坐下剪頭發(fā)，陳棠看著老板娘的手在鏡子里上下翻飛。不知道是不是經(jīng)常泡在水里的緣故，兩只手十分白嫩，跟她年齡很不相符。她的胸也聳得很高，礙事似的，總擦著陳棠肩膀。

老板娘叫陳棠帥哥，邊剪邊跟他聊天，問他在哪兒發(fā)財(cái)。陳棠來過理發(fā)店幾次，每次都聊幾句，知道老板娘是把他忘了，便又說一遍。老板娘忽然問他認(rèn)不認(rèn)識蘇明春，原來蘇明春是她堂侄女。老板娘笑著說，我就看你眼熟，好像哪里見過，原來就是跟小春相親的那個(gè)小伙子。陳棠笑笑，說，真巧。老板娘說，說巧也不巧，鎮(zhèn)子就巴掌大，要真算起來，都是親戚。陳棠也笑著說是啊。笑容一直沒收回去，就那么僵在臉上，扯得兩腮疼。

老板娘開始認(rèn)真給陳棠剪頭發(fā)，身體再沒碰著他肩膀。剪完，說啥也不收錢，陳棠用手機(jī)掃碼，付了十塊錢。他記得之前是十塊錢的。老板娘要找現(xiàn)金還給他，他逃也似的騎車走了。

五

下雨了，雨水滴在土地上，立即被吸進(jìn)去。土地成了一只貪婪的獸，直到吸得太飽，不得已吐出來，形成一個(gè)個(gè)泥水坑。水坑匯在一起，又形成水流，在土地上畫出紋路。

陳棠扭著頭看窗外，看久了，被雨水晃得眼暈。便低下頭，把眼鏡摘掉，揉著眼眶。老趙沒來，辦公室就他和禿鼻子。禿鼻子捧著手機(jī)，看得很認(rèn)真。手機(jī)不時(shí)傳出喧鬧的音樂，陳棠猜他是在刷抖音。以前陳棠刷過一陣，覺得好玩，要教他們，他們瞧不起，說玩物喪志。他不玩了，他們又玩起來。還真是聞道有先后?；蛘叻催^來說，聞道有后先。

陳棠掏出手機(jī)給蘇明春發(fā)消息，一下雨天就冷了。這幾天他發(fā)給蘇明春的消息，她都不怎么回，但他仍然堅(jiān)持發(fā)，沒話找話。沒想蘇明春回了，說她開了空調(diào)。禿鼻子在，他不說開空調(diào)，陳棠也不敢開。他回蘇明春說，別凍著。等半天，蘇明春沒再回。也許是不知道怎么回。陳棠后悔說錯話，又一時(shí)想不到還說啥好，就算了。他站起來倒水，水涼了，把電插上重新燒。禿鼻子突然說話，讓他把壺里的水倒掉，重接一壺。壺里水不多了，他大概也想喝，怕不夠。陳棠便把水在門口倒掉，重新接滿，放在底座上燒。他站著等水燒開，沒有走開。似乎是擋了禿鼻子的光，他也站起來，到門口站站，又走回來。

這雨下的比六月還大。他接著說，地都下陷了，得晾幾天才能進(jìn)機(jī)器。又說，千萬別連陰天才好，要不今年小麥又得耽誤了。

陳棠看過天氣預(yù)報(bào)，雨至少要下三四天，便跟他說了。禿鼻子嗯一聲，說他娘的，天要下雨，有啥辦法。

水燒開了，陳棠問禿鼻子要不要，禿鼻子拿過來保溫杯，讓陳棠給他倒?jié)M。保溫杯一半都是茶葉。陳棠不喝茶，就喝白水。不過他也不是真的渴，下雨了，冷，喝口水暖暖。

禿鼻子坐回去，重新拾起手機(jī)。陳棠也把手機(jī)掏出來。但剛打開，禿鼻子就跟他說話。他問他聽沒聽說老趙家的事，陳棠沒聽說，問禿鼻子什么事。禿鼻子說，老趙的妹子死了。陳棠想起來那天老趙接到他外甥電話，原來是這件事。禿鼻子接著說事情經(jīng)過，他說得亂，陳棠聽半天才聽出頭緒。老趙妹子跟兒媳婦鬧別扭，鄰居勸，不知咋回事，又跟鄰居吵起來。兩個(gè)婦女動了手，互相戳眼睛，兩個(gè)人眼睛都被戳瞎一只。送進(jìn)縣醫(yī)院，住一間病房，半夜老趙妹子突然死了，病房沒監(jiān)控，誰也不知道發(fā)生了什么。

兩個(gè)婦女打架，竟然互相把眼睛戳瞎，得有多狠心。陳棠聽完，不禁心驚肉跳。禿鼻子繼續(xù)分析，覺得既然都已經(jīng)住進(jìn)醫(yī)院了，鄰居?jì)D女應(yīng)該不敢再動手。老趙妹子也許是高血壓，氣不過，突發(fā)了腦溢血。

醫(yī)院肯定報(bào)警了吧？陳棠說，警察拉去驗(yàn)尸，有沒有外傷，有沒有兇器，一查就知道了。

禿鼻子說，誰說不是呢。

陳棠想，禿鼻子應(yīng)該也是聽說，不知道具體情況。聽來的話，難免失真。但他還是覺得不可思議，不知道是多大的事，能引起兩個(gè)人如此仇恨。問禿鼻子，禿鼻子說，這不一定的，那倆婦女容易情緒激動，真打起來，就管不上仇恨大小了。陳棠想想，覺得也有道理。

禿鼻子繼續(xù)說，那時(shí)候你兩個(gè)奶打架，也鬧得很厲害，一個(gè)把另一個(gè)按到塘里去，差點(diǎn)兒淹死。陳棠沒聽過這事，一時(shí)愣在那里，等著禿鼻子細(xì)說。但禿鼻子只感嘆說，你奶也是可憐人。陳棠不知道他說的是哪一個(gè)奶。禿鼻子又說，你該多去看看她。陳棠這才知道他說的是王杏芳。他總說起王杏芳，似乎是對她有企圖。而且陳棠也覺得莫名其妙，好好聊著天，禿鼻子突然就說起他兩個(gè)奶打架的事，像是故意惹他尷尬。

陳棠不答話，禿鼻子也不說了，又低下頭去看手機(jī)。陳棠抱著杯子，一口口的，很快把水喝完了。生氣，加上這許多水，肚子鼓起來，像河豚。不過想起河豚生氣的樣子，陳棠又覺得好笑，把自己逗樂了。

雨下得小了，陳棠看時(shí)間也差不多，就要走了。禿鼻子問他去哪兒吃飯。他本想回家弄點(diǎn)兒東西吃的，但他這么問，就故意回答說去他姥那里。禿鼻子沒說話。幾天沒去他姥家了，陳棠想是可以去一下，正好問問禿鼻子說的那些事。

到了，門關(guān)著，他姥不在家。陳棠到檐下，收起傘，甩甩水豎在門口?？撮T沒鎖，就推開進(jìn)去。屋子小，除了里面一張床，外面剩下的地方，被一張桌子占去大半。桌上空空的，連臺電視機(jī)都沒有。陳棠想過兩天晴了，再去鎮(zhèn)上，可以搬一個(gè)回來。其實(shí)他在家，都是用電腦，電視機(jī)也不怎么用，白放著落灰，搬來給他姥也行。只是過年過節(jié)，他爸媽還有他弟回來，沒有電視機(jī)也不行。再說那電視機(jī)是他爸買的，他搬來孝敬他姥，不知道他會咋想。他爸媽很少提起他姥，過年回來，也就只見一面，說幾句話。兩代人之間，隔閡很深。陳棠猜也許跟他們結(jié)婚時(shí)鬧過的別扭有關(guān)。他爸媽青梅竹馬，從小一起長大，但這里的規(guī)矩，同姓不婚。兩家人都反對。他爸媽倔脾氣，越反對越親密，逃到外地，生下陳棠。陳棠有胳膊有腿，有鼻子有眼，這才回來，抱著全莊走。證明他們不是近親，不會生下畸形孩子。后來陳棠和他弟讀書，他爸媽也都拿這件事鞭策他們，他們比別人越出息，他爸媽臉上才越有光彩。

雨只剩下細(xì)絲，織布一般，織出透明薄紗，一層層累積，仍遮不住視線。陳棠站在門口，看著遠(yuǎn)處。這里是莊外，視線好，能看見通往鎮(zhèn)上的路。路上有飄浮的傘，不知道傘下的人，自哪兒回來，又是到哪兒去。也能看見莊醫(yī)院，孤零零地懸在幾個(gè)莊之間，樹間的喜鵲窩一般。陳棠有些恍惚，很難想象他就是在那里，度過一天大部分時(shí)間。

陳棠他姥回來了，手里攥著一把青菜。她去莊里，站著跟人說話，雨下小了才回來。她沒撐傘，衣服潮了，陳棠摸一把，讓她趕緊換掉。她換掉了。他姥用那把青菜下了面，又摸出一碟腌蒜，和陳棠夾著吃。

陳棠問他姥禿鼻子說的那些話，他兩個(gè)奶打得死去活來的事。他姥說，這都多少年了，也就他還記著。陳棠再問，她才詳細(xì)說了。

雖然孫玉福把陳洪亮告進(jìn)了監(jiān)獄，但她還一直住在家里，幾個(gè)孩子呢，總要人照顧。陳洪亮監(jiān)獄蹲三年，帶王杏芳回來，要趕孫玉福走。孫玉福不走，還要鬧。陳洪亮不愿意鬧，就跟王杏芳在莊后面搭間房子，兩個(gè)人住。孫玉福看不得他們在一起，三天五天，帶著孩子上門去鬧，罵陳洪亮沒良心，罵王杏芳是妖精。陳洪亮在家，孫玉福不敢，陳洪亮不在，孫玉福就動手打王杏芳。王杏芳是城里人，肩不能扛手不能提，而孫玉福是大個(gè)子，不容她還手。那幾年，陳洪亮嚇得都不敢出門，出門就帶王杏芳一起。后來王杏芳都生幾個(gè)孩子了，在田里干活，被孫玉福撞上，拖到魚王塘水底污泥里，差點(diǎn)兒沒淹死。那時(shí)候王杏芳生的幾個(gè)孩子大了，孫玉福都不怎么鬧了，不知咋又惹上了她。再后來孫玉福就上吊死了，家就散了。

孫玉福是上吊死的，這樣結(jié)局一定另有原因，不會那么簡單。他姥像是看透他的疑惑，繼續(xù)說，孫玉福一輩子風(fēng)風(fēng)火火的，從沒屈過腸子，誰曾想她會看不開，自己上吊死了，白便宜王杏芳。不過也是她膽子小，怕王杏芳真死了，落下殺人罪名，影響她兩個(gè)兒子考大學(xué)。

原來是畏罪。她兩個(gè)兒子就是陳棠他爸和他叔，考大學(xué)說的應(yīng)該是他叔。他爸初中畢業(yè)直接上了衛(wèi)校，他叔上的高中，后來考進(jìn)師范，留在在市里教學(xué)。幸好他叔爭氣，沒辜負(fù)孫玉福苦心。

那禿鼻子是咋回事？陳棠問他姥。禿鼻子是陳洪亮當(dāng)副院長時(shí)候提拔的，他沒本事，鎮(zhèn)醫(yī)院不要他，陳洪亮把他硬塞到其它鎮(zhèn)上醫(yī)院，混這么多年。莊上建醫(yī)院，他申請調(diào)回來，這才調(diào)回來。陳棠想知道的是他跟王杏芳是咋回事，但估計(jì)他姥也不知道，就沒再問。

陳棠說，禿鼻子老說讓我去看看王杏芳?？此缮?，她有她閨女兒子呢，輪不到你孝敬。他姥看不上王杏芳，前面陳棠就覺出來了，她這么說，表現(xiàn)得更明顯?？磥硗跣臃荚陉惽f一輩子，終于還是沒能把自己洗清白。但也許是因?yàn)橛H戚的緣故，畢竟他姥的女兒嫁了孫玉福大兒子，她得和孫玉福統(tǒng)一戰(zhàn)線。莊上其他人就不一定了。比如禿鼻子，他就覺得王杏芳可憐。

六

陳棠把故事講給蘇明春聽的時(shí)候，她正趴在他床上，拿手機(jī)玩小游戲。消消樂，同樣顏色的方塊聚一起，點(diǎn)兩下，就爆成煙花，發(fā)出丟丟丟丟的歡快聲音。陳棠心情也很歡快。蘇明春幾天都對他不冷不熱的，讓他不禁懷疑是因?yàn)槟翘焱砩系氖?。進(jìn)而懷疑自己的能力。他很想發(fā)消息跟她說，可能她不相信，但那天真是他第一次，表現(xiàn)不好。再有機(jī)會，一定更好。但這種話又沒法手機(jī)上說。而且如果不是因?yàn)檫@件事，他弄巧成拙，反而麻煩。

幸好蘇明春很快給他發(fā)了消息，她跟爸媽說周末出去玩，不在家住，問陳棠能不能住到他家。陳棠自然愿意，但怕她嫌簡陋，建議去縣里住賓館。蘇明春說，我只想跟你在一起。一股熱血從腳底升起，直沖臉上，陳棠覺得有一堆話要說，艱難地選不出要說哪一句。最后只說了一個(gè)字，好。

陳棠到鎮(zhèn)上去接蘇明春，蘇明春問他家里有沒有吃的，有吃的，但得做。蘇明春不愿做，也不想陳棠做，弄一手一臉油。就在鎮(zhèn)上飯店吃晚飯，吃多了，慢慢走回去。等進(jìn)莊，天已經(jīng)黑透了。路上沒人，但都是狗，聽見動靜，汪汪汪叫。蘇明春怕狗，擔(dān)心它們突然沖出來，陳棠讓她坐上電瓶車，呼嘯著開到家。饒是這樣，他還是覺得，莊上狗真多。像第一次見識。

蘇明春不讓陳棠戴套子，上次就沒戴。陳棠問她，懷孕怎么辦？蘇明春說，懷孕了我就嫁給你。那不懷孕你就不嫁給我？蘇明春說，不嫁。陳棠不是真的問，便沒把蘇明春的回答當(dāng)回事，故意用力撓她癢，兩個(gè)人都笑起來。這一次確實(shí)好很多。

結(jié)束以后，簡單沖洗過，就回床上聊天。聊到十二點(diǎn)多，仍無困意。聊天中，陳棠驚奇發(fā)現(xiàn)，他竟健談起來，很多話還沒想好怎么說，就冒了出來。很多話他擔(dān)心會冒犯蘇明春，惹她生氣，也沒有。

說著說著，他就跟她說起爺爺奶奶們。說完，蘇明春說，沒想到你們家故事還挺精彩，可以寫一本小說了。陳棠說，我也沒想到，要不是聽他們說，我都不知道。蘇明春提到小說，陳棠跟她說他弟就是寫小說的，等找機(jī)會把這些事說給他，讓他寫。蘇明春說，你可以自己寫。陳棠沒想過，也不會寫，跟蘇明春說，你寫吧，反正你都知道了。蘇明春說寫就寫，明天她就寫。

“明天”他們睡到十一點(diǎn)多，又在床上賴著，等起來，就快一點(diǎn)了。陳棠燒水，下兩碗掛面，讓蘇明春起來吃。蘇明春說渾身酸，不想起，又拽他上床陪她。

夜里下雨了，空氣清冷。陳棠和蘇明春睡到快中午，起來，沒有吃的。陳棠讓蘇明春待在家里，他去小賣部。小賣部有饅頭，也有雞蛋，有火腿腸，可以炒著吃。

剛出門到路上，就看見許多人，都朝東走。陳棠到小賣部，小賣部門口也站的有人，陳棠問咋回事，他們跟他說三排長死了。死了人，家屬都會買盤鞭炮放，聽見動靜，別人也就知道了。陳棠沒聽見鞭炮響，覺得不像真的，問那幾個(gè)人，真死了嗎？他們笑著說，死人還有假的。陳棠說，沒聽見放炮—沒說完，鞭炮聲就響起來。莊上死了人，各家各戶都會買鞭炮和黃紙去燒一燒。有人就接著說，這不放炮了么。另一個(gè)接過話去說，三排長還真是等二禿子，二禿子一回來，他就閉眼了。二禿子回來了？陳棠問。天快明回來的，從北京走十七天，一步步走回來的。

洞中方一日，世上已千年。陳棠不過兩天沒出門，就發(fā)生這許多事。世界變得太快，讓他忍不住恍惚。

買完東西回去，陳棠跟蘇明春簡單說了三排長的事，讓她做飯，等他回來吃。他跟小賣部門口幾個(gè)人說好了，跟他們一起去燒紙。

到地方，見院門口站著坐著一大圈人。院里，不時(shí)傳來一陣哭聲。他們點(diǎn)著鞭炮，弄出聲響。院里就有兩個(gè)孩子出來，磕一個(gè)頭，接過去黃紙，引他們到門口鞠躬磕頭。三排長輩分高，他們一群人只有一個(gè)站著鞠躬，其他都跪下了。陳棠跟在后面，也跪下，學(xué)別人樣，頭迅速點(diǎn)一下就站起來。

有人喊，家屬答禮。腰上束著麻繩的家屬從屋里面魚貫出來，磕完頭又進(jìn)去。一個(gè)年輕男的，陳棠猜是三排長侄子，沒進(jìn)去，端著煙盤散煙。有人問他，你二叔真回來了？回來了，他說，剛才還在這兒呢。轉(zhuǎn)著頭向四周看，沒看見。這會兒不知道去哪了，他說。說完繼續(xù)散煙，到陳棠面前，陳棠搖著手拒絕，說不抽。

外面響起鞭炮，又有人來了，他們這群人趁勢散了。陳棠怕蘇明春等得急，沒跟別人一起走，繞到屋后抄近路。

屋后是空地，長一片樹。陳棠在樹間穿行，沒注意地上有人。走過了，才覺得不對，又返回來。一個(gè)老人，面朝下趴在泥水里，和一根枯木沒有兩樣。陳棠上前查看，見老人睜著眼，滿臉溝壑里都是泥水。陳棠問他怎么了，哪里不舒服。出于醫(yī)生直覺，他以為他病了，突發(fā)腦溢血，或者心梗，倒在泥水里，爬不起來。都不是，他只是在哭。陳棠把老人扶起來，見他強(qiáng)忍著把哭聲咽回去，意識到自己多事，打擾了他。但又不能放任不管，就站著沒走。老人逐漸平復(fù)，站起來，背著手走了。從頭到尾，都沒跟陳棠說話，甚至沒看他。老人走遠(yuǎn)，陳棠也只好轉(zhuǎn)身走了。

蘇明春不在屋里，陳棠叫一聲，從廁所傳來回答。過一會兒，她才拖著一條腿出來。陳棠上前扶住，問她怎么了。蹲太久，腿麻了。

對坐著吃飯，陳棠跟蘇明春講遇見的老人。蘇明春說，是他哥吧？你說是二禿子？要不然誰會哭那么傷心。陳棠沒見過二禿子，不認(rèn)識，但覺得蘇明春說的有道理。

吃完，陳棠收拾碗筷，要去廚房洗，蘇明春搶過去。陳棠幫她，她不讓。陳棠回到屋里，到床邊抽一張紙擦嘴。床上放著蘇明春手機(jī)，沒鎖屏，停在微信聊天界面上。陳棠瞅一眼，似乎看見有愛你什么的字眼，就湊過去仔細(xì)看。發(fā)消息的人叫小陽，最近兩天，連發(fā)了很多條消息，蘇明春都沒回。陳棠用手指劃到最上面，看見很長的一條。我知道你躲在那個(gè)醫(yī)生家里，我看見你們了，你跟我說討厭他，說他又老又土，卻還跟他在一起。你不用故意躲著我，也請你放心，我一定考上大學(xué)，給你想要的生活！

陳棠，蘇明春叫他。陳棠迅速把消息劃到最下面，重新放回床上。又猛吸幾口氣，平復(fù)激烈的心跳。他走出去，差點(diǎn)撞上蘇明春。你干啥呢？擤鼻涕，陳棠說，天太冷了，凍得鼻子不舒服。他自覺聲音有些顫抖，但蘇明春并沒聽出來。她問他有沒有電燒水壺，她在廚房找半天，沒找到。電燒水壺陳棠拿莊醫(yī)院去用了，家里只能用煤氣燒熱水。蘇明春說，這么麻煩。陳棠讓她歇著，他去燒。燒好，泡了茶端給她。她在玩手機(jī)，陳棠靠近，立馬就按滅了屏幕。

晚些時(shí)候，蘇明春讓陳棠送她回去，明天上班，要回去好好洗洗。陳棠沒說什么，推出電瓶車，讓她坐上，就騎走了。一路上，蘇明春不說話，陳棠也不說話?？斓搅?，蘇明春才問陳棠是不是不高興，陳棠說沒啊，很開心。蘇明春說，看著不像。陳棠笑一下，說放心吧，你來陪我，我開心得要死。只是今天又死人又燒紙的，有點(diǎn)累。說到“放心”兩個(gè)字，陳棠想到那條消息，心里一緊。那個(gè)高中生，陳棠在蘇明春工作地方見過的，又高又瘦。看起來還像孩子，沒想已是談情說愛的年紀(jì)。也許蘇明春也和他—到了，蘇明春拍著陳棠肩膀，讓他停下。蘇明春下來，說我先回去了。陳棠嗯一聲，跟她再見。但她還要再朝前走一段，拐進(jìn)一個(gè)巷子，走到底才到家。陳棠看著她走遠(yuǎn)，看不見了，才把車掉頭騎走。

他沒回家。不想回。沿鎮(zhèn)子遛兩圈，停在河邊，掏出手機(jī)看。群里有人發(fā)消息，說多了優(yōu)惠券，有沒有人一起去泡澡。陳棠回消息，說愿意去，但有別人先回了，優(yōu)惠券已經(jīng)送完。陳棠說沒關(guān)系，他自己買票，跟他們一起去。澡堂在縣城，電瓶車能騎過去，但回來電就不夠了。陳棠鎖好車，乘公交車去，四十分鐘，車正好停在澡堂不遠(yuǎn)的地方。其他人還沒到，陳棠先進(jìn)去，脫得光光的，赤著腳走進(jìn)最燙的那池水里。

七

禿鼻子很興奮，在莊醫(yī)院搓著手說，狗日的陳日恭這回終于跑不掉了。老趙說，話是這么說，但也不一定。我看三排長那個(gè)侄子，就是瞅個(gè)機(jī)會，想賴掉那一千塊錢，陳日恭不一定有啥錯。狗日的連資格證都沒有，就給人治病，你說他沒錯？陳日恭沒有資格證確實(shí)不假，禿鼻子這么說，老趙沒法接。便換了方向，問陳棠，你去看過三排長的病，你說說看。陳棠是晚上去看三排長的，沒跟他們說過，不知他們怎么都知道。陳棠瞅瞅禿鼻子，看他也看自己，就猶豫說，我就看他怪可憐的，去看看，給他開個(gè)補(bǔ)氣血的方子，好像他侄媳婦也沒給他買。禿鼻子沒說話，只有老趙嗯一聲。陳棠接著說，我去看的時(shí)候，他還跟以前一樣，就是躺太久，身上生褥瘡，都爛了。我跟他侄媳婦說可以給他抹點(diǎn)芝麻油，也不知道抹了沒有。芝麻油是有用，老趙說。禿鼻子問陳棠，你看沒看見陳日恭都給他用的啥藥？陳棠看見過他拿出來的藥，看盒子像是抗生素，還用了其它什么就不知道了。禿鼻子說，估計(jì)還是老一套。老一套是抗生素、維生素、激素，能用的藥都用上，哪樣起效算哪樣。這不是胡來嗎？禿鼻子敲著桌子說，這回一定想辦法，把陳日恭弄死。

其實(shí)三排長侄子和侄女來找他們，也不全是針對陳日恭。出殯后，他們來問，三排長到底得的啥病，咋拖著拖著，突然就死了。他們問得奇怪，禿鼻子也不客氣，跟他們說既然已經(jīng)拖那么久，哪里還算突然。三排長侄女腦子活，立馬說是他們不懂，問錯了。禿鼻子這才說，沒檢查，他也說不清，從癥狀看可能是癌癥。食道癌，所以咽喉疼，嘔血。說著說著，就說到陳日恭。三排長侄子問陳日恭到底用了啥藥，結(jié)完賬竟那么多錢？禿鼻子問多少，三排長侄子說一千多塊，快兩千了。陳棠旁邊聽著，差點(diǎn)兒沒笑出來。陳棠以為禿鼻子會笑，但他只黑著臉，沒說話。老趙插嘴，這才哪兒到哪兒，縣醫(yī)院隨便查查，都不止這個(gè)數(shù)。三排長侄女說，誰說不是呢，我們也知道檢查得花不少錢，可這不是沒檢查么。就用點(diǎn)兒小藥，怎么就這么貴了。禿鼻子讓他們?nèi)栮惾展?，都用了啥藥，吊了啥針，咋收費(fèi)，像醫(yī)院那樣列個(gè)單子。陳日恭列不出，禿鼻子讓他們?nèi)ヅe報(bào)他，說他沒有資格證，非法行醫(yī)，亂用藥。

陳棠不喜歡三排長侄子侄女，小家子氣，一千多塊錢，也要來問。三排長侄女還好，長相刻薄，說話總還顧著臉面。那個(gè)侄子，毫不掩飾，簡直可恥。禿鼻子也可恥，這樣機(jī)會也要利用，為陳日恭，真是費(fèi)盡心思。

陳棠拍照發(fā)蘇明春，當(dāng)笑話講給她聽，配圖說明，讓她看禿鼻子得意的樣子。蘇明春回說，蠻好笑的。陳棠依舊發(fā)消息給蘇明春，有啥事兒，都跟她分享。似乎忘記她討厭他，說他又老又土。蘇明春恢復(fù)回他消息的頻率，一如往常。但畢竟有了芥蒂，消息發(fā)出去，蘇明春不回，陳棠便忍不住想，也許他又招她煩了。蘇明春回，他才敢多說一些。

走的時(shí)候，禿鼻子提醒陳棠，別跟人說舉報(bào)的事，傳入陳日恭耳朵，他提前有了準(zhǔn)備，就白搭了。老趙還沒走，禿鼻子也是說給他聽。禿鼻子說完，老趙說，我看不一定行。禿鼻子說，行不行再說，總要讓那狗日的長個(gè)教訓(xùn)。迎著光，陳棠看到禿鼻子臉上表情，殺氣騰騰。陳棠心里就有些不適。他一直覺得禿鼻子和老趙抱怨陳日恭，說他這不好那不好，都是因?yàn)樗麄儞尣∪耍枪ぷ鞯氖?，沒有私仇。這一刻，他才知道錯了，公仇私怨，本就沒法區(qū)分。逮著機(jī)會，他們真的會殺人。

也許是想多了，晚上做夢，陳棠夢見陳日恭，渾身血淋淋的，向陳棠訴說委屈。陳棠驚醒，渾身都是汗，起來去廁所，凍得直哆嗦。他想，不該陳日恭跟他訴委屈的，要訴，也是他跟陳日恭訴委屈。回床上接著睡，又夢見那個(gè)枯樹一樣的老人。陳棠已經(jīng)知道了，他就是三排長的二哥，外號二禿子的。埋完三排長以后，他就不愿出門。陳棠聽說他是走太多路，腿疼，一直坐在三排長躺過很久的那張床前，不停抽煙。有人來，他才和他們說說話。

但舉報(bào)的事，還是鬧得全莊都知道了。三排長侄子放出話來，說現(xiàn)在是法治社會，行醫(yī)得有資格證，陳日恭沒資格證，上面早想抓他了。和陳棠一樣，莊上人也都覺得他不要臉，暗地里罵他，咬牙切齒。吃飯時(shí)候，陳棠他姥問是不是真的。陳棠告訴她，都是禿鼻子弄出來的。他姥說莊上人都這么說，果然是他。但三排長侄子既然這么說，也許是真去舉報(bào)了。他姥說，舉報(bào)怕啥，上面要有人來查，莊上人都可以給陳日恭作證。陳棠笑笑，說沒有用的。他姥說，那打電話給電視臺，讓他們來采訪。陳棠買回電視機(jī)，他姥怕費(fèi)電，不怎么看。這時(shí)候竟說出電視臺的話，陳棠猜，她還是看了的。也許她是串門說話時(shí)，聽別人說的。

他姥說得多，但只是讓陳棠心中更加苦悶。跟他爸媽打電話也是，他爸甚至贊同禿鼻子，說他無恥，但做得沒錯。陳棠不跟他爭辯，跟他媽說。他媽不關(guān)心陳日恭，只關(guān)心陳棠，問他和蘇明春處得怎么樣，年底能不能結(jié)婚。陳棠跟他說不怎么樣，蘇明春不喜歡他。他媽說，啥喜歡不喜歡的，哪那么多喜歡，還不都是過日子。陳棠問她，那你跟我爸呢，你不喜歡他，還跟他私奔。他媽說，你都是聽誰說的，我們啥時(shí)候私奔了？陳棠說，我姥說的。他媽說，你姥年紀(jì)大了，瞎說。

只有跟他弟，陳棠才能多說幾句話。他弟在雜志社實(shí)習(xí)，人事關(guān)系也很復(fù)雜，說起來，他跟他說，其實(shí)哪里都一樣，都沒那么簡單。陳棠說，早知道這樣，那時(shí)候還不如考個(gè)研，留在大城市上班。他弟說，你現(xiàn)在考也不晚。陳棠不知道怎么回他。半天，他弟發(fā)來消息說，解鈴還須系鈴人，你要是心里真有疙瘩，可以去找陳日恭聊聊。

找陳日恭聊什么？

這是陳棠沒想過的。但一旦有了這個(gè)想法，就像種子種在心里，生根發(fā)芽，茁壯成長起來。

陳日恭家住得遠(yuǎn)，陳棠跟他沒來往，這時(shí)候?qū)ｉT跑去一趟，太過顯眼。再說去陳日恭家，得路過禿鼻子家，陳棠不想被看見。不過陳日恭經(jīng)常進(jìn)出給人看病，活動量大，在莊上不難遇到。陳棠便裝作散步，常在天黑后，到處走走。卻一直沒遇見過陳日恭。陳棠猜他也許是聽見風(fēng)聲，躲去外地了。但想打聽一下，又不知道該向誰打聽。

跟蘇明春見面，說起這件事。蘇明春說，擱在戰(zhàn)爭年代，你肯定不適合當(dāng)間諜。陳棠說，戰(zhàn)爭年代，我就去前線打仗，一手端著槍，一手扔手榴彈。那你很快就會被打死的，蘇明春說。打死就打死唄，死了就啥都不知道了。這還是兩人一起度周末后，第一次見面，也許是因?yàn)榇蟀滋?，光天化日，兩人都有些尷尬。陳棠問蘇明春晚上做啥。突然被蟲蜇了一下似的，蘇明春問他想做什么。陳棠說，沒什么啊，就問問。兩個(gè)人更尷尬了。

送蘇明春回去，蘇明春說，生活太沒意思了。陳棠沒接話。她又說，有時(shí)候我真的很想離開，隨便去一個(gè)地方，沒有人認(rèn)識我的地方，沒親戚，也沒朋友，啥都沒有。找一個(gè)工作，隨便啥工作，賣魚賣菜，哪怕賣淫呢，只要能活下去就行。陳棠問，然后呢？蘇明春說，沒有然后，就活著。陳棠說，沒那么簡單的，那時(shí)肯定又會有那時(shí)的煩惱。蘇明春嘆一口氣，說是啊。

（責(zé)任編輯：王建淳）