侯朝陽(yáng)
15世紀(jì)以來(lái),愛(ài)丁堡就是蘇格蘭首府,擁有悠久的歷史。 保存完好的愛(ài)丁堡舊城與新城一起,被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界文化遺產(chǎn)。 可對(duì)現(xiàn)在的大部分游客來(lái)說(shuō),愛(ài)丁堡最讓人向往的存在卻源于《哈利·波特》。
羅琳的《哈利·波特》出現(xiàn)在這里似乎再正常不過(guò),仿佛哈利·波特的魔法世界本就存在,即便不是羅琳,也會(huì)有別人寫(xiě)下來(lái)。魔法世界的朝圣之旅,通常是從著名的哈利·波特誕生地——大象咖啡館開(kāi)始的。
冬天,下午4點(diǎn)天就黑了。愛(ài)丁堡陰冷得就像伏地魔回歸,似乎空氣中飄蕩著攝魂怪。 大象咖啡廳橘色的燈光亮起,帶著溫暖的韻腳,讓人很容易就能想象出那個(gè)場(chǎng)景:20多年前,羅琳就在這里,用小紙片寫(xiě)下哈利·波特的故事。
這里吸引著全世界的《哈利·波特》迷。不遠(yuǎn)處的忠犬波比紀(jì)念碑前,是哈利·波特之旅的起點(diǎn)。羅琳常逛的格萊菲教堂墓園,為她提供了許多起名靈感,伏地魔的名字湯姆·里德?tīng)枺═om Riddle)改編自墓園中的托馬斯·里德?tīng)枺═homas Riddell),還有麥格教授的名字改編自墓園中安葬的一位蘇格蘭詩(shī)人。
喬治·赫里奧特學(xué)校,最初為孤兒創(chuàng)辦,如今是愛(ài)丁堡最好的私立中學(xué)之一,擁有以紅、綠、藍(lán)、白四色為代表色的四學(xué)院制度,被認(rèn)為是霍格沃茨真正的原型。 維多利亞街,那里被認(rèn)為是對(duì)角巷的靈感來(lái)源。 維多利亞街有著許多有趣的店鋪,一家叫做 AHA HA HA Jokes & Novelties 的商店被認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)世界中的弗雷和喬治·韋斯利笑話商店。 而在上世紀(jì)90年代,維多利亞街曾經(jīng)有一家蘇格蘭皇家銀行,所處的位置和魔法世界銀行古靈閣在對(duì)角巷所處的位置一模一樣。
哈利·波特之旅是真正的魔法之旅,比如遇到紅燈時(shí),向?qū)讕煏?huì)帶領(lǐng)大家舉起魔杖念咒語(yǔ),咒語(yǔ)念完的時(shí)候,紅綠燈會(huì)轉(zhuǎn)為綠色。 不用懷疑,真的有巫師參加魔法之旅,《哈利·波特》女主角演員艾瑪·沃特森本人也曾來(lái)過(guò),當(dāng)然日常生活中的普通人也同樣可以參加。
在新古典主義盛行的19世紀(jì),許多作家、評(píng)論家、藝術(shù)家,如司各特、達(dá)爾文、史蒂文森、亞當(dāng)·斯密,曾聚集于愛(ài)丁堡,它也因此被稱為“北方的雅典”。 在愛(ài)丁堡,文學(xué)氣息與魔幻氣息一樣無(wú)法被忽視。
到達(dá)愛(ài)丁堡的這天,剛好是彭斯之夜(每年的1月25日,彭斯生日)。 羅伯特·彭斯是18世紀(jì)愛(ài)丁堡的“平民詩(shī)人”,他大部分的詩(shī)都用蘇格蘭方言創(chuàng)作,描繪了蘇格蘭普通人的生活,他的詩(shī)句帶著普世的悲憫。 前聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)安南是這么形容他的:“彭斯的詩(shī)歌賦予今天全世界大多數(shù)人面對(duì)的斗爭(zhēng)以崇高意義。讓我們像他那樣夢(mèng)想一個(gè)兄弟姐妹般的時(shí)代,那個(gè)能包含和容納所有種族,并且讓所有人都有一個(gè)享受不可剝奪的權(quán)利——自由和尊嚴(yán)的機(jī)會(huì)。 ”
在彭斯之夜,愛(ài)丁堡人聚在一起,演奏蘇格蘭音樂(lè),吟誦彭斯的詩(shī)歌,吃彭斯喜歡的食物:鱈魚(yú)土豆、雞肉湯、哈吉斯,還有用蜂蜜、奶油、燕麥、覆盆子制作的蘇格蘭甜點(diǎn),其中哈吉斯是用羊肺、羊胃、羊心、羊肝、羊脂,配以燕麥和其它調(diào)料制成,被稱為蘇格蘭“國(guó)菜”。 彭斯曾于1787年寫(xiě)過(guò)一首《致哈吉斯》,稱哈吉斯為“布丁一族的偉大首領(lǐng)”,因?yàn)檫@首詩(shī)歌,哈吉斯成了彭斯之夜的必備菜肴,人們通常把它作為彭斯之夜晚宴菜單中的第二道菜,邊享用美食邊朗誦彭斯的這首詩(shī)。
愛(ài)丁堡城市旅行中,另一位讓人無(wú)法忽視的作家是瓦爾特·司各特。 司各特被稱為歐洲“歷史小說(shuō)之父”,蔣彝在《愛(ài)丁堡畫(huà)記》中寫(xiě)到:“司各特之于蘇格蘭,猶如莎士比亞之于英格蘭。 ”司各特紀(jì)念碑是愛(ài)丁堡的地標(biāo)之一,也是愛(ài)丁堡具有魔幻色彩的建筑。 一方面,司各特紀(jì)念碑明明只有不到200年歷史,卻帶著煙熏火燎的黑褐色,斑駁老舊,宛如經(jīng)歷了千年。 這是因?yàn)樗褂玫牟馁|(zhì)是一種特殊的砂巖,帶有瀝青,且松軟易風(fēng)化,在反復(fù)的風(fēng)化和修葺中,司各特紀(jì)念碑才擁有了這樣遠(yuǎn)超實(shí)際年齡的魔幻外表。另一方面,司各特紀(jì)念碑的建造故事也相當(dāng)傳奇,紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)是在諸多應(yīng)征稿中被選中的,設(shè)計(jì)者是一位名叫喬治·梅克爾·坎普的工匠,他化名約翰·莫沃參加了投稿,最終擊敗了諸多名家。
工匠坎普出生在蘇格蘭山區(qū)的一個(gè)農(nóng)民家里,少年時(shí)代,有一次坎普去羅斯林教堂為人送信,被帶有崇高感的古代建筑觸動(dòng),愛(ài)上了建筑,繼而成為工匠學(xué)徒。 學(xué)徒期間他到訪倫敦、巴黎等地,邊做手藝邊游歷學(xué)習(xí),考察當(dāng)?shù)毓糯ㄖ?傳說(shuō),他在游歷途中還碰巧搭過(guò)司各特本人的馬車(chē)。工匠坎普投稿被選中,這原本是一個(gè)農(nóng)家少年終于成為建筑師的勵(lì)志故事,可坎普在司各特紀(jì)念碑建成前兩年不慎落水身亡,于是故事最終走向了魔幻色彩。
中世紀(jì)暗黑感是愛(ài)丁堡最不容忽視的底色。
愛(ài)丁堡人有一句戲言:“我們這里什么都沒(méi)有,就是有鬼。” “鬼魂”是愛(ài)丁堡的另一個(gè)關(guān)鍵詞。 黑死病、女巫、兇殺……無(wú)數(shù)的故事,簡(jiǎn)直讓人覺(jué)得有無(wú)數(shù)鬼魂飄蕩在愛(ài)丁堡上空,其中瑪麗金巷更是被稱為全球鬧鬼之地榜首。
愛(ài)丁堡城堡早在公元6世紀(jì)就成了蘇格蘭皇室的堡壘,也是蘇格蘭精神的象征。它屹立在一座死火山上,三面懸崖,一面斜坡,毫無(wú)疑問(wèn)是冷兵器時(shí)代的易守難攻之地。 愛(ài)丁堡城堡的展廳里講述了許多蘇格蘭的歷史故事,充滿著抗?fàn)幐?,讓人忍不住在?nèi)心吶喊出《勇敢的心》中華萊士的那一句“自由 ”。 展廳里也陳列著許多稀世展品:比如傳說(shuō)中通往天堂的一級(jí)臺(tái)階,也是蘇格蘭君權(quán)的象征:命運(yùn)之石;比如1540年設(shè)計(jì)的蘇格蘭王冠、權(quán)杖、長(zhǎng)約1.52米的稀世巨劍;比如建于1449年、重達(dá)6噸的當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的大炮。
愛(ài)丁堡城堡的地牢,是著名的“鬧鬼地”之一。 傳說(shuō)中的“鬼魂”有曾經(jīng)被關(guān)押在地牢的亞歷山大·斯圖爾特公爵越獄時(shí)殺死的獄卒,有被當(dāng)作女巫燒死在火刑柱上的珍妮特·道格拉斯,還有一位不知名的風(fēng)笛手。 走入愛(ài)丁堡城堡的地牢, 陰森鬼魅之氣撲面而來(lái),冷至骨髓。
夜色降臨,愛(ài)丁堡幽靈之旅緩緩開(kāi)啟……