孫建鋒
游牧閱讀,是一種以開(kāi)放、自由、多元化的閱讀心態(tài)為基礎(chǔ),以師生共同在閱讀中游歷語(yǔ)言、情感和思想,培養(yǎng)學(xué)生閱讀興趣、能力和精神生活品質(zhì)為目標(biāo)的閱讀教學(xué)樣態(tài)。當(dāng)我們的閱讀教學(xué)開(kāi)放游牧空間、歸還個(gè)體自由,開(kāi)啟精神游牧、實(shí)現(xiàn)平等對(duì)話,開(kāi)發(fā)旅游游牧、包容多元生成,就瓦解了封閉而固定的教學(xué)層級(jí)化空間,逃離了被模式規(guī)訓(xùn)的“閱讀定居”生活,復(fù)歸充滿不確定性和可能性的自由與流動(dòng)。
為改變固有的精耕細(xì)作的“圈養(yǎng)”閱讀,或放任自流的“放養(yǎng)”閱讀,我們有必要開(kāi)啟“游牧”閱讀。
何謂游牧?
所謂游牧,在德勒茲看來(lái),有著與生俱來(lái)的自由特性,沒(méi)有固定的行進(jìn)路線與明確的目的地,而是進(jìn)行著一種真正的自由運(yùn)動(dòng)。
德勒茲的游牧思想,給游牧閱讀帶來(lái)新的啟示。游牧閱讀,是一種以開(kāi)放、自由、多元化的閱讀心態(tài)為基礎(chǔ),以師生共同在閱讀中游歷語(yǔ)言、情感和思想,培養(yǎng)學(xué)生閱讀興趣、能力和精神生活品質(zhì)為目標(biāo)的閱讀教學(xué)樣態(tài)。
怎樣實(shí)施游牧閱讀?下面試以統(tǒng)編版小學(xué)語(yǔ)文教材五年級(jí)下冊(cè)《牧場(chǎng)之國(guó)》為例,談?wù)剬?shí)踐操作。
一、開(kāi)放游牧空間
“《牧場(chǎng)之國(guó)》一定有自己的游牧空間?!苯虒W(xué)時(shí),我引導(dǎo)學(xué)生,“閱讀課文第二節(jié),嘗試找到文中的牧場(chǎng)空間?!?/p>
“一條條運(yùn)河之間的綠色低地上……”“極目遠(yuǎn)眺,四周全是絲絨般的碧綠草原和黑白兩色的花牛”,多數(shù)學(xué)生都能快速找到這兩句。
“一片草原或者一群牛羊本身根本談不上是游牧空間?!蔽野凳緦W(xué)生,“有了游牧民族的生活方式,才有了游牧空間的說(shuō)法。”
“牛背上蓋著防潮的毛氈?!睂W(xué)生反應(yīng)很快,“這就是游牧民族的生活方式?!?/p>
“如果是你,愿意活在這樣的游牧空間里嗎?為什么?”我接著問(wèn)。
學(xué)生七嘴八舌,言人人殊:“如果我是這里的一頭牛,我去哪個(gè)地方吃草,吃多少,吃或者不吃,全根據(jù)我自己的喜好與口味。我活在這樣的空間里,好舒服!”“我可以專(zhuān)注地吃草,因?yàn)檫@里的牧草甜美;我可以端詳草地上的一朵野花,‘思考’著是把它送給瑪麗,還是送給露西?”“我可以是端莊的小牛,也可以是撒野的小牛;我可以是威嚴(yán)的老牛,也可以是溫和的老牛,無(wú)論我是什么樣,都能在這里活出自己的個(gè)性。我有做自己的自由,你說(shuō)我牛不牛?”
“在這個(gè)游牧空間里的牛,有什么共性呢?”我進(jìn)一步啟發(fā)學(xué)生。
“它們不受束縛,不受限制,每頭牛都有自己的個(gè)性,都有做自己的自由?!?/p>
“如果說(shuō),我們的閱讀可以成為一個(gè)游牧空間,對(duì)你的閱讀有什么啟示?”我又問(wèn)。
“閱讀時(shí),我們要不受標(biāo)準(zhǔn)答案的束縛,不受條條框框的限制,而要用自己的眼睛看,用自己的大腦想,用自己的嘴巴說(shuō),用自己的手寫(xiě),從每一篇文章或者每一本書(shū)的游牧空間里,讀出自己該讀出的東西?!?/p>
“好!”我順?biāo)浦?,“那么,我們的課堂就是一個(gè)開(kāi)放的游牧空間,請(qǐng)大家擺脫束縛,進(jìn)行個(gè)性閱讀,自由對(duì)課文做批注,開(kāi)啟精神游牧。”
二、開(kāi)啟精神游牧
這時(shí)候,課堂是完全開(kāi)放的游牧空間——學(xué)生無(wú)論是閱讀的速度,還是批注的段落、字句,以及交流分享等都是不固定的,它的路徑是學(xué)生根據(jù)自己的個(gè)體差異以及閱讀習(xí)性自由產(chǎn)生的。
下面是學(xué)生主持的批注分享。
A組代表:
“在天堂般的綠色草原上,白色的綿羊,悠然自得。黑色的豬群,不停地呼嚕著,像是對(duì)什么表示贊許。成千上萬(wàn)的小雞,成群結(jié)隊(duì)的長(zhǎng)毛山羊,在見(jiàn)不到一個(gè)人影的綠草地上,安閑地欣賞著這屬于它們自己的王國(guó)。這就是真正的荷蘭?!弊x了課文,我們認(rèn)為,“綠色的草原”“白色的綿羊”“黑色的豬群”,其色彩是自然的。綿羊,悠然自得;豬群,不停呼嚕;小雞,安閑欣賞,其狀態(tài)是自然的?!霸谔焯冒愕木G色草原上”“屬于它們自己的王國(guó)”,其家園是自然的。在這樣純粹自然的天堂里,在這樣自由自在的王國(guó)里,誰(shuí)是天使?誰(shuí)是國(guó)王?不言而喻。每一個(gè)動(dòng)物都是天使,都是國(guó)王,生活得何其平等!
B組代表:
“到了傍晚,才看見(jiàn)有人駕著小船過(guò)來(lái),坐上小板凳,給嚴(yán)肅沉默的奶牛擠奶。金色的晚霞鋪在西天,遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)汽笛聲,接著又是一片寂靜。在這里,誰(shuí)都不叫喊吆喝,牛脖子上的鈴鐺也沒(méi)有響聲,擠奶的人更是默默無(wú)言。運(yùn)河之中,裝滿奶桶的船只在舒緩平穩(wěn)地行駛。滿載著一罐一罐牛奶的汽車(chē)、火車(chē),不停地開(kāi)往城市。車(chē)船過(guò)后,一切又恢復(fù)了平靜。最后一抹晚霞也漸漸消失了,整個(gè)天地都暗了下來(lái)。狗不叫了,圈里的牛也不再發(fā)出哞哞聲,馬也忘記了踢馬房的擋板。沉睡的牲畜,無(wú)聲的低地,漆黑的夜晚,遠(yuǎn)處的幾座燈塔在閃爍著微弱的光芒。這就是真正的荷蘭 ?!弊x了這一節(jié),我們感到聲音是從有到無(wú)的:“金色的晚霞鋪在西天,遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)汽笛聲,接著又是一片寂靜。”“運(yùn)河之中,裝滿奶桶的船只在舒緩平穩(wěn)地行駛。滿載著一罐一罐牛奶的汽車(chē)、火車(chē),不停地開(kāi)往城市。車(chē)船過(guò)后,一切又恢復(fù)了平靜?!薄白詈笠荒ㄍ硐家矟u漸消失了,整個(gè)天地都暗了下來(lái)。狗不叫了,圈里的牛也不再發(fā)出哞哞聲,馬也忘記了踢馬房的擋板。”這樣從有到無(wú)的聲音,不是刻意不發(fā)聲,而是發(fā)聲有個(gè)度,讓人感到聲響和寂靜似乎與自然同步,該有聲響的時(shí)候有聲響,該安靜的時(shí)候安靜。這樣的安靜,是一種節(jié)制與自律的安靜。節(jié)制與自律的安靜,象征著一種文明。
C組代表:
連牛都活得自由自在,這才是真正的荷蘭;草原上生活著的一切動(dòng)物都是平等的,這才是真正的荷蘭;動(dòng)物與動(dòng)物之間,動(dòng)物與人之間,人與人之間,都是安寧的、平和的、文明的,這才是真正的荷蘭。
D組代表:
我們來(lái)到《牧場(chǎng)之國(guó)》,望無(wú)際的草原,聽(tīng)自然之聲,像牛群一樣悠游,這成為我們理想中的生活。某時(shí)某刻,某一陣風(fēng),某一縷陽(yáng)光,某一頭奶牛,都攜帶著密碼,連通著荷蘭,連通自己。愿一切自在平和。
以上,學(xué)生的閱讀始終行進(jìn)在開(kāi)放的游牧空間中。在德勒茲的游牧理論中,這樣的游牧空間被定義為平滑空間。德勒茲舉了一個(gè)生動(dòng)的例子,他說(shuō),象棋和圍棋都有棋盤(pán),但象棋不屬于游牧空間,而圍棋屬于游牧空間,原因是象棋棋子的活動(dòng)方式是固定的,而圍棋棋子的活動(dòng)方式是自由的。所以,學(xué)生在平滑空間的閱讀,是以無(wú)拘無(wú)束的漫游心態(tài),經(jīng)歷閱讀中的各種情感體驗(yàn)、思想體驗(yàn)和語(yǔ)言體驗(yàn)。這樣的精神游牧最終是為了實(shí)現(xiàn)培養(yǎng)學(xué)生閱讀興趣、能力和精神生活品質(zhì)的目標(biāo)。
三、開(kāi)發(fā)“旅游”游牧
每部作品,包括課文,都是一次旅行、一段行程,但它唯有借助內(nèi)心的道路或路線,才能穿越外部的這條或那條道路。這些內(nèi)心的道路、路線組成了作品,構(gòu)成了它的風(fēng)景或它的交響樂(lè)。
基于此,為了讓學(xué)生不再只做課文信息的接受者,走出“舒適圈”,勇敢地和外面的美好建立聯(lián)系,我開(kāi)發(fā)“旅游”游牧,即開(kāi)發(fā)“網(wǎng)絡(luò)旅游荷蘭”,讓學(xué)生自由自在地打開(kāi)視野,了解“真正的荷蘭”。
下面是學(xué)生的“旅游”游牧擷趣:
——荷蘭擁有“牧場(chǎng)之國(guó)”“水之國(guó)”“花之國(guó)”“風(fēng)車(chē)之國(guó)”的美譽(yù)。它位于歐洲西部,東面與德國(guó)為鄰,南接比利時(shí),西、北瀕臨北海,地處萊茵河、默茲河和斯海爾德河三角洲。
荷蘭躋身于世界畜牧業(yè)最發(fā)達(dá)國(guó)家的行列,其農(nóng)業(yè)構(gòu)成中,畜牧業(yè)占50%,園藝業(yè)占38%,種植業(yè)占12%。
白云下是平坦牧場(chǎng),黑白花大奶牛自在地吃草,清澈平緩的小溪靜靜地穿過(guò)草地,草地上遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的漂亮風(fēng)車(chē)和藍(lán)灰色的農(nóng)莊小屋,簡(jiǎn)潔古樸。
——荷蘭奶牛,又稱(chēng)為黑白花牛,是世界上品種最好的奶牛之一。
——荷蘭清新的空氣、明媚的陽(yáng)光、充沛的雨露、肥沃的土壤,滋養(yǎng)了得天獨(dú)厚的新鮮牧草——黑麥草。黑麥草富含奶牛所需的粗蛋白、粗脂肪、粗纖維、鈣、磷、胡蘿卜素等多種營(yíng)養(yǎng)成分,含有維生素B2、維生素B12、肉堿、膽堿等天然營(yíng)養(yǎng)素。荷蘭牧民認(rèn)為,黑麥草不足15厘米時(shí)不可讓奶牛食用,因?yàn)闀?huì)破壞植被;而超過(guò)15厘米以上的黑麥草則營(yíng)養(yǎng)有所流失,所以荷蘭奶牛只吃15厘米的黑麥草。
——每一頭牛一出生,就佩有“身份證”。牧場(chǎng)采用自動(dòng)化程度非常高的“機(jī)器人”擠奶系統(tǒng),它能自動(dòng)識(shí)別每一頭牛?!吧矸葑C”上會(huì)標(biāo)明奶牛的健康情況、懷孕時(shí)間以及初乳時(shí)間等。此外,“機(jī)器人”還會(huì)根據(jù)“身份證”識(shí)別奶牛是否到了擠奶時(shí)間,是否符合擠奶要求,并用紅外線掃描奶頭,自動(dòng)清洗后自動(dòng)套上吸奶器。吸奶器能恰到好處地把握擠奶的力度和時(shí)間,擠奶結(jié)束后,還會(huì)自動(dòng)清洗。整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程,都在密閉系統(tǒng)中全自動(dòng)進(jìn)行,每一滴奶源都無(wú)污染。荷蘭乳制品貿(mào)易委員會(huì)參與制定牛奶等級(jí),乳制品管理局則現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督,牛奶質(zhì)量控制中心進(jìn)行檢驗(yàn)工作。不僅如此,每一個(gè)環(huán)節(jié),每一道工序,都通過(guò)電腦掃描條碼,在線監(jiān)測(cè)產(chǎn)品質(zhì)量狀態(tài)。如果出現(xiàn)蛋白質(zhì)含量不達(dá)標(biāo)、微生物含量超標(biāo)等異常情況,奶就會(huì)被自動(dòng)攔截。位列世界最大的牛奶和乳品生產(chǎn)國(guó)之一,荷蘭是當(dāng)之無(wú)愧的。
——荷蘭版“精衛(wèi)”。荷蘭國(guó)土面積狹小,人口密度高,于是他們?cè)诤I祥_(kāi)拓新陸地,現(xiàn)在擁有4.15萬(wàn)平方千米的“填海新土地”?!疤詈!辈皇悄阆氲哪菢樱\(yùn)一車(chē)又一車(chē)的泥巴倒進(jìn)海里,而是修建一個(gè)大水壩把一塊海域嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)圍起來(lái),再把里面的水抽干,之后該填平的填平,該修路的修路。不過(guò)圍海造陸的方法有明顯的弊端:一是客觀上破壞了原本的小生態(tài)圈,對(duì)海洋資源尤其是漁業(yè)資源的影響特別大;二是自然形成的海岸線遭到破壞,海邊的濕地慢慢萎縮,由此引發(fā)了海水污染、水質(zhì)惡化、土地鹽堿化等生態(tài)環(huán)境問(wèn)題。
于是,他們創(chuàng)造新的漂浮牧場(chǎng),與海共存——不抽海水造陸地了,直接把牧場(chǎng)搬到海上去漂著!比如,有家公司的整個(gè)牧場(chǎng)有1200平方米,差不多三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)籃球場(chǎng)那么大,能支持40頭小奶牛生活。地方小了點(diǎn),卻是雙層結(jié)構(gòu),樓上是奶牛散步和奶農(nóng)擠奶的地方,樓下用來(lái)處理牛奶、養(yǎng)殖牧草,甚至還能對(duì)牛糞進(jìn)行無(wú)公害處理——生產(chǎn)沼氣和肥料,自給自足,不需要頻繁上岸補(bǔ)給。
確實(shí),地球71%的面積都被海水覆蓋,與其叫“地球”,還不如叫“海球”更合適。人類(lèi)科技越來(lái)越發(fā)達(dá),人均壽命越來(lái)越長(zhǎng)、生產(chǎn)活動(dòng)增多,對(duì)土地的需求也越來(lái)越大,荷蘭的漂浮農(nóng)業(yè)對(duì)許多國(guó)家都是一種啟發(fā)。
——荷蘭人熱情又好客,他們樂(lè)于與全世界的人成為朋友。初次見(jiàn)面,他們會(huì)給你一個(gè)充滿友善的微笑,一個(gè)漂亮絢爛的花環(huán)。你來(lái)時(shí),送你一陣芳香;你走時(shí),許你心靈清凈。
……
一如上例,開(kāi)發(fā)“旅游”游牧,讓課外之“游”為課內(nèi)之“牧”提供思想與精神意義上的資源與動(dòng)力,有助于豐富學(xué)生對(duì)課內(nèi)教材的理解、積累和表達(dá);讓課內(nèi)之“牧”為課外之“游”提供理念與方法支撐,借助教材學(xué)習(xí)形成的思路、眼光和方法,進(jìn)一步運(yùn)用于課外,在課外之“游”中鞏固提升課內(nèi)之“牧”,實(shí)現(xiàn)了二者的相互玉成。
曾經(jīng)是游牧者,永遠(yuǎn)是游牧者。浪跡天涯的游子也許會(huì)回家,可是思想的游牧一旦開(kāi)始就不會(huì)停止。思想的游牧者穿越文化之間,他們能夠看到別人看不到的東西,能夠想到平常想不到的問(wèn)題。因此,跨越文化邊界的“旅游”游牧通常比本土的更能體現(xiàn)“全球化”的當(dāng)代性。這樣的“旅游”游牧無(wú)處不在,卻又永遠(yuǎn)在別處。
綜上所述,當(dāng)我們的閱讀教學(xué)開(kāi)放游牧空間、歸還個(gè)體自由,開(kāi)啟精神游牧、實(shí)現(xiàn)平等對(duì)話,開(kāi)發(fā)旅游游牧、包容多元生成時(shí),就瓦解了封閉而固定的教學(xué)層級(jí)化空間,逃離了被模式規(guī)訓(xùn)的“閱讀定居”生活,復(fù)歸充滿不確定性和可能性的自由與流動(dòng)。從而,游牧閱讀就會(huì)從一個(gè)點(diǎn)到另一個(gè)點(diǎn),永遠(yuǎn)在點(diǎn)與點(diǎn)之間。到達(dá)某個(gè)點(diǎn)即意味著離開(kāi)這個(gè)點(diǎn)。任何點(diǎn)都是中轉(zhuǎn),它都從屬于游牧閱讀的路徑。當(dāng)然,對(duì)于游牧者而言,沒(méi)有設(shè)定好的路徑,他們只是在游牧中留下游牧行進(jìn)的痕跡。
游牧閱讀,游離其間,“閱讀”從此無(wú)處不在,彌漫滲透在天地自然人事之間……
(作者單位:廣東省深圳市福田區(qū)教育科學(xué)研究院)