程鵑

近幾年，已整理出版的民國書信為數(shù)不少，這些書信是珍貴的歷史資料，有助于研究者從中找尋線索，充實研究內(nèi)容；對于文史愛好者來說，這些書信從另一個側(cè)面向我們展現(xiàn)了民國時期各階層人物的精神風貌。沈迦先生最近整理出版的《夏承燾致謝玉岑手札箋釋》，便是這方面的代表。

相信對這部書最初有興趣的一批讀者，應該都是詞學愛好者。對于現(xiàn)代詞學研究，夏承燾與謝玉岑，都是繞不開的人物。夏承燾，一代詞宗，為我國現(xiàn)代詞學的開拓者和奠基人。謝玉岑也善詩詞，并且書畫造詣深厚。他的弟弟謝稚柳、妹妹謝月眉、兒子謝伯子都是著名畫家。夏與謝的這批書信（很可惜，目前只發(fā)現(xiàn)了夏致謝的書信，而謝致夏的，也許還靜靜地待在某個角落），展現(xiàn)了兩個才華橫溢的年輕人，誠摯、瑣碎、毫無設防的交流。無論在哪個年代，這種交流都是稀少而珍貴的，知音間的唱和是心靈最愉悅的共振。

夏承燾與謝玉岑的通信，很多都是討論詞學研究的問題。“詞學”是兩個人的共同愛好。這批書信，也為研究者了解現(xiàn)代詞學的發(fā)展提供了很多感性材料。謝玉岑26歲那年在溫州第十中學教書，認識了夏承燾。一年后，謝玉岑離開溫州，但他與夏承燾的友誼一直在書信中著。那個年代沒有手機，沒有電子郵件，交流大抵依賴緩慢的書信。最初通信的時候，夏承燾27歲，謝玉岑28歲，正值青春年華。二人通信持續(xù)了8年，直到謝玉岑生命的末年。

夏致謝的書信，寫得典雅婉轉(zhuǎn)，信中反復出現(xiàn)的主題，有幾個大類：一是兩人熟悉的朋友圈中的交往，涉及大量的學人往來；二是夏承燾已經(jīng)完成的以及正在編撰的書稿；三是讀書心得，以及求書；四是詩作、詞作的交流。

我看書的時候一直在想，如果夏和謝是生活在當代的文學青年，那他們之間多半會用微信來聯(lián)系。我最近看了什么好書，想看什么書，也許在微信上發(fā)幾個書名就夠了。今天上哪兒去了，見了誰，更是發(fā)幾條語音信息就可以說清楚。那再過一百年，我們的后人，將用什么材料來研究我們現(xiàn)在這個時代呢？電子信息迅速而及時，甚至夏承燾渴求的那些書籍，現(xiàn)在通過網(wǎng)絡都能輕易獲得。稀缺的資源變得易得，遙遠的距離不再成為溝通的阻礙，我們內(nèi)心還有珍視的東西嗎？我們這個時代還需要像夏和謝這樣的文學青年，需要他們?nèi)紵话闳懙脑姾驮~嗎？

還有一個感想，關于“寫信”這種融合了文學與藝術雙重美感的表達方式，是不是已經(jīng)完全消失了？記得上大學時，教古文的老師會專門講授寫信的規(guī)范與格式。在古代文學的課堂中，以盡量不冒失的語言，以繁體豎排的方式書寫一封信。我不知道這種課程是不是還保留著，但當時嘻嘻哈哈的我們，也沒當回事。在博物館的展覽中，也看過一些古人的手札，當然要借助展覽的釋文才能讀懂那些紙片上飛揚的文字?？茨切┦衷嗟厥潜粫ǖ男问街牢?，在展品前磕磕巴巴讀完文字后，盡管能讀出每一個字，但要完全明白其中的意思，還需要頓一頓，想一想。所謂尺牘，漸漸成為不可親近的藝術品，離我們的生活越來越遠。

而回到夏與謝的時代，通信是人們最普遍的聯(lián)絡方式，是日常生活的一部分。這種既優(yōu)美又從容的表達方式，如今只能從書稿中窺見?！断某袪c致謝玉岑手札箋釋》用影印的方式展現(xiàn)了夏信的原件，包括朱絲欄、藍絲欄的顏色，信箋天頭上的文字——如浙江省立第九中學信箋，等等。每一封原件，都配有釋文。我一般先看釋文，再回過頭看原件。夏承燾的書法無疑是極好的，給好友的書信，寫得更是逸興遄飛。夏所用的是半文半白的語言，對照釋文讀信，能很直觀地感受到文人信札的雅致與文氣。這批信，大都用墨筆書寫，遵照的是中國古代書信的規(guī)范與格式。而夏與謝，有著高度契合的精神世界，在他們的通信中，不乏詞藻華麗的鋪排與用典，與他們“詞人”的身份相呼應。如“東野云龍之詠，遠承拳拳，心感何似”，其中“東野云龍之詠”就來源于韓愈與孟郊的典故。再如文中提及錢名山先生所嘉賞夏承燾的名句“湖山信美，莫告訴梅花，人間何世”，讀來只覺無一字不端莊，字字有梅香。在一封信的結尾處，夏寫道：“涼飔漸動，燈火可親?！辈坏挟嬅娓?，而且能從文字里感覺到冷和熱的對比。夏承燾欣賞謝玉岑，他在信中說，“玉岑風神拔俗，而溫溫如處子，接其人勝讀其書。辭筆之工，不足以盡玉岑”。這種贊美朋友的語言，仿若從《世說新語》中而來，古意盎然又不失趣味。信箋中的這些妙處，非得讀信、看原件才能領略。

八九十年前的年輕人是如夏承燾這般寫信的，雅致、得體、工整、有生活有情趣。這種寫信的方式，是不是隨著時代的變遷已經(jīng)徹底沉入故紙堆了？我們今天在寫電子郵件、微信消息時，還會用古雅的文字來陳述事情，表達感情嗎？我們在頻繁使用手機、電腦的時候，還能用鋼筆或毛筆，書寫“看上去還行”的漢字嗎？這大概是個難題。

讀這本書還有一個有趣的地方，就是注釋有時候比正文多很多。依賴這些注釋，我們才能知道書信中提及的那些人物的簡單生平。在那個以大儒錢名山為首的文人圈子里，很多名字今天的讀者未必熟悉。但在那個時代，他們的文章，他們的言論，都是能熱熱鬧鬧登上報紙頭條的。作注者沈迦先生，對溫州鄉(xiāng)賢有著更多偏愛，給了更多筆墨。用他的話說，“這批信札披露的地方文史線索，應能為溫州文化的進一步發(fā)掘，提供相當有價值的補充”。文藝，最能引領一個時代的風氣。溫州從謝靈運的筆下走過，從鄭振鐸、夏鼐的作品中走過，也不應該忘記冷梅生、鄭曼青、慎社的永嘉七子，等等。這股根植于本地的文化力量，是一個地域文藝興盛的中堅柱石。在溫州已被標簽為“國際小商品城”的今天，如沈迦一樣的溫州人對這股文化力量的挖掘與展現(xiàn)，值得溫州人驕傲。