楊依凡
【摘要】 尹向東、尹玲的短篇小說《空隙》講述了中原漢人楊木匠藏在空隙中的“私錢”從丟失到尋回的來龍去脈,其中不同文化的差異以不同的語言隱喻表達出來:如異語下藏語與河南話的方言差異,失語背后的語言磨蝕現(xiàn)象,以及鄉(xiāng)語中的文化差異等。同時通過這種特定的語言形式表達了其所蘊含的文化鴻溝與人物回歸故土的生存困境。
【關鍵詞】 尹向東;尹玲;《空隙》;文化寄托;語言隱喻
【中圖分類號】I206? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2021)26-0019-03
尹向東、尹玲的《空隙》一文以藏族香巴拉式的理想世界奪翁瑪貢瑪草原以及在此地上出現(xiàn)的人事關系為背景,采用典型的“誤會式”情節(jié),通過楊木匠和妻子曲珍在物質、精神上的溝通,反映了一種人情中共有的性情:安土重遷。在平淡而略帶愁情的敘事筆調(diào)下,楊木匠的形象通過文中不同地方出現(xiàn)的有關語言的情節(jié)以及“河南話”和“藏語”這二種特殊的語言載體得到展現(xiàn),同時在這兩種方言的背后也蘊含了不同的意蘊。
一、異語:語言空隙下的心靈隔閡
(一)異語背后個體之間的阻拒性
方言差異體現(xiàn)了人與人之間的心靈空隙。語言是溝通的工具,也是人類思維活動的反映。方言是特定區(qū)域內(nèi)的語言變體,一般有社會方言和地域方言之分,文中出現(xiàn)的“藏語”和“河南話”均屬于地域方言,留存了一個地方的語言演變及其文化發(fā)展的印記。
而作為中原人的楊木匠初來乍到至藏民的草原地域謀求生路,見到“陌生的語言甚至陌生的人種”,為了能夠在這陌生的環(huán)境維持生計、尋求出路,他不得不學習藏語,接受藏文化:
他就給自己憋足了勁,為生存無論什么苦他都要吃,怎樣的艱辛他也得適應……糌粑放入碗里,鄉(xiāng)長甲瑪打算替他挼,他堅定地搖頭,學鄉(xiāng)長的樣子,慢慢挼成塊,并接過鄉(xiāng)長遞來的生肉,學他蘸豆瓣合著吃……兩人在簡易的板房里安定地生活,曲珍教他藏語。只用了半年時間,他已能用藏語與牧民交流。[1]
楊木匠為了生計已經(jīng)走投無路,這是一種在生存壓力下的被動融入。而語言的轉變成為其脫離熟悉的文化環(huán)境,踏入異族地域的一道門檻。在作者創(chuàng)造的奪翁瑪貢瑪草原這一特定藏文化視域下,“藏語”和“河南話”的關系可以被看作優(yōu)勢語言和劣勢語言之間的容納與再生,楊木匠學習藏語的行為并不是一種自然演變,而是受到外在因素的壓迫而產(chǎn)生。這種方言人為轉變的背后實際上是一種非完滿的文化精神演變狀態(tài)。
具體來說,楊木匠盡管從表面上已經(jīng)融入藏族生活,但是他面對河南話依然表現(xiàn)出一種近乎偏執(zhí)的執(zhí)著:
他也教她漢語,不過說的是河南話,有人講漢話,曲珍就用夾帶著藏語發(fā)音的河南腔與別人對話。[2]
客觀地講,楊木匠教曲珍說河南話并不利于她與本地漢人交流,但是楊木匠依舊堅持做了,盡管從表面上看這是夫妻二人為了共同生活做出的語言妥協(xié),但是語言妥協(xié)乃至文化妥協(xié)不能夠從根本上改變一個人內(nèi)心深處對于自己熟悉生活環(huán)境的依賴,以及脫離原有文化環(huán)境的恐懼以及回歸的期盼,二人之間的心靈隔閡就來源于此。
可以看出,在“河南話”與“藏話”的穿插交流過程中,體現(xiàn)出來的實際上是一種語言的鴻溝,而鴻溝背后揭示的是楊木匠和曲珍夫妻兩人之間的心靈和思維空隙。這種語言上的差異同時也暗示了小說主線錢包丟失與失而復得的原因:人與人之間由于文化不同所產(chǎn)生的隔膜與分歧——一個想回到河南,另一個想要留在西藏。
(二)異語背后群體之間的心靈距離
當然,語言障礙而產(chǎn)生的心靈隔閡不僅出現(xiàn)在楊木匠與曲珍之間,也出現(xiàn)在楊木匠與生活在奪翁瑪貢瑪草原的其他牧民之間:
只有楊木匠沒法平靜,他的心空得難受,陰沉著臉,打量著一張張熟悉的面孔。這里邊會不會有偷錢的人呢?……牧民們唏噓感慨,說:“誰拿了錢啊,快還回去吧?!盵3]
可以看出,在不同語言的群體之間而產(chǎn)生的危機感和不信任感同樣在楊木匠身上出現(xiàn),“異語”現(xiàn)狀這時代表的不僅僅是一個民族符號,它同樣包含著楊木匠這一類異鄉(xiāng)人形象的自我封閉性。這種自發(fā)的防備從某種程度上來說,仍然不失為是一種在異族文化下的保護機制。
面對牧民的關心,楊木匠一邊用藏語解釋自己的遭遇,一邊懷疑是否有熟人作案的可能。此時的楊木匠與其周圍親近的草原牧民之間就存在心靈上的隔閡,而這種矛盾最終則通過最能體現(xiàn)民族和地域特色的方言表現(xiàn)出來。
二、失語:地域空隙下的符號象征
(一)失語現(xiàn)象象征著文化的消融與重構
失語現(xiàn)象是指原有語言的喪失和以之為代替的新語言的習得,即“缺失母語的表達能力,在精神、語言方面完全為一種特定社會環(huán)境所同化的現(xiàn)象”[4]。這種母語交流能力的喪失實際上是一種在特定語言環(huán)境下產(chǎn)生的語言磨蝕,也就是所謂的語言的流損與替換,語言的流損一般分為四種類別,《空隙》中赤稱老人的失語則屬于第2類別,即“二語環(huán)境下一語的流失情況”[5]。
小說中有意插入了楊木匠去尋訪被認為是河南老鄉(xiāng)的赤稱老人的情節(jié),實際上是為了敘述赤稱老人失語一事:
楊木匠只好用藏語與他交流。談到久的傳聞,赤稱連連搖頭,說過去的事全忘掉了。楊木匠仔細打量他,這個老頭無論是說話的語氣、神態(tài)、表情,已沒半點漢人的習慣,他是一個地地道道的藏族老牧民。[6]
赤稱的失語是文化轉變的縮影,而母語的彌散實際上表征著血親文化個人影響的消退,而消退的根源來自于地域的轉換:時空距離阻礙了中原文化的持續(xù)浸潤,加之藏文化的耳濡目染使得赤稱原有的民族意識淡化,從而接受了作為草原人的新身份,這樣的轉變均從楊木匠用不同的方言問候赤稱老人的細節(jié)體現(xiàn)出來。這并非是一種非邏輯性敘事,“當前,我國邊境地區(qū)有著大量民族聚居區(qū),以某種民族語言作為日常交際的通用語言,居住在其中的漢族居民屬于少數(shù)群體,在外界環(huán)境的作用下,其母語會逐漸發(fā)生磨蝕?!盵7]而赤稱的失語則是散居在藏族聚居區(qū)漢文化被替代式消失的一個重要體現(xiàn)。
(二)失語現(xiàn)象隱含民族意識消退所帶來的恐懼
地域造成會民族意識的消退,是作者描繪“失語”情節(jié)的動機之一。“民族意識又是一種自覺將本民族與其他民族區(qū)分開來的意識形態(tài),無論是作為民族自我認同的心理活動,抑或是作為民族存續(xù)的情感符號,都是民族存在的反映。”[8]
赤稱的失語為楊木匠提供了前車之鑒,楊木匠也同樣意識到了這一點:
走出赤稱的家,他給自己暗下決心,不能像赤稱那樣在草原上長久呆下去,盡快掙到足夠的錢,立即返回家鄉(xiāng),去他牽掛肚的地方。[9]
赤稱的失語加劇了楊木匠心中對即將要失去民族與地域歸屬感的恐懼,同時也強化了楊木匠心中急切想要回歸母語和故鄉(xiāng)的情緒。
值得注意的是,這種民族意識的消退僅僅是針對楊木匠個體而言的,并非關系到整個中原民族,但就是這種個體意識中存在的規(guī)避語言磨蝕的自覺成為楊木匠迫切想要尋回石磚空隙中那一筆存款的內(nèi)在動力,而這種對外族語言文化的排斥則通過發(fā)現(xiàn)赤稱的失語及其身世的相關情節(jié)表現(xiàn)出來。
(三)失語現(xiàn)象反襯出安土重遷的情愫
類似于“失憶”的失語現(xiàn)象被作者以一種模糊的情節(jié)展開,赤稱記不起漢語,也不記得之前的事情,牧民們的回憶就如同傳說一樣令人捉摸不透、無從證實,因而也更加加深了楊木匠心中失落與孤獨的情感,從赤稱的失語中同樣也能夠看出地域空隙背后所蘊含的濃濃的鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)土情節(jié)。
當楊木匠聽到赤稱老人可能是自己的河南老鄉(xiāng)時,如初見情人般欣喜若狂地去拜訪,自此以后他就經(jīng)常用河南話與老人講自己的家鄉(xiāng):
講家鄉(xiāng)的時候楊木匠不用藏語,說一口地道的河南話。赤稱雖然聽不懂,卻非常專注,眼神中總有一些捉摸不透的東西,楊木匠注意到這微妙的變化有異于奪翁瑪貢瑪?shù)娜魏文撩?。從此,他習慣了對他傾述,講對故鄉(xiāng)的思念。[10]
在這里,“河南話”所承載的不僅是一個異鄉(xiāng)旅人漂泊在外的孤獨以及急切與人交談的心情,而且是成了一個代表著自己家鄉(xiāng)的獨特標識,即一種文化符號、一個和自己遙遠故土聯(lián)系的唯一憑借。講“河南話”的楊木匠與失語的赤稱就形成了一個特定文化情境下的承接關系:楊木匠通過用河南話講述中原故事來保持自己的民族意識,而赤稱則通過楊木匠的講述或多或少地喚起自己昔日的文化記憶。
然而這樣的承接關系又是不完整的:從文中可以得知,對于楊木匠的傾訴,赤稱老人的回應是模糊的和具有臆想性的,此時這樣的傾訴對于一個已經(jīng)失憶且只聽得懂藏語的八旬老人來說也許沒有任何意義,但對于思鄉(xiāng)情切的楊木匠來說,這幾乎是唯一可以講述自己家鄉(xiāng)甚至是心安理得地在陌生的地域尋求故鄉(xiāng)一隅溫存之處的機會,是楊木匠在這“滿是空隙”之地的最后樂園與精神凈土。
可以看出,這里的“河南話”連帶著楊木匠對赤稱老人所講述的“遙遠的家鄉(xiāng)”“漯河旁邊的蓮花鎮(zhèn)”一樣一起構成了楊木匠心中的故鄉(xiāng)形象,這是一個龐大且復雜的意象集群,而這些潛藏在他內(nèi)心深處的依戀與牽掛都是通過“河南話”這一媒介抒發(fā)出來的?!昂幽显挕奔仁撬枢l(xiāng)記憶的一部分,又是一把開啟他鄉(xiāng)土情節(jié)的鑰匙,同時也成了楊木匠避免失語的手段。
失語的赤稱同樣成了楊木匠規(guī)劃歸鄉(xiāng)之途的重要驅動力之一,楊木匠在這偌大的草原和喧囂嘈雜的藏語交談聲中,從一種自我安慰的方式在“河南話”上找到了自己的歸宿,并且從未離開。
三、鄉(xiāng)語:文化空隙下的鄉(xiāng)土情懷
(一)鄉(xiāng)語中蘊含的文化眷戀與文化歸宿
在寺院前,楊木匠為了尋回丟失的錢包不得已采取了“求仙問道”的方法,這其中隱含了不同文化的文化因素。在這段情節(jié)中,河南方言和藏語的交錯出現(xiàn),使得楊木匠的一席鄉(xiāng)音包含著原始而強大的文化空間建構以及不同文化元素的碰撞而帶來的巨大張力。
他從懷里取出那疊黃草紙條,閉上眼睛,用地道的河南話開始念叨……想著,又用藏語復述了三遍。這些話,都是他聲嘶力竭喊出來的。[11]
從鄉(xiāng)語的產(chǎn)生背景來看,這段文字體現(xiàn)了鄉(xiāng)語背后巨大的文化差異:藏族文化與中原文化在作者緊密凝練的敘事之下迸發(fā)出敘事能量。而作者這種文化敘事與方言元素緊密結合在一起,使小說敘事中地域文化之間的對比感更加強烈,差異與沖突更加激烈緊張。
語言實際上就是一種文化符號,其本身就代表了某種文化形態(tài),在小說當中則表現(xiàn)為不同的語言民俗。洛特曼認為,“文化多語性決定了語言意識的動態(tài)多樣生成機制;文本是語言意識的生成器;符號域的界限構成語言意識的民族性特征并使跨文化交際成為語言意識研究的本體”。[12]
因此,“河南話”已經(jīng)包含的不僅是一個地域的山水人情,它同時還代表了一個民族的集體映象和最初也是最為深刻的文化信仰和民族情愫。楊木匠采用河南話的方式實際上就是對這種民族集體文化傳統(tǒng)的眷戀與不舍,他用河南話“聲嘶力竭地喊出來”,既是丟失錢包焦慮情緒的一種釋放,更深層面來看也包含了由思念產(chǎn)生出急于回到故鄉(xiāng)的欲望發(fā)泄與壓抑釋放,更有期望回歸他所熟悉的文化集群而不得的失落與孤獨。
(二)鄉(xiāng)語中隱含的文化疏離與文化鴻溝
楊木匠說“地道的河南話”之后又用藏語復述的行為來使遞出另一個層次的聲音,實際上體現(xiàn)了他在面對危機之時所體現(xiàn)出來的對原有語言民俗的信任和對當下文化環(huán)境的被迫服從。
可以說,“河南話”對于楊木匠來說,不僅只是家鄉(xiāng)的記憶與溫存這么簡單,它更加成了自己逃脫藏民生活環(huán)境和文化氛圍的突破口。即使楊木匠用藏語復述了內(nèi)容,文化與習俗的差異也并不能通過簡單的語言轉換而獲得相互商洽的可能,而楊木匠就如同他用藏語呼喊出的河南話一樣,成了奪翁瑪貢瑪草原上的“文化異類”和“文化迷失者”,語言的巨大阻隔背后是永遠也無法彌補的文化空隙,而站在廣闊草原上用地道的河南話聲嘶力竭大喊咒語的楊木匠,對奪翁瑪貢瑪草原和生活在草原上的人來說,永遠都是那個初來乍到的“異鄉(xiāng)人”。
四、結語
康巴作家尹向東是少數(shù)民族地域,尤其是藏族地域的主要書寫人之一,他與尹玲的中篇小說《空隙》中“異語”“失語”“鄉(xiāng)語”這三個與語言緊密相關卻又層次不同的情節(jié),實際上隱含了語言這一特殊文化符號在文化差異的碰撞下產(chǎn)生的人與人、人與社會以及人與文化之間的巨大空隙。
作者通過主人公楊木匠所經(jīng)歷的這三個事件體現(xiàn)出其眷戀家鄉(xiāng)以及身為異鄉(xiāng)人的孤獨與無助,在作者創(chuàng)造的巨大敘事空間奪翁瑪貢瑪草原下,作者巧妙地運用語言這一文化的直接載體將不同文化的沖突與碰撞直觀地呈現(xiàn)出來。盡管楊木匠和曲珍之間是由于錢包而產(chǎn)生的誤會,但從語言背后可以看出表面分歧的共同原因——對故鄉(xiāng)的留戀和歸屬感以及其包含的文化內(nèi)涵。
參考文獻:
[1][2][3][6][9][10][11]尹玲,尹向東.空隙[J].西藏文學,2013,(06):4-9.
[4]魏春春.望鄉(xiāng)——康巴作家尹向東小說論[J].當代文壇,2017,(03):124-128.
[5]鐘書能.語言流損研究對我國外語教學與研究的啟示[J].外語教學,2003,(1):66—70.
[7]張善富,代江麗.國內(nèi)母語磨蝕研究現(xiàn)狀及展望[J].沈陽大學學報(社會科版),2018,20(06):783-786+805.
[8]劉倩.新時期“康巴作家群”小說研究[D].西南大學,2016:49.
[12]劉宏.洛特曼文化符號學視域下的語言意識研究[J].俄羅斯文藝,2015,(01):140-146.