嚴輝文

一只杉木箱

那只紅色的薄薄的杉木箱

一九八二年九月，父親幫我

把它送到四官殿碼頭，校車幫我

把它送到武漢師范學院，學長幫我

把它拉到了二〇一宿舍

作為時間的容器，杉木箱

混裝過四年的時光、衣服、書籍

滯后的青春以及貧乏年代的貧乏秘密

一封寫給你卻只讓箱子保管的信

幾張合影照片，你的身影背后

都寫上了你的名字

四年后，那輛破舊的客車

把我和我的箱子拉回了新洲縣

我清楚地記得，那是

一只紅色的薄薄的杉木箱子

我如此堅信物質(zhì)不滅

因為每一次回憶都能讓往日重生

唯鳥鳴安慰了晨光

有鳥鳴的早晨

世界心情大好事物相互欣賞

順便也獎賞我一段

優(yōu)質(zhì)時間

灑水車的鈴聲不懷好意介入鳥鳴

之前燒水壺嗞嗞嗞嗞

還有微信撕裂的提示音

構成最嚴重的干擾事件

“上帝說，要有雀鳥

在地面之上，天空之中”

悲傷浮出四月的水面

唯鳥鳴安慰了晨光

地錦紅

總是有不信邪的植物

比如地錦

不相信石頭冥頑不化

不相信山巒表情堅硬

不相信時間只會風化

如同不相信

大別山系的小山

無法點化不可升華

當比紅喜字更紅的紅葉

開始給褐色石頭繡花

就像相信愛情的人們懷揣秘密，漸行漸老

無論是什么樣的日子

都會用心愛這世間

（責任編輯：張睿）