不同人書寫大美新疆的美食,角度不同,最后風格迥異。
第一種是內地長大,成年后客居新疆(當兵或就業(yè))的漢族。他們以特殊視角體驗新疆,比較典型的是著名作家王族(2020)筆下的《食為天》。第二種是在新疆本地出生的維吾爾族大學生,后來到內地上學或工作,他們身體雖然暫離新疆,但是心靈和那片土地是如此貼近。第三種是從小在新疆長大,跟隨父輩在新疆生活,后來到內地上學或工作的漢族學者。
劉鐵梁(2005)提煉出“標志性文化統(tǒng)領式”民俗志的理論,成為一種新的“民俗志研究方式(范式)”(覃琮,2009)與中國民俗學田野作業(yè)范式(西村真志葉,2008),因而具有特別學理意義。筆者曾經撰文對飲食文化的三個維度“地域標志—文化區(qū)劃—文化認同”進行詳細分析,試圖總結飲食文化的本質特征。標志性飲食是當地人、當地食物、當地環(huán)境等共同構成的最有代表性的地方美食,是具有地方特色的標志性民俗文化事項;從不同的報道人樣本解析新疆飲食,分析飲食物質文化層面與非物質文化層面,深入解讀樣本背后的文化意義,從而折射飲食文化的鄉(xiāng)土情感與家國認同。
典型新疆標志性飲食
在進行民族志調研與材料解讀中,有幾例典型新疆標志性飲食。
手抓飯
手抓飯是新疆家喻戶曉的美食,因其制作過程簡單,所用到的都是常見的原材料,廣受新疆維吾爾族老少喜愛,特別適合大型聚會時食用。制作時需要準備好一定量的肉和切成條狀的洋蔥、胡蘿卜,少量的番茄(或番茄醬),一定量的米。首先在鍋里多放一些油,把肉和切好的洋蔥先后放進已加熱的油鍋里翻炒,再放少量番茄繼續(xù)炒一段時間;把切成條狀的胡蘿卜放進鍋里繼續(xù)炒至大九成熟(維吾爾族人形容為炒“死”)即可;接著倒入與米同體積(1: 1左右)的清水,煮至沸騰后調小火,放適量的鹽;最后把米均勻分布在鍋里,煮25分鐘至30分鐘出鍋即可。
面肺子和米腸子
面肺子和米腸子更多的是維吾爾族古爾邦節(jié)和肉孜節(jié)兩個重大節(jié)日期間,每家每戶都會做的一種美食。面肺子其實就是羊的肺部,而米腸子是把米和其他原材料塞進羊腸子里制作而成的美食。
制作米腸子和面肺子,一般都在宰羊之后,細心地將羊內臟完整地取出,用清水灌洗羊肺至白凈無色,將羊腸翻洗干凈備用。將羊肝、羊心和少量腸油,切成小粒小段,加適量胡椒粉、孜然粉、精鹽與洗凈的大米,互相揉搓,拌和均勻作餡,填入羊腸內;再將白面洗出面筋,待面水澄清后,上水下筋,撇去大量清水;再取羊小肚套在肺氣管上,用線縫接,然后把面漿逐勺舀出倒入小肚,擠壓入肺葉;再將以少許精鹽、清油、孜然粉、辣椒粉,調好的料汁擠壓入肺葉;再去小肚,用繩扎緊氣管封口;再把米腸子、面肺子、洗凈的羊肚和用繩扎的面筋(卷有少許辣椒粉)入鍋同煮到腸子中的大米半熟時,用釬子扎遍腸壁,使之放氣放水,以防腸壁脹破漏灑食物。熟后取出,稍涼切片,混合食用,味美矣。
米腸子和面肺子的制作流程相對其他新疆美食而言復雜一些,單靠個人難以完成。每逢古爾邦節(jié)和肉孜節(jié)時,一個家族會指定某一家庭為第一聚集地,聚集當天該家族所有的女性都早早到指定的家庭幫忙,女性集體準備和制作面肥子和米腸子。她們邊做食物邊談天說地,以往生活中有過的恩怨小結就地解開。因此,把米腸子和面肺子也稱呼為新疆人的“團結飯”
薄皮包子
材料主要有洋蔥、面粉、鹽、羊肉、油、黑胡椒粉、孜然粉等。首先將羊肉和一定量的羊油(大致3: 1比例),洋蔥切成小丁狀備用;用適當的面粉、鹽、水和面,將面和硬(越硬越好);把面制作成光滑的面團,蓋上保鮮膜,餳面大概30分鐘左右;將切好的小丁狀羊肉和洋蔥,用適量的清油攪拌均勻,再放適量的孜然粉和黑胡椒粉,攪拌均勻;將面揪成拇指大小,搟成圓形面片(越薄越好);把適量的備好的餡兒放到面片上,包成雞冠狀;籠底刷一層清油,將包好的薄皮包子放進蒸籠內上火蒸25分鐘左右,趁熱出籠食用。薄皮包子作為新疆另一大主食,大多數情況下會跟手抓飯搭配食用。新疆南部地區(qū)多將其稱為“飯包子”。
清燉羊肉
倘若您是遠道而來的貴客,在一個維吾爾人家里做客,他們必會為您制備一頓美味的清燉羊肉。作為“接客飯”,清燉羊肉主要以羊肉、洋蔥、鹽、胡蘿卜、掐馬古(新疆土產的一種野菜)為主,將羊肉切成塊兒狀,外加適量肋骨和羊腿,將肉骨放進多量沸水中大火煮沸后,用勺子撇去湯表面的血沫和雜質,改用小火繼續(xù)燉煮。后依次將準備好的胡蘿卜、掐馬古放進湯里,蓋上鍋蓋繼續(xù)用小火燉60分鐘。中間放少許鹽,最后將準備好的生洋蔥、燙熟肉、燙肉湯混合食用。新疆人好客,喜歡安排家宴,有時候登門拜訪的客人無需預先說好,以最簡單最“粗暴”最實惠的清燉羊肉作為接客飯,不僅節(jié)約做飯時間,更可以在最短時間內讓客人享用至尊美味。
馕
關于新疆最大的馕有兩種說法:一是最大的馕為“艾曼克”馕(片馕),直徑足有48公分,內地朋友稱之為“馕餅”(因其形狀確實像大餅)。選修筆者《世界遺產鑒賞》課程的烏爾開希來自新疆,據他回憶自己的童年,很多情況下母親都會準備一碗奶茶、一小塊兒馕、一把葡萄干和一把核桃仁作為早餐。中午回到家,母親會端上一碗羊肉湯,依然配的是馕。晚餐炒幾種美味的菜,仍以馕作為主食。在他成長的25年時間里,以每日平均食用50克馕來計算,可能已經食用了0.75噸重量的馕。
二是通過與來自新疆的選修筆者《當代文化思潮》課程的胡嘉容訪談得知,庫車大馕享譽中外。庫車大馕以大如車輪而著稱,其大而薄、香而脆,直徑足有3米,堪稱“馕中之王”。熱西提·依米提是庫車大馕制作工藝的第五代傳承人,也是非物質文化遺產名錄項目庫車大馕的代表性傳承人,他18歲開始打馕,從事打馕行業(yè)42年。馕的品種很多,因用料、制作技藝的不同,品種多達51種,常見的有庫車大馕、雕花奶香馕等。
新疆的馕文化一般以現(xiàn)場表演和新疆文化歌舞結合,一邊歌舞,一邊打馕,廣泛傳承新疆美食文化、打造特色民族品牌。
新疆標志性飲食的文化認同
從新疆堿蒿子非遺技藝看開疆文化
本土植物,取材方便。新疆氣候干燥,土質鹽堿含量大,堿蒿子耐堿、耐旱,在鹽堿斑上多星散或群集生長,生命力極強。當地百姓發(fā)現(xiàn)堿蒿子除當柴燒、漚肥外,還可燒制土堿,可洗衣、洗手、去污。此外,也可與面手工捏制成灰面,用這種如同綠翡翠的灰堿,和成發(fā)酵的面食,就成為地道的特色美食。
核心技藝,四個關鍵。堿蒿子必須是當年原草,不可以過冬,季節(jié)性特別強。從挖窖、開槽到焚燒、冷卻、土埋,操作連貫。窖門一定要對準風向。燒制提純,24小時火候把握。
滄海桑田,歷史變遷。新疆堿蒿子燒制土堿技藝以新湖農場和芳草湖農場為主,傳承六代人,距今200多年歷史。目前已登錄國家級非物質文化遺產得以保護(第二批,序號926,編號Ⅷ-143)。新疆從漢代開始就是中國不可缺少版圖的一部分,內地+邊疆從來就是政治與經濟、文化等的多元一體。從橫跨歐亞大陸的絲綢之路,到歷代屯墾戍邊的內地民眾,中國內地漢人與新疆本地少數民族,共同建設了大美新疆?!皦A蒿子燒制土堿技藝”是開疆文化在新疆的傳播與文化整合(cultural integration),將永遠定格與沉淀在歷史的長河中。
新疆堿蒿子的生產技藝在機械化大生產、現(xiàn)代化工生產面前,基本沒有商業(yè)存在價值與優(yōu)勢。隨著科技的發(fā)展和生產線自動化水平的提高,規(guī)模化集成化的生產逐漸取代了傳統(tǒng)的人工技藝?,F(xiàn)代生產方式在帶來規(guī)模經濟效益的同時,減少了“技藝”本身作為一種藝術品與一種文化存在形式的精致性與獨特性,在一定程度上體現(xiàn)文化多樣性的缺失。保護此類飲食類非物質文化遺產具有無可替代的存史功能,保護行為不在于經濟價值本身而在于地方知識的挖掘、地方精神的弘揚、文化所屬的認同。
從新疆飲食諺語中看地方智慧
新疆民眾在漫長的歷史演變過程中,總結觀察日常飲食制備的微妙之處與鄉(xiāng)土智慧,留下了許多諺語。例如“一個人的家鄉(xiāng),在他的鍋里”“人吃剩的馕渣子,要留一些給鳥兒”“果子落下,離樹不遠”“一碗飯讓眼睛看飽,也會讓肚子更餓”,何嘗不是最美的美食代言和土地告別。試舉幾例:
“明日的肥肉不如今日的羊肺”。肥肉在維吾爾人腦海里的價值,遠高于瘦肉。經驗告訴他們:用肥肉做的手抓飯,比用瘦肉做的手抓飯好吃。“肥肉”“瘦肉”“內臟”(羊肺羊腸等)地位依次降低。該諺語說明:新疆人豁達開朗,需要把眼前的事情做好,這是出發(fā)通往明天的基礎。
“不要認為桑子熟了自然會掉進你的嘴里”。新疆人流傳一種迷信,倘若一個人在一生當中種植了7顆桑樹,他就可以走進天堂。雖有迷信成分,但是對于推進當地綠化到是有一定益處的。這句諺語表達的意思是:幸??偸瞧珢勰切┯袦蕚涞娜?。
“胡蘿卜還未備好,米已經煮熟了”。此諺語可以結合手抓飯的基本制作步驟來理解。在制作手抓飯的過程中,米需要放進到已煮開的胡蘿卜湯里。有人還沒準備好胡蘿卜,就先把米放進鍋里,結果米已經吸收完所有的湯水,但是胡蘿卜還未進入到鍋里,最后手抓飯不可口。該諺語說明:做事需要講究其前后順序,不要本末倒置,否則可能帶來意想不到的弊端。
“油和肉是親兄弟,洋蔥只有被炒糊的份兒”。在炒菜過程中需要先放一定量的油,熱鍋一段時間后再放進肉和洋蔥。稍不注意火候,就可能導致“肉熟了,但是洋蔥炒糊了”的局面。該諺語說明:不要摻和其他人的事情,否則最終受傷的可能是您自己。
從不同標志美食類型折射家國情懷
那些古往今來的食客,大抵都是這樣,經歷了故事、體驗了美食,記憶就變成無法忘卻的味道,而之后的文字照片、視頻解說又成為一種“品嘗”。不同的民族志樣本,將新疆飲食文化的豐富多彩呈現(xiàn)得淋漓盡致。世人熟知的新疆一日三餐:烤羊肉串、拌面、抓飯、平鍋羊肉、缸子肉,傳遞著日常的溫暖。在王族看來,“一看二摸三慢吃”的吃烤包子經歷,初次見到西瓜燜熟羊肉的心靈震撼,人與美食在這一片神奇的土地共同演變(陳曉婷,2020)。在王族的筆下,新疆人從容地在廣袤大地上種出糧食,放養(yǎng)牛羊,而制作食物是讓食材回歸大地,人與食物之間保持的最親密的“貼近”。在烏爾開希的筆下,“民以食為天”,客居異地的游子在悠長歲月中的承襲本民族的傳統(tǒng),講述屬于他們心目中大美新疆、文化新疆。而在胡嘉容同學的民族志書中則寫道,春節(jié)的菜肴以少數民族同胞的特色美食和漢族人民飲食相結合,或許是祖輩有逃過饑荒、扎根邊疆建設家園的經歷,所以非常注重節(jié)約糧食,春節(jié)期間很少有浪費糧食的情況。
他們以特有的視角講述自己心目中新疆美食:新疆美食與中原、江南美食的最大不同之處可以用“粗曠”來表達,從做法和原料種類來講,單一食物的制作步驟較少,在單一食物中所用的原料種類較少。新疆作為我國西北干旱地區(qū),依然可用“南米北面”概括主食習慣。新疆南部的人們多吃抓飯,新疆北部的人們多吃馕。新疆人還有一種飲食習慣,餐桌上很少有“湯”,可能跟新疆人的性格有關。新疆人純樸,做事不受約束,他們認為湯就是飲料,不必抽出額外時間來制作它。在吃飯時,飯碗旁準備一壺茶(黑磚茶為主)足矣。
如果說過去有時空隔膜,大家拘泥于各自的性別、學歷、民族、出生地、生長地、工作就業(yè)地、收入、家庭等不同,大家對于地域標志性飲食書寫會有稍許視角不同。隨著微信民族志時代的來臨,大家在虛擬空間的群里生活,讓彼此緊密地聯(lián)系在一起(趙旭東,2017)。全球一體化的來臨與全媒體時代的人員互動,實體空間與虛擬空間極大消解了飲食樣本背后隱藏的視角,而共同聚焦于一個事實:新疆自古以來是中國領土不可分割的一部分,新疆飲食文化是包括漢族和各個少數民族在內的中國先民共同創(chuàng)造和傳承的,新疆標志性飲食折射出新疆當地人、中國人、全球華人、人類社會對中華文化的味蕾認同與家國情懷。
參考資料
[1]劉鐵梁.“標志性文化統(tǒng)領式”民俗志的理論與實踐[J].北京師范大學學報(社會科學版),2005,(6):52-58.
[2]覃琮.從“一般民俗志”到“作為研究方式的民俗志”[J].廣西民族研究,2009,(3):40-46.
[3]西村真志葉.學科范式轉變中的“民俗志”——以《中國民俗文化志》的“標志性文化統(tǒng)領式”民俗志為例[J].西北民族研究,2008,(4):157-167+82.
[4]張祖群.試論飲食文化的三個維度:地域標志、文化區(qū)劃與文化認同.邢穎、黎素梅主編、于干千執(zhí)行主編.餐飲產業(yè)藍皮書-中國餐飲產業(yè)發(fā)展報告(2019) [M].北京:社科文獻出版社,2019:159-180.
[5]王族.食為天[M].北京:人民文學出版社,2020:1-356.
[6]陳曉婷.“一個人的家鄉(xiāng),在他的鍋里”——讀散文集《食為天》[N].光明日報,2020-5-6(14).
[7]趙旭東.微信民族志時代即將來臨——人類學家對于文化轉型的覺悟[J].探索與爭鳴,2017,(5):4-14.