紅磚建筑的奇想

Mile Railway Station，站臺上的幾個(gè)漢字提醒我，云南沒有“ 邁爾”，眼前是“ 彌勒”。從昆明出發(fā)，高鐵一路穿山過隧道，時(shí)速為160公里，只需半小時(shí)就能抵達(dá)。彌勒位于滇東南、紅河哈尼族彝族自治州的北端，這里是彝族阿細(xì)人的聚居處，也是紅河卷煙廠所在地，110年前法國人修建的滇越鐵路南北縱貫彌勒境內(nèi)，途經(jīng)7個(gè)站點(diǎn)。如今，滇越鐵路早已是懷舊遺存，而高鐵線讓彌勒成為云南通往兩廣的必經(jīng)之地。在僅僅100年間，彌勒的交通完成了從馬幫到法國鐵路再到我國自建高鐵的轉(zhuǎn)換。

但關(guān)于彌勒，我所知全部僅限于一處名為“東風(fēng)韻”的紅磚建筑群，這里因?yàn)樵煨涂鋸埞之惗蔀椤熬W(wǎng)紅打卡地”。2020年年底，雅高旗下的美憬閣（M Gallery）也來到彌勒安身于這處紅磚聚落中。高聳的建筑如山一般顯露威嚴(yán)又透著一些荒誕。緊接著一個(gè)倒扣的大碗出現(xiàn)在眼前，走進(jìn)大碗的內(nèi)部，經(jīng)過倒置后，碗底已變成頭頂?shù)膱A形天窗，下午三點(diǎn)日光照耀下，云朵在這個(gè)圓形“畫框”里流動(dòng)。我“哇”一聲贊嘆，沒想到巨大的回聲彈回來把自己嚇一跳，像是有人在搗亂模仿，大家都笑了。我默默提醒自己下次出入時(shí)，一定要放低聲音。

大堂玻璃窗外又是另一番景象，花園里三根大煙囪挺立，紅磚建筑從四面圍合，像福建土樓，卻呈橄欖形狀，我這才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)從大碗走入橄欖核中。酒店共有五棟獨(dú)立建筑，它們都由紅磚砌筑而成，形態(tài)各異。我們所在的一號樓兼具大堂、客房、花園、中西餐廳的功能，而泳池和健身房分布在五號樓。橄欖樓總共只有三層，卻毫不乏味。站在不同樓層、不同點(diǎn)位，你都能獲得不同的觀看視角。在回廊里走一圈，隨時(shí)間變換，在日光與陰影的配合下，你能組合出上百種視角。在看似龐大刻板的建筑里，實(shí)則有著多變且復(fù)雜的觀看法則。人就這樣不知不覺在建筑的操控下流動(dòng)穿梭，抬頭看看天邊，恍惚間又望見花園淺池中早已倒映出的白云和自己。

游走在東風(fēng)韻小鎮(zhèn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)建筑群都極為具象，其造型更接近雕塑。在印章坊，25個(gè)大印章組成美食文創(chuàng)街，每一個(gè)印章里都是一間獨(dú)立店鋪，印章與印章交錯(cuò)，人們在其中停駐穿行。萬花筒藝術(shù)館是最先開放的建筑群，也是最受歡迎的拍照地點(diǎn)，遠(yuǎn)看這里像是廚房調(diào)料架，由紅磚砌成的巨大“ 酒瓶“”油瓶“”鹽罐”層疊累摞、高低不一。紅磚呈環(huán)狀疊加堆砌，向天空延伸收攏成天窗。走入建筑內(nèi)部，四壁上三角形的鏤空將日光引入室內(nèi)，形成光斑，像是誰信手抓了一把糖果灑在瓶中，閃閃發(fā)亮。800多平方米的空間內(nèi)陰涼寂靜，只有光在晃動(dòng)，我只聽得見腳步窸窣的聲響。砌體建筑自帶一種古典與莊嚴(yán)，而三角形的鏤空制造出萬花筒般的目眩神迷。萬花筒暫時(shí)不對外開放，對于游客來說，一旁的半朵云藝術(shù)餐廳就成了體驗(yàn)紅磚建筑的最佳場所。半朵云的造型源自菩提樹根的根基，無論外形還是內(nèi)部構(gòu)造都像是敦厚版的萬花筒。

即使是在兩天后，我依舊無法準(zhǔn)確描述這里的建筑，在強(qiáng)烈的沖突當(dāng)中又有著自洽的邏輯。紅磚像是繁殖的細(xì)胞在東風(fēng)韻小鎮(zhèn)肆意生長，卻又以連續(xù)、重復(fù)的色彩制造出驚奇。這些均出自云南藝術(shù)家羅旭之手，他從未接受過藝術(shù)和建筑學(xué)科班訓(xùn)練，想象力卻無邊無際。有人稱他為“ 云南高迪”“本土扎哈”，但在過往的采訪中，他更愿意將自己定義為“蟻工”，像螞蟻筑巢一般建筑房屋。早在1996年，他就在昆明郊外用紅磚為自己蓋了一座名為“ 土著巢”的工作室。2014年回到家鄉(xiāng)彌勒后，他用一根竹竿指揮工人按照他自成一派的方法繼續(xù)著紅磚的奇觀。他自信且冒險(xiǎn)，僅依賴紅磚本身，讓材料同時(shí)表現(xiàn)色彩，在空間中建立秩序，而紅磚粗糙的質(zhì)感也回應(yīng)著彌勒的紅壤。羅旭也好，萬花筒也好，正因?yàn)樵趶浝盏耐寥郎仙L，才如此讓人信服。

一顆葡萄的傳奇

美憬閣的工作人員李向雨計(jì)劃帶我們?nèi)ジ舯诘脑颇霞t酒莊看看。這個(gè)黑皮膚的年輕人燙著一頭泡面卷發(fā)，灰色制服搭配白色襯衣，相當(dāng)精神。他自小在東風(fēng)韻這一帶長大，在老一輩人的講述里，這里半個(gè)多世紀(jì)前曾是國營東風(fēng)農(nóng)場，接收了大批下鄉(xiāng)知識青年。李向雨從未與過去切斷聯(lián)系，時(shí)不時(shí)會(huì)帶客人去老東家的酒莊，為大家講述葡萄酒和彌勒的故事。

越過一排筆挺的桉樹林，對岸便是云南紅酒莊。品牌成立于1997年，兩萬畝葡萄園圍繞著酒莊綿延。三月初，葡萄架上已經(jīng)冒出一些嫩芽，從每年五月開始，到七月，葡萄會(huì)陸續(xù)成熟。彌勒被稱作“ 高原葡萄之鄉(xiāng)”，這里地理環(huán)境獨(dú)特，平均海拔為1，500米，處在北緯24°，日照強(qiáng)烈，晝夜溫差大，用本地葡萄釀制的酒香氣突出，單寧低，易入口。從小鎮(zhèn)往酒莊方向行駛，在有趣的鄉(xiāng)村小道兩旁，攤販們賣的是酒標(biāo)齊全的葡萄酒，家家戶戶都有自己的釀酒技藝。

不同于傳統(tǒng)印象中的歐式城堡酒莊，云南紅樸實(shí)無華，老廠房墻面斑駁，碩大的金屬發(fā)酵罐和儲存罐聳立在車間，隱約能聞到葡萄汁的香氣。我們來到地下石砌酒窖， 16℃的溫度送來一陣涼意，視線也開始重新適應(yīng)此處的昏暗。狹長的通道兩側(cè)分布有成排的拱洞，里面整齊碼放著橡木桶，陳年時(shí)間從半年到兩年不等，用本地特色品種玫瑰蜜（Rose Honey）釀制的紅酒也在其中。

玫瑰蜜源自法國，如今卻成了彌勒紅酒的標(biāo)志，其中不乏波折與傳奇。18世紀(jì)，法國傳教士將這一古老葡萄品種帶到瀾滄江畔的茨中，玫瑰蜜便在云南生根發(fā)芽。然而，19世紀(jì)中期，根瘤蚜蟲病災(zāi)席卷歐洲眾多葡萄莊園，玫瑰蜜在法國本土幾乎絕跡，最純正古老的玫瑰蜜品種就這樣留在了云南。1958年，第一批知青來到東風(fēng)農(nóng)場，他們當(dāng)中不乏農(nóng)學(xué)家與植物學(xué)家，將偶然發(fā)現(xiàn)的紫色葡萄藤也一并帶來，在紅土地上開始了一場葡萄實(shí)驗(yàn)，從此玫瑰蜜的名字與彌勒息息相關(guān)。此后，云南紅的到來讓葡萄規(guī)?；N植并成為當(dāng)?shù)氐闹匾a(chǎn)業(yè)。對李向雨來說，葡萄園曾是他童年的游樂場，那里有他不可替代的記憶。

晚上七點(diǎn)半，夕陽漸沉，鷺鷥歸巢，在酒店的自助餐廳就能看見對面的萬花筒亮起燈火，接著傳來了吉他聲，我們?nèi)トf花筒底下的小酒吧“鐘牧龍的窩”喝一杯。吉他手阿龍?jiān)谑止牡墓?jié)奏中彈唱起萬曉利版本的《女兒情》，一時(shí)間讓人仿佛身在大理古城。阿龍?jiān)邴惤痛罄砩睿?2020年來到彌勒時(shí)，這里巨大的變化讓他驚喜，他最終決定落腳在小鎮(zhèn)?！叭f花筒是一個(gè)獨(dú)一無二的地方，在它腳下，我是不是也獨(dú)一無二？”他斟上葡萄酒，大家默契碰杯，夜晚豐富且包容。

去往自然

在云南，若一個(gè)人癡迷看云，那他多半是一個(gè)外省人。而我們不僅總是抬頭望向天空，還常常盯著美麗而不知名的植物發(fā)呆。在這里，人們不必宣稱熱愛自然，生活的一切都在自然當(dāng)中。過去彌勒在本省人心目中就是一座溫泉之城，這里地?zé)豳Y源豐富，是昆明人溫泉度假的首選之地。在前往湖泉生態(tài)園的途中，成排的棕櫚樹散開孔雀羽毛似的葉片，小徑上雪白的鴨子旁若無人地散步，湖中央三只黑天鵝懶散地曬著太陽，一群人身著白色浴袍從湖邊經(jīng)過，魚貫進(jìn)入半山溫泉館。正是周六，他們的周末理應(yīng)這樣度過。

而可邑小鎮(zhèn)位于彌勒的邊緣地帶，距離市區(qū)21公里，是彝族支系阿細(xì)人的聚居地。司機(jī)大哥用濃重的本地口音告訴我們，雖然彌勒與佛同名，但有一種說法是，彌勒實(shí)際得名于過去的彝族首領(lǐng)木勒。阿細(xì)人以虎為圖騰，祭拜火神，在這里身著長袍的巫師畢摩主持祭祀，為村民祈求風(fēng)調(diào)雨順。這個(gè)小山村過去以求偶為主的“阿細(xì)跳月”舞蹈已經(jīng)成為一項(xiàng)景點(diǎn)表演，而每逢節(jié)假日，畢摩也會(huì)出現(xiàn)在寨門口迎接遠(yuǎn)道而來的客人。

我們穿過怪石林立、藤蔓叢生的密枝山，走完晃蕩的吊橋，已經(jīng)有些筋疲力盡。搭一段景觀車進(jìn)入民居聚落，在這個(gè)有著3000多年歷史的村落里，鵝黃色的夯土房經(jīng)過整修依舊堅(jiān)固，老人們守著村莊，早已習(xí)慣在外來游客的注視下勞作、生活。

兩個(gè)羞澀的彝族少女為我們指路，那是周邊僅有的一家小飯館。本地阿姐手忙腳亂地操作著點(diǎn)餐系統(tǒng)，她的普通話不大流利，努力聽其他幾位四川阿姨報(bào)菜名。另一邊，幾位趕路的游客撤銷了還沒上桌的菜品，“不要咯，效率太低咯?！薄靶省?，對于祖祖輩輩生活在這里的人來說，要如何才能理解城市人口中的效率呢？這真是一個(gè)難題。我們坐在矮凳上，不如再等一會(huì)兒吧，熱騰騰的鹵雞米線、炸洋芋和米涼蝦遲早會(huì)有的。

彌勒三天兩夜

Day1

抵達(dá)彌勒后，打車去市區(qū)嘗一份當(dāng)?shù)靥厣柠u雞米線。再返回東風(fēng)韻美憬閣酒店，花上半天時(shí)間參觀建筑，每一棟樓都各有特點(diǎn)。晚餐在酒店中餐廳享用，嘗嘗云南的炸竹蟲和螞蚱，還有鮮掉眉毛的小瓜燉火腿。睡前記得在黑色浴缸內(nèi)泡澡，洗掉一天的疲憊。

Day2

早上從印章坊開始探索東風(fēng)韻小鎮(zhèn)吧。從印章坊到萬花筒和半朵云，你將會(huì)找到多種角度來拍照。你也可以在等風(fēng)來影像館租一套漢服，讓攝影師為你留下旅行紀(jì)念。下午前往云南紅酒莊，跟隨導(dǎo)游的解說，了解當(dāng)?shù)貍髌娴钠咸压适?。晚上在美憬閣來一頓海鮮自助餐，再去阿龍的小酒館聽他彈吉他、講故事，喝一杯玫瑰醋，還有本地的葡萄酒。

Day3

前往可邑小鎮(zhèn)探訪彝族古村落，清一色的夯土房十分古樸。午餐時(shí)在老彌勒飯館點(diǎn)一份米線、炸洋芋和米涼蝦。再前往湖泉生態(tài)園中的半山溫泉，體驗(yàn)本地天然的低礦化碳酸泉，在旅行結(jié)束前用溫泉治愈身心。