一

兒子的工作總算落實(shí)了，姜建國心里敞亮起來，步子也輕松了許多。下班回來，他幾乎是一路小跑穿過龍頭溝農(nóng)貿(mào)市場，上了通往自家的樓梯。龍頭溝家屬區(qū)的樓房為六層高，他們家住六號樓三層。他進(jìn)門就說：備幾個(gè)菜，我和兒子整幾盅，慶賀慶賀。于鳳蓮問：啥事，恁高興？他說：兒子就要上班了，你說高興不高興？于鳳蓮被這突如其來的喜訊沖得暈頭轉(zhuǎn)向，她問真的嗎？姜建國黧黑的臉上綻出笑容：我在燈光球場的墻上看了，又在俱樂部門前看了，紅紙黑字寫著姜衛(wèi)東三個(gè)字，還能有錯(cuò)？

于鳳蓮知道，燈光球場的墻上有一個(gè)布告欄，俱樂部門前也有布告欄，礦上有什么重大決定都會(huì)在那兒公布。

于鳳蓮說：好！值得慶賀。

兒子復(fù)員兩年了，整天這兒晃悠那兒晃悠，工作沒個(gè)著落，愁得她一宿一宿睡不著覺，猶如一塊石頭壓在心頭。這下石頭落了地，她咋能不高興？她說，家中有一瓶酒，就是沒菜，你上山整些青菜，我去市場再買幾樣葷菜。老姜上街買東西從來不會(huì)討價(jià)還價(jià)，買一斤菜能掏兩斤菜的錢，挨宰的時(shí)候多。這一點(diǎn)她最清楚。姜建國應(yīng)了一聲。于鳳蓮說：我把女兒兩口子也喊來。姜建國說：那當(dāng)然好，讓他們也接受一下兒教育。女兒衛(wèi)紅住在對面平臺的臨時(shí)房里，離得近，常常是她在陽臺上喊一聲，女兒就來了。女兒的房子是他們家住過的，只有一間房，廚房是用油氈在屋檐下搭的那種。他們家初來礦上就在那兒住，后來搬到家屬樓，閑置的房子就歸到女兒名下了。

于鳳蓮白了男人一眼：你就會(huì)給人上政治課。

姜建國提著用炮線編的籃子，帶著鐵鏟出門了。他在對面的山坡上開了一塊地，每天下了班就往山上跑，一方面是幫助妻子種菜，另一方面也想呼吸一下兒清新的空氣。他踏上山坡的小徑，就吼了一句秦腔。

李素娥扛著鋤頭推開自家的柵欄門，也要去菜地干活，她笑著說：老姜好久不唱戲了，唱起來怪好聽的。

是嗎，好聽天天給你唱。

有啥喜事，瞧把你樂的。

姜建國說：沒喜事就不能唱了？又問：振國最近忙不忙？

楊振國和姜建國一樣當(dāng)過兵，而且一塊兒參加工作，在煤建公司的時(shí)候就是敢打敢拼的虎將，留在青龍山礦后一直在采掘一線干，已是采煤六區(qū)的區(qū)長了。他把分的房子讓給了自己的師傅，在山上蓋了兩間油氈房湊合著住。

李素娥說：煤礦的活兒哪有消停的時(shí)候，他又要下井跟班，又要在地面值班，除了回家吃飯睡覺，屁股一拍就走了。跟我都說不了幾句話，忙得鬼吹火。

姜建國感嘆道：是啊，當(dāng)個(gè)大區(qū)長就是忙，放在我，還真是玩兒不轉(zhuǎn)。

姜建國從山上回來，于鳳蓮已在廚房忙活開了，她做好了幾個(gè)肉菜，又在炸花生米。她說：讓你上山整菜，比跑一趟市場還難，你沒看午飯時(shí)間馬上就到了？

姜建國笑說：不急不急。

于鳳蓮說：你不急我急。

姜建國擦拭著客廳的飯桌、凳子，說上班只是人生中的一個(gè)步驟，日子還長著哩。

于鳳蓮說：再長也得一步一步走呀。又問，兒子咋還沒回來？

姜建國說：不知他到哪兒蹓跶去了。廣播一響就該回來了。

礦上的大喇叭每天準(zhǔn)時(shí)響三次，中午是十二點(diǎn)響，廣播一響，機(jī)關(guān)上班的人下班、學(xué)生放學(xué)，家家戶戶就該接水了。對面的平臺上，幾十戶人共用一個(gè)水龍頭，長龍似的排隊(duì)，有時(shí)正接著水就斷了。果然，于鳳蓮正忙著接水，兒子就進(jìn)了家門。

姜衛(wèi)東看見菜已端上桌，筷子、酒壺、酒杯齊備，父親臉上呈現(xiàn)出難得的笑容。他問母親：媽，不過年不過節(jié)的，做這么多好菜干啥？于鳳蓮用手指戳了一下兒子的腦袋：耍貧嘴，快把你姐他們喊來吃飯。姜衛(wèi)東扮個(gè)鬼臉，出門去，站在陽臺上對著水龍頭那兒大聲喊：姜衛(wèi)紅，回家吃飯了。姜衛(wèi)紅問啥飯？姜衛(wèi)東說：媽親自包餃子，爸親自幫廚，有紅燒肉。姜衛(wèi)紅招了招手：就來了。

姜衛(wèi)東喊了姐姐，回屋正在斟酒，姜衛(wèi)紅和老公李有生就來了。姜衛(wèi)紅喊著媽，便進(jìn)廚房幫母親包餃子。

李有生最大的優(yōu)點(diǎn)是實(shí)誠、能干。姜建國很欣賞這一點(diǎn)，才同意寶貝女兒嫁給他。李有生看岳父家充滿喜慶的氣氛，問：爸，今天是啥日子啊，菜這么豐盛？

姜建國賣關(guān)子：啥日子，好日子唄，過會(huì)兒再說。

于鳳蓮說：你們先喝吧，我給咱包餃子。

姜建國說：那不行，今天是大喜日子，全家人喝了開場酒，你們再包也不遲。

于鳳蓮和女兒便圍坐在了飯桌前。

姜建國清了清嗓子，端起酒杯說：今天，姜衛(wèi)東被正式招錄為青龍山煤礦職工，我們向他表示祝賀！

全家人一一和姜衛(wèi)東碰杯，表示祝賀。把酒喝了，于鳳蓮和女兒便去廚房，又上了幾個(gè)熱菜。

姜衛(wèi)東說：爸，當(dāng)工人是件平常事，值得這么隆重嗎？辛苦二老了，我敬您一杯。他雙手舉杯敬父親，姜建國吱啦一聲喝了。姜建國說：為啥這么隆重？我告訴你，你可是咱家出的第三個(gè)礦工了。

姜衛(wèi)東說：還有我姐呢。

姜建國說：對，算上你姐這個(gè)后勤兵，就是四個(gè)人了，我們能不高興嗎？

剛坐下來的姜衛(wèi)紅臉龐緋紅，忙端起一杯酒站起來，恭恭敬敬遞給父親：爸，我敬您一杯。她打小就崇拜父親，在她的心目中，父親就是權(quán)威的象征，說什么做什么都是正確的。她在礦勞動(dòng)服務(wù)公司下屬的工廠上班，生產(chǎn)的荊笆、鐵絲網(wǎng)都是井下用，父親這樣評定她的身份，是對她的肯定，她覺得很光榮。

姜建國二話不說，接過酒又吱啦一聲喝了。

李有生也給岳父敬了一杯，姜建國再次吱啦一聲喝了。

姜衛(wèi)東又要給父親敬酒，父親用大手?jǐn)r住了。姜建國說：小子，酒過三巡再說吧。

姜衛(wèi)東說：好！按規(guī)矩辦。

爺兒仨連碰兩杯酒，就算把三杯補(bǔ)齊了。

姜衛(wèi)東正要打關(guān)，姐姐把餃子端上來了，說先吃幾個(gè)餃子，墊墊肚子。大家便狼吞虎咽吃了起來，李有生說肉餡的，真香！

吃過飯，繼續(xù)喝酒。姜建國和兒子特意碰了一杯，囑咐道：小子，以后就是有正式工作的人了，你要把軍人的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)帶到新崗位，為老子增光添彩，老子可是當(dāng)過勞模、進(jìn)過北京、胸前戴過大紅花的人。像你現(xiàn)在這樣，穿衣風(fēng)紀(jì)扣都沒扣好，紀(jì)律松懈是不行的。

姜衛(wèi)東明白，父親又要給他上課了。他下意識地抻抻身上的草綠色軍裝，系好風(fēng)紀(jì)扣，起身立正給父親行了一個(gè)軍禮：請首長放心，我一定保持革命軍人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)，向老一輩礦工學(xué)習(xí)，敢打硬仗，做光榮的煤礦工人。

姜建國看到兒子英武的樣子，十分滿意，他揮了一下兒手說：這才是老姜家的后代，是合格的煤礦工人。

看到父親和弟弟莊嚴(yán)神圣的表情，李有生和姜衛(wèi)紅哧哧笑。姜衛(wèi)紅記得，李有生首次和父親見面，父親似乎也如此對李有生提出過要求，雖然李有生沒當(dāng)過兵，但內(nèi)容差不多。

于鳳蓮對老姜說：你喝多了，又給兒子上起課來了？

姜建國說：什么上課，胡扯，這是和我們當(dāng)年一樣，搞的戰(zhàn)前動(dòng)員儀式。

二

按照相關(guān)要求，新招的工人下井，先要接受一個(gè)星期的安全培訓(xùn)。姜衛(wèi)東參加過培訓(xùn)，就分配到采煤六區(qū)上班了。

在此之前，姜建國已經(jīng)跟采煤六區(qū)區(qū)長楊振國和勞資科打了招呼，準(zhǔn)確地說，是請人家喝了場酒，特意要求把兒子分配到采煤六區(qū)的。起初，楊振國和勞資科的人有些不愿意喝酒，怕老姜提出非分要求，因?yàn)橛械娜撕⒆拥拿謩偵狭寺毠せ麅?，就找門子托關(guān)系，想方設(shè)法把孩子安排在輔助單位或地面單位，不愿意讓孩子到險(xiǎn)、重、苦的采掘一線。他們怕老姜糾纏，抹不開面子。姜建國原先和楊振國同在采煤六區(qū)當(dāng)班長，煤炭部曾授予這個(gè)區(qū)為“特別能戰(zhàn)斗的采煤六區(qū)”光榮稱號。姜建國的班因連續(xù)三個(gè)月奪得高產(chǎn)，他本人榮獲煤炭部勞動(dòng)模范稱號。兩個(gè)班整天較勁，拼得不可開交，甚至紅脖子漲臉。

后來，在一次冒頂事故中，矸石砸折了姜建國的右腿，采煤一線干不成了，他就被安排去了安監(jiān)處上班。當(dāng)了安全監(jiān)督員，他的眼睛似乎一下子變得雪亮，今天逮住了違章的張三，明天逮住了違章的李四，一月下來抓住不下二十人。有人求情，他就一句話：這是原則問題。那些人被罰了款，還要廣播通報(bào)批評。礦長在全礦安全生產(chǎn)大會(huì)上表揚(yáng)說，姜建國抓違章抓得好，姜建國就是講原則。這就叫寧讓職工罵，不讓職工哭，礦上多一些姜建國，安全生產(chǎn)就搞好了。似乎應(yīng)了礦長的話，許多人私下里罵起了姜建國，但姜建國頂著罵聲，依然狠勁抓違章。因?yàn)樵谒磥?，只有從抓違章開始，才能消滅安全隱患，杜絕事故發(fā)生，職工才不會(huì)丟胳膊斷腿，甚至命喪黃泉，給家人心里留下難以愈合的創(chuàng)傷。姜建國的小舅子于鳳安違章，同樣落個(gè)罰款通報(bào)的下場。礦上的宣傳干事認(rèn)為這是抓安全的典型事例，將這件事寫成了新聞稿，刊發(fā)在《銅城礦工報(bào)》上。于鳳安肺都要?dú)庹?，他來到姐姐家，暴跳如雷，進(jìn)門就向姐夫開炮：礦長給你戴個(gè)紙糊的高帽子，你的尾巴就翹到天上去了？人家都是胳膊肘朝里拐，你偏偏朝外拐，把我名聲搞臭，你心里就好受了？姜建國卻態(tài)度和藹，像往常一樣給小舅子倒茶、遞煙，就是不說一句話。于鳳安還說出了幾條理由，以此證明違章的合理性，說得天花亂墜。姜建國對小舅子揮了揮手：這是原則問題！于鳳安差點(diǎn)兒氣瘋了，他說，你張口一個(gè)原則，閉口一個(gè)原則，糊弄誰？于鳳蓮也說，你老家伙，怎么抓到自家人頭上來了？姜建國還是那句話：這是原則問題。于鳳蓮沒想到老姜在外面監(jiān)督別人，卻把戰(zhàn)火引到了家里，她說：講原則，講原則，你把人得罪完了，靠原則吃飯？于鳳安說：好，姜建國，你講你的原則吧，我高攀不起?？晌腋嬖V你，我家要是揭不開鍋了，我就領(lǐng)著老婆孩子來你家吃飯。這句話嚇壞了于鳳蓮，她領(lǐng)教過弟媳的厲害，也不愿意看到小侄子遭災(zāi)，她又是給弟弟賠不是，又是罵老姜，最后還拿出一百元錢表示對弟弟的補(bǔ)償，才算平息了這場戰(zhàn)火。從那以后，于鳳安說到姐夫姜建國就用姜原則代替了。

楊振國說：姜原則，咋在兒子工作分配的問題上，你就不講原則了。姜建國說：我一不要求把我兒子安排到地面，二不要求把我兒子安排到輔助單位，只要求把我兒子安排到采掘一線，分到挑大梁的區(qū)隊(duì)，不行嗎？聽了此話，楊振國他們才去了河西的醉仙閣，名義是祝賀老姜的兒子光榮就業(yè)。酒桌上，楊振國問：姜原則，你兒子要去哪個(gè)區(qū)？我若是辦不了這件事，就找礦長去說情。姜建國先跟他們一一碰杯，然后說：能不能把我兒子安排在采煤六區(qū)？楊振國樂了：怪不得你這個(gè)老摳門兒變大方了，請我們喝酒，原來是打我采六區(qū)的主意呀！這件事好辦，咱倆喝了這杯酒，事情就算定了。又說：就算這次不給我們區(qū)分一個(gè)新工人，我拿個(gè)班長也要把你兒子換過來。姜建國問為啥？楊振國說：為啥？老子英雄兒好漢，你兒子的身板在那兒擺著，攉煤準(zhǔn)是一個(gè)頂倆，一次可以對付兩根液壓支柱，誰不要，就是腦袋被驢蹄子踢了。勞資科的幾個(gè)人哈哈笑，說楊區(qū)長能這樣夸獎(jiǎng)你兒子，你兒子絕對是優(yōu)良品種，是個(gè)下井的好材料，你若不放心，我們現(xiàn)在就可以給你兒子開調(diào)令。

姜建國覺得大家說到他心里去了，一句一個(gè)感謝，一杯一杯敬酒，一瓶喝完再拿一瓶，直喝得人仰馬翻才罷休。月上梢頭，踉踉蹌蹌朝回走，一進(jìn)家門，姜建國就大喊：兒子工作安排好啦！兒子工作安排好啦！于鳳蓮問哪個(gè)單位？姜建國一屁股坐在沙發(fā)上說：倒酒倒酒，喝一杯再告訴你。于鳳蓮見男人馬尿喝多了，氣呼呼地說：憑你的本事，能把兒子放在啥好單位？姜建國喝了一口茶水又吐出來，說我請客了，兒子分到采煤六區(qū)。于鳳蓮不屑一顧，心想你在這個(gè)區(qū)把腿砸折了，女婿在這個(gè)區(qū)受過傷，你老家伙咋能讓兒子也到采六區(qū)？她聽人說過，采煤區(qū)就是井下戰(zhàn)場的前線，傷亡率高，她咋忍心讓寶貝兒子上前線冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)。她聽說幾年前，礦上成立了一個(gè)由復(fù)員軍人組成的治安巡邏隊(duì)，專門負(fù)責(zé)夜間巡邏，維護(hù)礦區(qū)治安。她認(rèn)為干這個(gè)工作既光鮮又安全。她說：采六區(qū)有啥好？我看巡邏隊(duì)好。鼾聲大作的姜建國忽然坐直身子，說采六區(qū)敢打敢拼，是虎狼之師，是出人才創(chuàng)高產(chǎn)的區(qū)隊(duì)，名揚(yáng)全國，這還不夠嗎？于鳳蓮哼了一聲睡覺去了。

于鳳蓮一宿都沒睡好，也沒敢把這件事說給兒子。次日老姜上了班，她就上山去找楊振國了。她想讓楊振國勸勸姜建國。

陽春三月，山上的草綠了，滿山遍野的花也開了，溝溝坎坎到處都是，一棵山桃樹竟把長長的枝條伸到路上，枝條上是綻開的花朵，搖曳多姿，它們仿佛在說，看看我們多美麗，看看我們多美麗！

來到楊家的柵欄門前，于鳳蓮大聲喊楊振國，喊得院子里桐樹上的鳥兒都飛走了，也沒聽到油氈房里有人回應(yīng)。后來，在油氈房附近菜地干活的李素娥應(yīng)了聲。李素娥正掄圓鋤頭在挖蟄伏了一冬的空地，準(zhǔn)備整一整，下新的菜種。她問于鳳蓮找楊振國有什么事，于鳳蓮卻不好意思說出口了。她怕真見到楊振國，楊振國說她咸吃蘿卜淡操心。這是楊振國的口頭禪，他常對李素娥這樣說，也會(huì)這樣對她說。

于鳳蓮見李素娥滿頭大汗，就讓李素娥喘口氣，說她來試試。她接過鋤頭覺得挺順手，就一邊和李素娥拉家常，一邊干了下去。從李素娥的口中她才知道，李素娥的二女兒小麗要參加高考了。大女兒小敏是姜衛(wèi)東的同學(xué)，上大學(xué)已有幾年了。

三

姜衛(wèi)東頭一天上班，于鳳蓮把兒子送到區(qū)隊(duì)辦公樓下方才離開。

那天早晨，她先蒸了饅頭、煮了稀飯，調(diào)好了兒子喜歡吃的咸菜，又炒了個(gè)豆腐粉條，后來，像想起什么似的又多煮了兩個(gè)雞蛋，雞蛋頂饑，平日里，她只給老姜煮兩個(gè)雞蛋，讓老姜補(bǔ)充營養(yǎng)。也等于說，雞蛋是供下井的人吃的，是一種待遇。井下潮濕，傷筋骨不說，干活也費(fèi)力氣。兒子如今也要下井干活，理應(yīng)享受這種待遇了。一切準(zhǔn)備妥帖，她才去叫兒子。不料兒子早已起床了，他洗漱完畢，來到飯桌前，急匆匆吃了個(gè)饅頭，喝了碗稀飯就要出門，似乎沒看見雞蛋。于鳳蓮說：把雞蛋吃了。姜衛(wèi)東說來不及了。于鳳蓮抓起雞蛋塞進(jìn)兒子衣服口袋里。兒子把雞蛋掏出來又放下了。她站在陽臺上看著兒子下了樓梯，大步流星地往礦部方向走去，頭也沒回。單從這一點(diǎn)看，兒子跟他老子年輕時(shí)一個(gè)樣。她禁不住下了樓，跟上兒子朝前走。

街上靜悄悄的，店鋪的門都還關(guān)著，只有兩只流浪狗瘋狂追逐，在垃圾堆里翻騰著殘羮剩菜。公路上，上班的人在匆匆前行。

兒子穿過農(nóng)貿(mào)市場，走到俱樂部門前，回頭望了一下。于鳳蓮怕兒子看見自己，忙往一棵樹后面躲，和對面走來的老任撞了個(gè)滿懷。老任見是于鳳蓮，說你干啥？跟個(gè)特務(wù)似的。于鳳蓮指著前面的兒子。老任笑說：兒子去上班，又不是搞地下活動(dòng)，盯梢干嗎？于鳳蓮靠在樹上不說話。老任走了，她又?jǐn)f上去了。她覺得自己是在送兒子走向戰(zhàn)場。那次兒子去當(dāng)兵，她就這樣和老姜送行，有過這種感覺。她一直攆到區(qū)隊(duì)辦公樓下，看著兒子走進(jìn)五層的樓房，她的心才放了下來。她記得自己初次來礦上的時(shí)候，也這樣跟蹤過老姜，被當(dāng)過偵察兵的姜建國發(fā)現(xiàn)，把她勸了回去。后來她就習(xí)慣了。

返回的時(shí)候，她走到礦區(qū)大門口，不由得停了下來，朝東望去，在調(diào)度室、更衣室和澡塘合二為一的樓之間，有個(gè)門洞，透過門洞就是井口了。井口開在荊棘叢生的山巖上，頂上有碩大的“青龍山平硐”幾個(gè)銅字。一個(gè)個(gè)滿裝煤炭的礦車由電機(jī)車牽引著駛出平硐，烏黑的煤塊在朝陽下閃閃發(fā)光。她每次從此經(jīng)過，都要望一眼平硐。她聽老姜說，銅城礦務(wù)局下屬的煤礦有的為斜井，有的是豎井，只有青龍山煤礦是平硐開采，青龍山煤礦每年要產(chǎn)出上百萬噸煤。她鬧不懂山下面怎么能生長那么多的煤。她也知道，那黑乎乎的山洞不但吐出了一車一車的煤炭，也發(fā)生過很多令人悲傷的故事，吞噬了許多人的生命。她覺得這個(gè)貌似普通的山洞是那么的神秘。她想象老姜他們每天要進(jìn)出這個(gè)山洞，禁不住有了毛骨悚然的感覺。她知道兒子跟他父親一樣，也會(huì)先去更衣室，換上井下干活時(shí)穿的工作衣，再坐小火車下井，一會(huì)兒就從此經(jīng)過。她不愿意讓兒子看見自己，便趕緊回家了。

上夜班的姜建國回到家，看見于鳳蓮坐在沙發(fā)上打盹兒，沒有驚動(dòng)她，拿了條小棉被蓋在老婆身上，自己下廚房熱了飯菜，吃過就睡下了。

半晌午，于鳳蓮打個(gè)激靈醒過來了。她又扛著鋤頭、提著籃子上山去了。這些日子，她堅(jiān)持每天都上山，去精心作務(wù)她的菜園，把新鮮的蔬菜帶回家，留一些自己吃，多余的提到市場去賣。

在山上，她掩飾不住心里的喜悅，告訴李素娥，兒子分配到了采六區(qū)，今天正式上班了。李素娥有些驚訝，說那天你咋沒說呀，我跟老楊說一聲，好給衛(wèi)東安排點(diǎn)兒輕省活兒。于鳳蓮拔著菜地的草說：你可不能說，要那樣老姜該罵我了，你知道他的脾氣倔。他就是請楊振國他們喝酒，要求把兒子放到采六區(qū)，說是要讓兒子再圓他的夢，當(dāng)勞模，戴紅花，去北京領(lǐng)獎(jiǎng)。這老家伙成天想這些，從不考慮家中的日子怎么朝前過。衛(wèi)紅的房子漏雨，讓他去找行政科的韓科長說一聲，他死活不去。他死要面子，讓女兒受委屈。

李素娥說：楊振國和老姜是一個(gè)模子刻出來的，當(dāng)兵的都是死腦筋。倆人又說到孩子的事情上，李素娥說，衛(wèi)東這一上班，就該操心找對象的事了。礦上男工多女工少，要想找個(gè)正式工做媳婦，還是要早點(diǎn)兒下手為好。于鳳蓮說不急，衛(wèi)東今年才二十歲，再過幾年找也不遲。另外，如今興年輕人自己談對象，強(qiáng)扭的瓜不甜，別人牽個(gè)線，他們不同意，當(dāng)父母的只是瞎忙乎。李素娥湊到于鳳蓮跟前，又說到了老郭家的兒子，聽說那孩子好吃懶做，打起架來還動(dòng)刀子，前幾天，在銅城把人捅傷就躲起來了。這下把老郭害慘了，他把在小煤窯打工掙的錢全吐出來都不夠，氣得老婆差點(diǎn)兒要上吊了。郭家和姜家住同一層樓，姜建國曾因抓過老郭的違章，老郭當(dāng)面罵姜建國，就不來往了。兩家人在樓梯上碰見如同陌路人。于鳳蓮對老郭的兒子郭大壯有所了解，知道那孩子從小性子頑劣，不是個(gè)善茬兒。她在夏天曾見過郭大壯光著膀子、胸上脊背上刺著青龍招搖過市。他買了三個(gè)西紅柿，臨走又拿了一個(gè)，菜販拽住他理論，他暴跳如雷。菜販揚(yáng)起手，做了一個(gè)要抽他的動(dòng)作，他撿起一塊半截磚就砸在菜販頭上。圍觀者喊來了民警，他又撿起一塊磚砸在自個(gè)兒額頭上。有一次，郭大壯把拖把搭在陽臺邊，污水滴到了樓下過路人身上，那人嘟噥了一句沒教養(yǎng)，郭大壯倒不愿意了。他兩手叉腰吼道：老子就是沒教養(yǎng)，你瞎了狗眼往水下走，欠揍啊！她說了一句：這孩子以后得注意點(diǎn)兒。郭大壯對她吼：我就這樣，你咋整？

于鳳蓮說：郭大壯受他媽的影響大。

李素娥說：種瓜得瓜，種豆得豆，要讓西紅柿長在茄子蔓上，難。

后來，兩個(gè)人得出的結(jié)論是，要讓孩子不至于像郭大壯一樣惹事生非，氣煞父母，就要讓孩子有正經(jīng)事干。

從山上下來，于鳳蓮整理了蔬菜，把一部分菠菜、韭菜提到農(nóng)貿(mào)市場去賣，看見日頭西斜了，趕緊批發(fā)給別人就回家了。她一會(huì)兒瞅墻上的鬧鐘，一會(huì)兒去樓下瞅，心緒煩亂，如同熱鍋上的螞蟻，把午飯推遲了再推遲。她想著按八小時(shí)計(jì)算，兒子下午四點(diǎn)就該回家了，讓爺兒倆一塊兒吃飯。按平日的習(xí)慣，姜建國起床要吃飯。于鳳蓮說：你先吃個(gè)饅頭墊墊肚子，等等兒子吧。姜建國嘿嘿笑：兒子上了班，就不愛老頭了。于鳳蓮說：都愛，都愛，我就是怕把他餓壞了。姜建國說：我不是跟你說過嗎，井下有班中餐，餓不著。另外，他升井后洗過澡就到五點(diǎn)半左右了。

于鳳蓮“哦”了一聲，似乎明白了什么，煮了碗面條，讓老姜先吃了。

太陽滾到西山頂上的時(shí)候，姜衛(wèi)東下井回來了。于鳳蓮長出了一口氣，跑前跑后，又是給兒子遞毛巾，又是給兒子端飯。看著兒子狼吞虎咽一連吃了兩碗面條，吃得直打嗝，她忙給兒子遞上茶水：慢慢吃，慢慢吃。兒子吃飽喝足了，她才憐惜地問兒子下井怕不怕？姜衛(wèi)東說當(dāng)然怕，怕死了。走進(jìn)巷道，頭頂漆黑，四周漆黑，伸手不見五指，踩上第一腳不知道第二腳會(huì)踩在水里還是泥里。他們在師傅的帶領(lǐng)下，坐小火車下井，打開礦燈，上坡下坡的才到了采煤工作面。一個(gè)工友半道撒尿掉了隊(duì)，差點(diǎn)兒就跑到盲巷去了。他告訴母親，盲巷是不通風(fēng)的巷道，是瓦斯聚集的地方，師傅說弄不好會(huì)悶死人的。工作面只有一人多高，頭頂就是用鐵柱子支撐著的石頭，四塊石頭夾一塊肉，你說怕不怕？于鳳蓮問那咋干活？姜衛(wèi)東說，采煤機(jī)在前面割煤，把煤攉到溜子上，就要趕快打支柱。師傅說不能空頂作業(yè)。一片煤采完，就把支柱拆除，讓山體塌下來。師傅說這叫放頂。于鳳蓮發(fā)出“啊”的一聲，說那多危險(xiǎn)呀！姜衛(wèi)東告訴母親，這都先進(jìn)到半機(jī)械化了，據(jù)說以前都是放炮采煤，那才叫危險(xiǎn)呢。于鳳蓮問，你們干什么活兒？姜衛(wèi)東說，我們沒掌握技術(shù)，只能先攉煤了。師傅說，新工人都要過這一關(guān)，班長、區(qū)長、礦長都是從攉煤干起的。師傅說，攉煤是個(gè)力氣活兒，也是個(gè)講技巧的活兒，會(huì)干的人省力，攉得快，出活兒。不會(huì)干的人把自己累趴下了，還可能發(fā)生事故。于鳳蓮對老姜以前的工作有所了解了，因?yàn)槔辖獜膩聿粚λv井下的事。她心說，老姜把采六區(qū)吹得那么好，原來就是這樣干呀，兒子干這有什么出息？她對兒子說：都是你爸把你害了。姜衛(wèi)東卻不這樣認(rèn)為，他說，聽師傅說煤礦都是這樣干的，在銅城礦務(wù)局，青龍山礦還算先進(jìn)，是半機(jī)械化，其他礦現(xiàn)在還是炮采呢。于鳳蓮囑咐兒子要注意安全。姜衛(wèi)東說：我爸講了，要消滅敵人，首先要保護(hù)好自己。師傅也講了，要采煤，首先要有自我保護(hù)意識。這一點(diǎn)，我記下了。于鳳蓮見兒子一口一個(gè)師傅，說明他對這份工作是上心的。她吁了口氣，讓兒子快去歇息。姜衛(wèi)東說，睡不著，我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

于鳳蓮知道，兒子去找他的戰(zhàn)友了。兒子常提到兩個(gè)戰(zhàn)友，一個(gè)叫常山，另一個(gè)叫康大海，好像這次和兒子一樣招了工。他們都在治安巡邏隊(duì)上班。

四

過年過節(jié)，只要井下的設(shè)備正常運(yùn)轉(zhuǎn)，工人也就跟著轉(zhuǎn)不停歇，這是煤礦企業(yè)特殊性的體現(xiàn)。姜衛(wèi)東上班三個(gè)月了，和所有下井工一樣三班倒，過著程序化的日子。他已經(jīng)習(xí)慣了除去上班就是睡覺的生活，于鳳蓮也掌握了爺兒倆的生活規(guī)律。只是爺兒倆上班的時(shí)間不同，見面少了，一家人坐在一塊兒吃頓飯都難了。

有次，于鳳蓮問兒子在井下靠頭頂?shù)囊槐K燈，礦燈沒電了咋辦？姜衛(wèi)東煩躁地說：你說咋辦？跟你說你也不懂。她就不再問了。她看兒子的臉抻得平平的，也不知他心里咋想的。就讓老姜問問兒子的情況。姜建國說：他不愿意說，就是啥都好，你沒事找事，問他干啥。于鳳蓮說：我咋看他不高興呢，你問問楊振國呀。姜建國說：前幾天，我在井下碰見老楊問過了，說姜衛(wèi)東工作表現(xiàn)不錯(cuò)，好著呢。有不好的現(xiàn)象，老楊會(huì)告訴我的。

事實(shí)上，姜建國每次碰到楊振國總要說，老楊，我把兒子交給你了，你該罵就罵，該收拾就收拾，管不好，我可饒不了你。楊振國總是回答：沒問題，老姜的兒子就是我兒子。有一次，楊振國下班要去河西吃飯，說大食堂的飯吃膩了，想換個(gè)口味，便拉著姜建國去了一家小酒館。喝酒的時(shí)候，姜建國提到兒子的事，楊振國說：這話甭說了，我耳朵都要磨出繭子了。你想讓我提拔他當(dāng)班長，他嫩了點(diǎn)兒，比不過李有生。姜建國說：我沒替兒子要官，只是讓你嚴(yán)格管教。楊振國說：螺絲擰得太緊也有滑絲的時(shí)候，放心吧。他會(huì)成熟起來的。另外，師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。又說：放心，兒子有什么事，我會(huì)告訴你的。

于鳳蓮心想那就是兒子干活累了，不想跟她多說話。她聽李素娥說，楊振國就是這德行，下個(gè)井懶得說話，問多了就煩。老姜有時(shí)也煩。她心說，下窯把人下傻了。

一天上午，于鳳蓮去菜地干活，到了半山上，忽然聽到救護(hù)車的尖叫聲，她回頭一看，一輛白色的救護(hù)車從河西的礦醫(yī)院出來，穿進(jìn)龍頭溝家屬區(qū)，停在了她們家的樓下面。她瘋了似的就往山下跑，到了救護(hù)車旁，她看見兩個(gè)穿白大褂的護(hù)士正攙扶兒子上樓梯。兒子一只腳吊在空中，另一只腳一蹦一跳，跟踩高蹺似的。她問兒子咋了？姜衛(wèi)東說沒事，小傷。她開了家門，把兒子攙扶進(jìn)屋，坐在沙發(fā)上。護(hù)士叮囑了一番走了。姜衛(wèi)東告訴母親，他干活時(shí)幫上掉下來一個(gè)煤塊，砸到了腳上，在醫(yī)院已檢查敷過藥，休息幾天就好了。于鳳蓮這才松了口氣。

姜建國回家扳起兒子的腳查看傷勢，問了受傷的緣由，說小事一樁，休息幾天就好了。他語重心長地說：山是大自然的一部分，它給人貢獻(xiàn)了煤，人就要對它有敬畏之心。只有順著它的脾性才行，不能違犯自然規(guī)律，犯規(guī)它就會(huì)發(fā)脾氣，就會(huì)懲罰人。又教導(dǎo)兒子：井下干活為啥要先敲幫問頂？就是要探個(gè)虛實(shí)，弄清哪些石頭、煤塊要落下來，避免它傷人?？傊?，《煤礦安全規(guī)程》一條一條都是用血淚換來的，可不能輕視它。

于鳳蓮說：你講得那么好，咋也遇到冒頂，差點(diǎn)兒丟了自己的性命？

那是十多年前的事了。那天夜里，姜建國他們那個(gè)班正干得歡勢，支柱忽然傾斜，頂板轟的一聲坍塌下來，把他們十多個(gè)人封在了一個(gè)狹小的空間里。三天后他們被救了出來，姜建國才發(fā)現(xiàn)自己的右腿不聽使喚了，經(jīng)醫(yī)院檢查為嚴(yán)重骨折。后來骨頭接上了，但那條腿用不上力了，每逢秋冬受涼，還會(huì)疼。

姜建國哈哈大笑，說山神爺也有打盹兒的時(shí)候，過段時(shí)間不發(fā)出警告、敲打敲打，怕人忘了它的威嚴(yán)呀。

于鳳蓮說：你的話總是有理。

姜衛(wèi)東休息了幾天，就上班了。

國慶節(jié)這天，恰好姜建國休班，兒子和女婿上白班，下午，于鳳蓮做了豐盛的飯菜，喊來女兒兩口子吃團(tuán)圓飯。姜衛(wèi)紅一進(jìn)門就嚷嚷著讓弟弟快脫了軍裝，說她前幾天去了趟銅城，特意給弟弟買了身西裝，讓弟弟試試。姜衛(wèi)東忙脫去軍裝，穿上了姐姐從塑料袋里掏出的西服。西服為黑色，熨得平平展展。姜衛(wèi)東先穿了上衣，前后轉(zhuǎn)讓大家看。姜衛(wèi)紅說合身、合身，帥氣多了。又讓弟弟快穿上褲子。姜衛(wèi)東穿上褲子，有點(diǎn)兒長，把皮鞋都遮嚴(yán)實(shí)了。姜衛(wèi)紅說：這不要緊，明天我拿到街上讓裁縫另做個(gè)褲邊就行了。于鳳蓮說：西服好是好，就是顏色深了些，衛(wèi)東穿上老成多了。姜衛(wèi)紅說：煤礦煤塵大，顏色深些能多穿幾天。姜衛(wèi)東把西服脫下來，姐姐又照原樣裝進(jìn)塑料袋。姜建國見姐弟倆親昵的樣子，樂了，說看你姐對你有多好，這下你媽不用操心了。于鳳蓮說：我本來想著扯布料給衛(wèi)東做身西服，沒想到衛(wèi)紅給買了。姜衛(wèi)東問衣裳多少錢？姜衛(wèi)紅說：你不用管了。于鳳蓮說：你一個(gè)月才掙五十多塊錢，日子過得不容易。那咋行，不能讓你跑了路再貼錢。這些年，她穿的戴的幾乎都是女兒買的，她不忍心讓女兒再破費(fèi)。她進(jìn)臥室拿了一百元錢就塞到了女兒手里。姜衛(wèi)紅把錢又塞到母親手中，說：權(quán)當(dāng)我給您買了衣裳，這行了吧！于鳳蓮就不再推讓了。

姜衛(wèi)紅說，弟弟不捯飭自己，整天穿軍裝，也得換換了，再說到了找對象的年齡，也要給女孩子留個(gè)好印象啊。她告訴弟弟，瞅準(zhǔn)了哪個(gè)姑娘，先給她說說，她可以給弟弟參謀參謀。

姜衛(wèi)東說：好！瞅準(zhǔn)了，保證先讓姐姐目測把關(guān)。

他們正在吃飯，于鳳安進(jìn)門了。姜衛(wèi)東高興地喊了一聲舅，便給舅讓座，李有生見狀，忙將屁股下的凳子讓了出去。姜衛(wèi)紅說：舅，你可有半年沒來了。于鳳安是礦上招的農(nóng)合工，在單身職工樓住，自上次姐夫罰了他的款，他就沒上過姐姐家的門。他說：我今天本來也是不想來的，光想睡覺，可聞到了酒香，就管不住自己的腿腳了。大家都笑。姜衛(wèi)紅問：舅，最近家中來信沒？外爺外婆都好嗎？于鳳安說：好好，都好著呢，他們還讓代問你們好呢。于鳳蓮問：你收秋不回家？于鳳安說：不回了，他妗子說叫個(gè)拖拉機(jī)一會(huì)兒就把地種了，不讓我跑了。

姜衛(wèi)東敬酒，李有生敬酒，于鳳安一一喝了。接下來，于鳳安說我轉(zhuǎn)一圈兒。跟外甥女婿碰了，和外甥碰了，到了姐夫跟前，雖然端了半天酒杯，姜建國只是夾菜吃，就是不響應(yīng)。姜衛(wèi)東知道父親還在生舅的氣。于鳳安便自個(gè)兒喝了，又斟了酒要喝，姜衛(wèi)東伸手擋住了。于鳳安說：你甭?lián)酰液葔蛉齻€(gè)酒，就算自罰了。姜建國見小舅子喝過第三盅酒，說這就對了，入場券拿到手了。于鳳安再次給姐夫敬酒，姜建國問想通了？這是原則問題。于鳳安說：想通了。姜建國說：這不就結(jié)了？倆人碰杯喝了。于鳳安說這酒不錯(cuò)，要求倒酒，姜建國搶先抓起瓶子搖了搖，說沒有了。姜衛(wèi)東說還有一瓶，我去拿。姜建國搖手：今天到此為止。

姜衛(wèi)東知道父親說一不二，再喝他就要給人講原則了。

吃過晚飯，大家拉家常，于鳳安告訴姐姐，前一段時(shí)間，他利用工余時(shí)間在東崖家屬區(qū)后面的半山上蓋了一間油氈房，想等種上麥子，讓妻子來礦上住。姜建國說：好啊，要不讓她帶兩位老人也來這兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。于鳳蓮說：老家人只知道你在銅城工作，吃商品糧，但不知你其實(shí)在山溝下煤窯，這兒巴掌大個(gè)地方，有啥好轉(zhuǎn)的。于鳳安說，他早跟老人提說了，父親不愿意來，母親也不愿意來。父親說，你姐家住的房子就雞籠樣大，打個(gè)轉(zhuǎn)身都難，去干啥？

大家都笑了起來。

于鳳安這才道出他來的目的，說妻子來了后沒有鍋?zhàn)鲲?，想借口鍋用。于鳳蓮說，鍋沒有，自己買吧，一張鋼絲床閑著，你可以用。

姜衛(wèi)紅說，她家多一個(gè)案板和一把菜刀，讓舅拿去用，就不用花錢買了。

于鳳蓮說：你說是多余的，問問有生愿意不。

李有生說：愿意，衛(wèi)紅的安排我都同意。

于鳳安說：這下把我的愁帽子卸了。等會(huì)兒，我先把這兩樣?xùn)|西帶過去。

說到工作的事情上，于鳳蓮囑咐兒子和女婿要好好干，爭取像你爸一樣當(dāng)勞動(dòng)模范。她說衛(wèi)東的工作，多虧國家有政策，職工子弟當(dāng)兵復(fù)員的可以安置，要不就難死了。煤礦雖然苦些累些，但畢竟月月能領(lǐng)到固定工資。農(nóng)村人想掙錢，沒有門路，急得都快發(fā)瘋了。她讓女兒再堅(jiān)持堅(jiān)持，她說，兩年以后，你爸退休，你就可以接班了。去礦燈房、?去大食堂都可以干，我女兒就不用干臟活兒累活兒了。

五

兩年過去了，青龍山煤礦平安無事。

夏季的一個(gè)夜晩，姜建國下班在更衣室碰見楊振國，問起兒子上班情況，楊振國說了一句你兒子好著呢，就不再說話了。姜建國發(fā)現(xiàn)楊振國在回避他的目光，吐吐吞吞，有敷衍的意思，便知道楊振國沒說實(shí)話。從前，老楊見了他就會(huì)主動(dòng)說兒子的情況，現(xiàn)在咋就避而不談呢？楊振國說話從來都是直來直去，今天怎么轉(zhuǎn)彎了？他上前拽住著老楊的手問，怎么了？你說呀，不要藏著掖著。楊振國說：你兒子啥都好，就是出勤低，老曠工。姜建國說：他天天按時(shí)按點(diǎn)出門，那他不上班干啥？楊振國說：你應(yīng)該問他呀。姜建國問：他今天上班沒？楊振國說：沒有??！

姜建國就不好意思再和楊振國說下去了。他打開更衣箱，先取出煙蹲在地上抽了一支，就跟著光身子的人向前走去，到了澡池要下水洗澡了，才發(fā)覺自己身上還是硬邦邦的工作衣，頭上戴著安全帽，忙又跑向更衣室。

他脫掉工作衣，換上拖鞋，拿著肥皂和毛巾跳進(jìn)澡塘子，在水里應(yīng)付似的洗了洗，鼻溝眼窩的煤屑都沒洗凈，就穿上白襯衣回家了。吃過老婆留下的飯菜，他沒有像往常一樣睡覺，而是推兒子臥室的門，門推不開。他便坐在沙發(fā)上抽煙，想著如何跟兒子談這件事。

于鳳蓮睡了一覺睜開眼，發(fā)現(xiàn)男人不在身邊，起身去看，見男人坐在客廳發(fā)呆，問怎么了，為啥不睡覺？姜建國問兒子最近在干啥？于鳳蓮說：上班，天天上班。我給他做飯吃了，看著他上班了。姜建國問上幾點(diǎn)班？于鳳蓮說：八點(diǎn)班，一直是八點(diǎn)班。姜建國說：你也不想想，我在輔助單位，都是一個(gè)星期倒一次班，他咋能一直上白班？于鳳蓮說：他說上啥班就啥班，我咋能知道？姜建國說：你沒看他頭發(fā)是濕的還是干的？因?yàn)榉蚕戮娜松嫉孟丛?，有時(shí)回到家頭發(fā)都干不了。于鳳蓮說：這個(gè)我可沒注意。睡吧，我明天問問他。

第二天一早，于鳳蓮和兒子吃飯的時(shí)候，便問起上班的事，姜衛(wèi)東說：你整天操心這些事干啥，還是操心你的菜園吧。于鳳蓮便拿老郭家兒子的事做例子，囑咐兒子要珍惜這份工作，要知道感恩，說可不能丟了這鐵飯碗，要是那樣后悔就來不及了。姜衛(wèi)東說：你煩不煩呀，凈說這些沒用的話。這是兒子長這么大頭一次跟她頂嘴，她覺得委屈，又不知怎么跟兒子再說下去，就抹著眼淚下樓了。

當(dāng)天下午，姜建國升井后沒有急著洗澡，而是去了考勤室，他讓考勤員查查采六區(qū)的姜衛(wèi)東下井沒有。按照規(guī)定，凡當(dāng)班下井人員都要交考勤牌，以便核實(shí)實(shí)際下井人員，進(jìn)行考勤。姜建國和考勤員基本都認(rèn)識，其中一個(gè)姓秦的瞅瞅擺在桌子上的考勤牌，說姜衛(wèi)東沒有下井。姜建國又讓查查姜衛(wèi)東這個(gè)月出勤有幾天？老秦說：這小子是個(gè)懶熊，半個(gè)月了，只出了八天工。姜建國腦袋嗡的一下，就走了。

一個(gè)考勤員說：姜原則是不是在了解他兒子的表現(xiàn)呀。

考勤室的人哄堂大笑。

姜建國洗過澡，徑直去了單身一號樓下的治安巡邏隊(duì)，看見十多個(gè)穿著迷彩服的治安隊(duì)員正在一個(gè)大房子里做俯臥操。他看著操做完了，問常山在不在？常山站出來喊了一聲姜叔，就把他領(lǐng)到自己辦公室去了。常山熱情地又是沏茶又是遞煙，姜建國接過一根煙問常山，看見姜衛(wèi)東沒有？常山說，姜衛(wèi)東和康大海一大早下銅城了。姜建國問去干啥？常山說，他也不知道，姜衛(wèi)東這些天常來找康大海，他們在一塊兒聊得火熱，滿嘴都是?？?、深圳、珠海、東莞等南方熱門城市的名字，說整天在山溝上班沒意思，能去那兒看看就好了。姜建國心說，怪不得這小子上班三天打魚兩天曬網(wǎng)，原來腦子里凈想著這些事。他從廣播和電視里也幾乎天天能聽到關(guān)于那些城市的新聞，那些城市有朝氣，經(jīng)濟(jì)發(fā)展確實(shí)快，和銅城有著天壤之別。不過，它們距青龍山礦仿佛有十萬八千里，似乎只是夜晚天空的星辰，遙不可及。他問常山還知道些什么？常山目光游離不定，說別的他就不知道了。又囁嚅道：不過他們也就是說說罷了，都是有正式工作的人，也不可能去。

窗外陽光很好，照在楊樹寬大的葉子上，發(fā)著白亮亮的光，姜建國卻感到渾身有些發(fā)冷。他是怎么走出巡邏隊(duì)的門的，怎么走回家的，都記不清了。他把從常山那兒打探的消息告訴了于鳳蓮，于鳳蓮把問兒子的情況如實(shí)給男人說了，兩個(gè)人都有了不知所措的感覺。

沉默了半晌，于鳳蓮說：也不知道這孩子腦子里都在想些啥。

姜建國也把楊振國的話一句不落學(xué)說給了老婆，他說：我當(dāng)時(shí)心里難受極了，老臉都丟光了，恨不得鉆進(jìn)地縫里去。咱把孩子交給老揚(yáng)，讓老楊失望了，我對不起老戰(zhàn)友啊！

姜建國吃過飯就下樓去了。于鳳蓮問干啥去？他說去街上蹓蹓，心里煩。

一連三天，兒子沒有回家。于鳳蓮的心里像貓抓似的，干什么事都是心不在焉，做飯時(shí)發(fā)愣，鍋里水燒干了。去山上鋤地，鋤頭差點(diǎn)兒挖到腳上。就這，她還不敢跟老姜說，怕老姜罵。因?yàn)閮煽谧犹岬讲粻帤獾膬鹤泳统吵橙氯?，之后又都不說一句話。家里都有冷戰(zhàn)的氣氛了。

這天傍晚，于鳳蓮正在做飯，兒子哼著歌兒回來了。她忙迎出去，問去哪兒了？姜衛(wèi)東一臉輕松的樣子，說去西安、銅城轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，透了透氣，在這山溝里都快把人憋悶死了。于鳳蓮說沒事就好，沒事就好！姜衛(wèi)東笑了，說我都成人了，出趟門能有啥事。于鳳蓮就去廚房繼續(xù)忙活了。

吃飯的時(shí)候，于鳳蓮才詢問兒子出門請假?zèng)]有，曠工在干什么？姜衛(wèi)東告訴母親，他最近想了很多事情，覺得照這樣下去，干一輩子，他爸的今天就是他的明天，老了也就是冬天蹲在墻根兒曬太陽的那些老礦工的樣子。他想改變自己的生活，覺得不能這樣下去了。于鳳蓮對兒子大膽的想法感到震驚，但她依然和顏悅色地給兒子做工作，她舉例子說：你看社會(huì)上找個(gè)工作有多難，你端的可是鐵飯碗，咋能說丟就丟了。遠(yuǎn)的不說，就說郭大壯吧，沒個(gè)正經(jīng)工作，三天兩頭進(jìn)班房，這不出來又在市場上擺攤賣衣服，多丟人，能掙幾個(gè)錢？你舅是個(gè)農(nóng)合工，聽說表現(xiàn)好了能轉(zhuǎn)正，拼著命干呢。就連你妗子都表態(tài)了，說以后家里所有的活兒都不讓你舅干，支持你舅一心一意上班，爭取讓你舅的大照片也掛在俱樂部門前，上光榮榜，轉(zhuǎn)正就能端鐵飯碗了。你姐的廠子沒活兒干，她休了半個(gè)月假，都快急瘋了。她天天扳著指頭算，你爸啥時(shí)候退休，等著接班呢。你不干了，能把指標(biāo)讓給你舅，你舅定會(huì)站在神仙山上大聲喊?？傊闳靸深^曠工，時(shí)間長了，會(huì)被礦上除名的。

姜衛(wèi)東卻似乎聽不進(jìn)去這些話，他坐在沙發(fā)上低著頭，雙手捂臉，沒有一點(diǎn)兒回應(yīng)。天黑后，他出去了。于鳳蓮覺得自己這些掏心窩子的話白說了，捶胸頓足，抹起老淚。她認(rèn)為兒子是犯糊涂了，是大糊涂，不是小糊涂。她不知道有什么靈丹妙藥能讓兒子清醒過來。

姜建國得知兒子回家打了一道又走了，氣就不打一處來，當(dāng)夜就要去尋找兒子，被于鳳蓮攔住了，于鳳蓮說，大半夜的，吵來吵去，攪得四鄰不安，丟人現(xiàn)眼。

次日兒子回家，姜建國強(qiáng)壓著心中的怒火和兒子進(jìn)行了一次談話，其中有規(guī)勸的意思，也有訓(xùn)誡的成分，等于把該說的話全說了。他希望兒子能入腦入心，從此好好上班。

不料姜衛(wèi)東卻說：你們別再強(qiáng)迫我了，我想好了，要換一種活法。

聽說兒子要辭職，姜建國有了一種強(qiáng)烈的陣痛感。他劈頭蓋腦罵兒子是叛徒，是逃兵。他說：你既然不聽我的話，就滾吧，滾得越遠(yuǎn)越好，我權(quán)當(dāng)沒有你這個(gè)兒子。

于鳳蓮勸不下老姜，便去喊女兒。姜衛(wèi)紅來到娘家，發(fā)現(xiàn)弟弟不在家，爸爸也不在家。

姜建國觍著臉去找楊振國，希望老楊能從旁觀者的角度勸勸兒子，楊振國的大嘴撇了撇，說：心不在這兒了，勸也是白勸。我看，還是隨他去吧。

六

姜衛(wèi)東賭氣出走，從此再?zèng)]有回家。

這期間，姜建國每天上下班，都是低頭貓腰做賊似的順著墻根走。他無顏面對這件事，無顏面對所有關(guān)心過兒子的人。他沒想到兒子能背叛養(yǎng)育自己的礦山。他下井時(shí)，早早更衣;乘車時(shí)，坐在最后一節(jié)車廂;洗澡時(shí)，最后一個(gè)下澡塘子。他極力避開熟人，更怕有人問起兒子。有次，在燈光球場碰見楊振國，他忙轉(zhuǎn)過身，裝作看墻上的黑板報(bào);有次，他碰見常山，常山喊了幾聲姜叔，他裝作沒聽見;有次，他碰見康大海，康大海問，姜叔，衛(wèi)東來信了嗎？他折身便走;有次，老任問他，聽說你兒子不在煤礦干了？他沒好氣地說，你問這干啥？在家中，他也懶得說兒子的事。他甚至在沒人的地方自己打自己的臉，覺得沒把兒子管教好，兒子當(dāng)?shù)V工不合格，有愧于礦上。

姜衛(wèi)東辭職的事在采煤六區(qū)炸了鍋，有人說，這小子敢出去闖，有種！有人說，他丟了鐵飯鍋，遲早會(huì)后悔的。楊振國說，瞎嚷嚷什么，改革開放年代，要尊重個(gè)人選擇。誰有本事向姜衛(wèi)東學(xué)習(xí)，我絕不攔著。

隨著時(shí)間的推移，姜建國兩口子對兒子的怨氣在減弱，有時(shí)候也會(huì)提到兒子，但就是不知道兒子在哪兒。

不知不覺中，姜建國退休了。

有人建議他應(yīng)該向老郭一樣，去神仙山后面的小煤窯再干幾年，給兒子掙些錢。據(jù)說老郭在那兒當(dāng)放炮員，一個(gè)月能掙上千塊。姜建國擺擺手說：老了，干不動(dòng)了。其實(shí)在他的心里，是對那些不具備安全生產(chǎn)條件的小煤窯亂挖濫采有所不齒，他心說，我就是窮死，也不會(huì)去當(dāng)炸山的幫兇。另外，他也真像是老了，不但兩鬂斑白、臉皮松弛、走路不利索，似乎胳膊腿都有些不靈活了。

山上的花兒開了又謝了，謝了又開了。

三年后的一天，在礦燈房上班的姜衛(wèi)紅收到一封來自深圳的信。她拿著信心生疑惑，自己認(rèn)識的人沒有在深圳的，怎么會(huì)有人給她寫信？當(dāng)她拆開信，“親愛的姐姐，你好！”七個(gè)熟悉而親切的字映入眼簾時(shí)，淚水一下就溢出了眼眶。這是弟弟的來信呀！幾年來，弟弟杳無音訊，為了尋找他，她背著父母去西安、下銅城、回老家，凡認(rèn)為弟弟可能去的地方都找過了，每次都是滿懷期望而去，帶著失望而歸。她屏住呼吸，心“嗵嗵”狂跳，一口氣就把信讀完了。弟弟的信不長，只有一頁紙。信的大意是，這些年，他先后在珠海、海口、東莞打工，去年開始在深圳一家環(huán)保公司上班，一切都好，請姐姐代轉(zhuǎn)父母并向父母問好，同時(shí)也為自己的不辭而別表示歉意。

姜衛(wèi)紅一連把信讀了三遍。下了班，她去幼兒園接了兒子李礦軍，便急忙去了娘家，她要把這一喜訊趕快告訴父母。

姜建國老兩口吃了一驚，于鳳蓮問：你咋知道他在深圳？姜衛(wèi)紅從包里掏出一個(gè)牛皮紙信封，說弟弟來信了，他信上說的。姜建國接過信，戴上花鏡看了，一言不發(fā)，繼續(xù)吃飯，但拿筷子的手明顯在顫抖。于鳳蓮瘦削的臉上呈現(xiàn)出久違的笑意，她說：兒子總算沒忘他爹娘，這下兒就好了，這下兒就好了。

三歲的李礦軍對牛皮紙信封感到好奇，伸出手要看一看，問這是誰寫的呀？

姜衛(wèi)紅拉住孩子說：是你舅舅寫的，你不認(rèn)得字。

李礦軍仰起嫩稚的臉，天真地問：舅舅是干什么的？

大家笑了起來。

姜衛(wèi)紅說：舅舅回來你就知道了。

他們便說到了姜衛(wèi)東的工作上，于鳳蓮問：環(huán)保公司是干啥的？姜建國白了老婆一眼說，廣播里、電視上整天講，你沒記下嗎？就是環(huán)境保護(hù)。于鳳蓮說，這天是藍(lán)的，云是白的，煤是黑的，樹木是綠的，環(huán)境好著呢，還保護(hù)啥？姜建國不屑地說：幸虧好，不好煤塵就把人就嗆死了，下井的人個(gè)個(gè)都成矽肺病患者了。你是整天在菜園，沒去過神仙山那邊，那兒的小煤窯這些年亂挖濫采，把山挖的千瘡百孔，把山的心肺都要挖出來了。你再看看通往神仙山的路，煤塵足有一拃厚。就連通往山外的公路，汽車過去，都是煤塵飛揚(yáng)。矸石山不分白天夜里咣咣響，把人要吵死了。政府這件事抓到點(diǎn)子上了。

于鳳蓮說：你沒上多少學(xué)，講起來還一套一套的。

姜衛(wèi)紅說：這說明什么，說明我爸活到老學(xué)到老，認(rèn)識問題深刻。又說，具體講，打掃衛(wèi)生，灑水降塵都是環(huán)保方面的事。姜衛(wèi)東干的工作好??！

兒子有了消息，姜建國老兩口心里踏實(shí)多了，臉上也有了笑容。姜建國走路也挺直了腰桿，精神多了。有人問起他兒子在干什么？他總會(huì)說：干環(huán)保。對方就會(huì)驚詫不已。因?yàn)閷τ诘V上許多人來說，環(huán)保還是個(gè)比較陌生的詞兒。

六月的一天，姜建國老兩口在菜地干活，于鳳蓮和李素娥又拉起了話。李素娥說，楊小麗在西安上班，要結(jié)婚了，可楊小敏都過三十歲了，還沒找對象，把她和楊振國快愁死了。幾年前，于鳳蓮常見楊小敏回家，她高挑個(gè)兒，長著一雙大眼睛，穿著一襲白裙，天仙似的。她問楊小敏在哪兒上班？李素娥說在深圳。于鳳蓮問，干什么工作？李素娥說，聽她爸說搞什么環(huán)保。于鳳蓮心說，我兒在深圳，他女兒也在深圳，兩人都干同樣的工作，說不定就在一個(gè)單位。

下山的時(shí)候，于鳳蓮把自己的想法告訴了姜建國，說可以趁老楊去深圳時(shí)，一塊兒去看看兒子。

姜建國哈哈笑了，說你以為深圳是銅城？碰到的大都是熟人，深圳是國際大都市，有幾千萬人。哪有那么巧的事？

七

又是幾年過去了。

快過年的時(shí)候，姜衛(wèi)紅給娘家裝了一部電話。于鳳蓮說：裝電話要花錢，另外，對于咱們家來說，也沒多大用處。姜衛(wèi)紅說：咋能沒用處，你可以給衛(wèi)東打呀。寫信怎么能和打電話比，打電話聽到的是他的聲音，感覺不一樣。又不讓你掏一分錢。礦上不少人家都裝上了。其實(shí)這是弟弟讓她裝的，并給她匯了兩千塊錢。弟弟在來信中說，這樣他和家中聯(lián)系就方便了。但她不能把這話告訴母親。于鳳蓮拗不過女兒，也就裝上了。

裝上電話那天，姜衛(wèi)紅當(dāng)下就撥通了弟弟的電話，她只和弟弟聊了兩句，就把話筒遞給了母親，讓弟弟跟媽說話。于鳳蓮拿著話筒，卻愣怔了，不知說什么，更不知從哪兒說起。她似乎有千言萬語要說給兒子，喉嚨卻好像被什么東西卡住了。她只聽到話筒里傳來兒子熟悉的聲音：媽，您好嗎？我爸身體好嗎？她只是回答好，好，家里一切都好！她問兒子在那兒可好？兒子說好，告訴我爸，不用操心。

打過電話，姜衛(wèi)紅把一個(gè)紙片留在茶幾上，說這是衛(wèi)東的電話號碼和呼機(jī)號，你可以隨時(shí)跟他通電話。

于鳳蓮激動(dòng)地說：好，我把它貼墻上，想兒子了，就打個(gè)電話。

姜建國看見鮮亮的紅色電話，問誰放在這兒的？于鳳蓮說是女兒特意給他家安裝的。姜建國說，有急事發(fā)個(gè)電報(bào)就行了，省錢又快捷，要電話干啥？老楊退休沒事干，三天兩頭跟女兒通電話，高興得屁顛屁顛的，結(jié)果月底算賬，話費(fèi)就花了上百塊。

于鳳蓮說：衛(wèi)紅說了，讓咱們只管打就是了，打多少話費(fèi)由她負(fù)責(zé)。

姜建國說：看把你輕狂的，衛(wèi)紅的錢不是錢？孩子上學(xué)了，礦上經(jīng)營形勢又不好，她公公生病，她家日子都緊張，花這錢干啥？他當(dāng)下就把電話線拔掉了：耍什么闊呀。

姜衛(wèi)紅兩口子來了。姜衛(wèi)紅說要詢問一下公公的病情，給婆家打個(gè)電話。李有生拿起話筒撥了半天沒反應(yīng)，問怎么回事？于鳳蓮說了緣由，姜衛(wèi)紅說：我爸糊涂了你也糊涂了，你不想你兒子呀？

于鳳蓮就抹起了眼淚。

李有生給家中打了電話，姜衛(wèi)紅又給弟弟打電話。她先撥弟弟的電話號碼，說找姜衛(wèi)東，有個(gè)女的接電話說姜衛(wèi)東出差了。她撥打了弟弟的傳呼號，并留了言。幾分鐘后，電話鈴便“滴滴”響起來，姜衛(wèi)紅和弟弟聊了幾句，把話筒遞給母親。于鳳蓮開口就問，兒子，找對象了沒，啥時(shí)候結(jié)婚呀？姜衛(wèi)東說，工作忙，不急。于鳳蓮就淚水漣漣了，把話筒給了李有生。李有生問，還有什么事？姜衛(wèi)東說要跟爸說話。李有生說，爸不在家，就把電話掛斷了。

姜衛(wèi)東的一個(gè)電話，仿佛把他們帶到了遙遠(yuǎn)的南方城市，一家人都沉浸在憧憬之中，姜衛(wèi)紅激動(dòng)地說：我也想出去闖一闖，看看外面的世界。

李有生說：你算了，管孩子吧，還是讓我出去闖闖。

姜衛(wèi)紅說：你自私。就在老公身上捶了一拳。

于鳳蓮感嘆道：好，等有機(jī)會(huì)了，咱們都去南方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看那兒到底有什么和銅城不一樣。

說到兒子的婚事，于鳳蓮臉上生出愁云，說兒子都三十好幾的人了，還沒有結(jié)婚，她愁得睡不著覺。

一天晚上，于鳳蓮第一次主動(dòng)給兒子打電話，也想讓兒子和他爸說個(gè)話，化解父子間的隔閡。她學(xué)著女兒的樣子，先撥打電話號碼無人接聽，就打了呼機(jī)。幾分鐘后，兒子就回電話了。于鳳蓮接了電話顧不得寒暄，開門見山地問，兒子，對象找了沒？人家常山、康大海早結(jié)婚了，你快行動(dòng)呀。姜衛(wèi)東說，媽，您放心，找下了，只是整天出差，太忙，顧不得結(jié)婚。她問：找哪兒的姑娘？說給媽聽聽。姜衛(wèi)東說，你認(rèn)識的。她說：沒見面我咋認(rèn)識？姜衛(wèi)東說，她對你熟悉啊。姜建國接過電話，只說了一句話：小子，把媳婦領(lǐng)回家一趟，讓你媽見見，要不，你媽就急瘋了。

這天下雪，姜建國閑著沒事，就披著軍大衣下樓了，他要去文娛活動(dòng)室活動(dòng)活動(dòng)。臨走的時(shí)候，于鳳蓮讓他穿上兒子給他買的羽絨服，說軍大衣披幾十年了，也該換換了。前幾天，兒子給他們郵回了羽絨服，一人一件，她的是醬紅色，老姜的是黑色。倆人試穿了，特別合身，她就穿上了。老姜卻說，穿軍大衣習(xí)慣了，讓她把新衣裳先放著。他仍穿軍大衣，他似乎要向人們證明，自己雖然老了，依然有一副軍人的身板，一種軍人的姿態(tài)、一身軍人的作風(fēng)。

礦上的退休職工越來越多，他們像游魂似的，今天蹲在墻根兒打撲克、下象棋，明天把攤子擺在樹蔭下，自娛自樂。楊振國搬到龍頭溝家屬區(qū)十號樓，用油氈在樓下搭了臨時(shí)房，做了幾張桌子、幾個(gè)凳子，給門上掛了寫有“文娛活動(dòng)室”字樣的牌子，吸引得這些人整天往那兒跑。

外面雪下很得大，活動(dòng)室里卻熱氣騰騰。打麻將的、打撲克的吵吵嚷嚷。楊振國披著工裝棉襖正在燒水，給工友們沏茶，姜建國便在火爐旁邊坐下來，和老楊閑聊，等著補(bǔ)缺上陣。楊振國問：姜衛(wèi)東結(jié)婚了嗎？姜建國說：聽說把對象找下了，就是太忙，顧不上結(jié)婚。他只要找下對象，結(jié)婚那是遲早的事。他問楊振國：你老大有進(jìn)展嗎？楊振國的頭搖得撥浪鼓似的，說：她跟你兒子說的一樣，就是不知是真是假。姜建國說：你沒問問她在深圳碰見過姜衛(wèi)東沒有？楊振國說：她沒提過這事。又像想起什么似的問，你知道你兒子的電話號碼嗎？姜建國覺得老楊問得有些蹊蹺，說當(dāng)然知道，不知道咋給他打電話。又問：你有你女兒的電話號碼嗎？楊振國從貼身襯衣里掏出一個(gè)紙條說：你看這是啥？姜建國掏出老花鏡，接過紙條默念，他忽然覺得這個(gè)號碼是那么的熟悉，好像就是他家墻上貼的電話號碼。他撒腿就朝外跑。有人拽住他的手要他打牌，任那人怎么勸，他也沒留下來。

姜建國回到家中，先一字一句念了墻上的電話號碼，拍手道：好，好，這件事辦得好！

于鳳蓮從廚房出來，在圍裙上擦著手說：你又咋了，犯神經(jīng)啦？

姜建國一把拉住老婆的手坐在沙發(fā)上說：我兒子厲害，這下按我的想法來了。

于鳳蓮一頭霧水：你說的啥呀？

姜建國哈哈大笑：姜衛(wèi)東和楊小敏搞對象了。

于鳳蓮越發(fā)糊涂了，她搖搖手：不可能，不可能，李素娥說她女兒馬上就要結(jié)婚了。

姜衛(wèi)東隨母親來礦上的時(shí)候，和楊小敏在一個(gè)班上學(xué)，他們一塊兒去，一塊兒回，確實(shí)很要好。有一次，一個(gè)小混混欺負(fù)楊小敏，姜衛(wèi)東抱打不平，還打破了小混混的頭呢。姜建國兩口子曾想過和楊家結(jié)親，可后來因?yàn)榻l(wèi)東給楊小敏寫了一封求愛信，楊小敏把信交到老師手中，老師狠狠批評了姜衛(wèi)東一通，兩個(gè)孩子就此疏遠(yuǎn)了。李素娥揚(yáng)言，她女兒不會(huì)喜歡學(xué)習(xí)差的同學(xué)，不用說是指姜衛(wèi)東。

姜建國為此曾專門請楊振國喝了次酒，表示歉意，楊振國在酒桌上大發(fā)雷霆：你兒子學(xué)習(xí)差就擾亂軍心，影響我女兒考大學(xué)？真是居心不良，豈有此理！

時(shí)過境遷，這件事已成為笑料。

世上有啥事不可能？姜建國這樣說，便講了他跟楊振國對暗號的過程。又說：你想想，他們兩個(gè)人為啥用一部電話，有那么巧的事嗎？

于鳳蓮還是搖頭：在一個(gè)辦公室上班有啥奇怪的。老楊的女兒上了大學(xué)，心高氣傲，我兒高攀不上。

姜建國說：你打個(gè)電話問問不就知道了。

于鳳蓮覺得老姜的話有道理，隨后的幾天，她想給兒子打電話順便問問這件事，但撥打了幾次，電話通了，她又把話筒放下了。她張不開口。

八

臘月二十這天，老兩口正在吃午飯，電話響了，于鳳蓮問誰呀？電話那頭說，媽，我們決定除夕回家了。她聽出是兒子的聲音，喜出望外，忙問坐什么車？幾點(diǎn)鐘到礦上？姜衛(wèi)東告訴母親，他有手機(jī)了，隨時(shí)可以電話聯(lián)系。并說了他的手機(jī)號碼。

接下來的幾天，老兩口凡碰見鄰居就要說，我兒就要回家了。

除夕那天，老兩口吃過午飯，貼上春聯(lián)，姜建國披著軍大衣，于鳳蓮穿著兒子買的羽絨服，就要去接兒子。臨出門，姜建國忽然想起應(yīng)該打電話問問，兒子坐火車還是坐汽車？青龍山礦和山外的連通有鐵路有公路，因?yàn)橄逻^一場雪，公路打滑不安全，汽車可能停運(yùn)了。果然，他撥打兒子的手機(jī)，兒子說，他在通往礦區(qū)的火車上。

天灰蒙蒙的，太陽時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，白雪在山巒、河灘和房頂發(fā)著亮光，公路兩邊，法國梧桐樹如衛(wèi)兵矗立，它的枝丫刺向天空，呈現(xiàn)出蓬勃姿態(tài)。

他們在路上樂呵呵的，見了熟人就打招呼，說我們?nèi)ソ觾鹤?，兒子要從深圳回來了。來到礦部南邊的火車站，他們看見有不少人在接站，楊振國兩口子踩在一個(gè)積雪未化的水泥臺子上，朝著鐵軌的那一頭翹首張望著，嘴里哈出一股一股白氣。姜建國狡黠地笑了一聲，問楊振國來干啥？楊振國遞上一支煙說：接女兒，我女兒要回家了。又問，姜原則，你們來干啥？姜建國說，巧了，我兒子也要回家了，接兒子。楊振國說：姜衛(wèi)東出門有十多年了吧？姜建國說，十三年了。楊振國豎起大拇指：這小子算沉得住氣，比咱哥兒倆強(qiáng)。

所謂火車站，其實(shí)只有幾間石棉瓦搭的簡易房，只住著兩名鐵路信號工，負(fù)責(zé)接送進(jìn)山拉運(yùn)煤炭的貨車和悶罐子車。每天早晨，悶罐子車要把旅客送到十多公里外的田家咀車站，讓旅客再搭乘一列來自另一個(gè)礦的綠皮火車出山，下午，悶罐子車再接回進(jìn)山的旅客，風(fēng)雨無阻，雷打不動(dòng)。乘坐這趟火車的基本上都是本礦的職工或探親的家屬。鐵路南北走向，東邊是樹木茂密的山坡，西邊除了一條路，就是擁擠不堪的油氈房了。

站臺上，姜建國望著明亮的鐵軌，二十多年前，第一列運(yùn)煤的火車披紅戴花從青龍山駛出，氣勢磅礡，萬人歡送的情景歷歷在目。火車駛向山外，要經(jīng)過兩個(gè)千米的隧洞，他記得兒子第一次坐火車，在一篇作文里曾寫道：坐火車穿過隧洞就是礦山，礦山是爸爸工作的地方，也是我萌生夢想的地方，我長大要像爸爸一樣，為礦山貢獻(xiàn)力量。兒子就要回家了！盡管寒風(fēng)撲面，他卻覺得眼睛發(fā)熱發(fā)酸。

楊振國撥打手機(jī)問，小敏，到哪兒了？說我跟你媽早等急了。隨后又好、好了兩聲，關(guān)了手機(jī)。對姜建國說：快到了，快到了！

太陽落山的時(shí)候，隨著一聲長鳴，蒸汽機(jī)車呼嘯而來，等候的人不由得歡呼起來。

穿著紅色羽絨服的楊小敏從車上下來，喊了聲媽，像一團(tuán)火似的撲進(jìn)李素娥的懷抱，李素娥緊緊摟抱著女兒，泣不成聲。楊振國在女兒的肩上拍了一把說，哭啥，快回家，冷。楊小敏轉(zhuǎn)身，見姜衛(wèi)東正微笑看著她。姜衛(wèi)東穿著藍(lán)色羽絨服，留寸頭，健碩精干。他喊了一聲楊叔，忙上前和楊振國握手，楊振國又在姜衛(wèi)東肩頭拍了一把：這小子沒變，沒忘了楊叔。姜建國哈哈笑：老姜家的孩子根紅苗正，走到哪兒都變不了。

他們一路說笑著返回龍頭溝，走到楊家住的樓下，楊振國說，先在我家坐坐吧。于鳳蓮?fù)妻o道：不了，家里啥都備好了，我們要吃團(tuán)圓飯。李素娥說：對，小敏可能早餓了。楊小敏含情脈脈地望了一眼姜衛(wèi)東。姜建國似乎領(lǐng)會(huì)了其中的內(nèi)容，他揮揮手，意味深長地說：好，讓衛(wèi)東先去你家坐坐，等會(huì)兒你們一塊兒來吃飯。他接過兒子手中的皮箱，拉著便走了。楊振國沖著姜建國的背影說：酒可要管夠??！

回到家中，于鳳蓮說：這孩子，大過年的待在老楊家算什么。

姜建國說：甭啰嗦，快備菜，一會(huì)兒他們就來了。又給女兒打電話，說姜衛(wèi)東回來了，來給你媽搭把手。姜衛(wèi)紅早搬離了臨時(shí)房，就住在后面八號樓。

安排好廚房的事，姜建國便擦拭桌凳，沖洗了酒杯，拿出了煙、酒、瓜子、水果糖和飲料，擺開了迎接貴賓的架勢。又換上了兒子買的羽絨服。姜衛(wèi)紅就把菜端上桌了。

姜建國屁股剛要搭在沙發(fā)上歇息，老楊一家人和兒子就進(jìn)門了。兩家人在一塊兒說著笑著，親如一家。大家這才知道，當(dāng)年姜衛(wèi)東義無反顧辭職南下，就是沖著楊小敏去的。如今楊小敏是環(huán)保公司的工程師，而姜衛(wèi)東已成為一個(gè)部門的主管。他們在國慶節(jié)已經(jīng)結(jié)婚。這次是乘飛機(jī)回來的。對于兩個(gè)孩子的結(jié)合，兩家人都感到高興。姜衛(wèi)紅說：衛(wèi)東打小就追小敏，這我可是知道的。你們的保密工作做的好啊！大家就笑起來。李素娥說：小敏要是早說跟衛(wèi)東談，我就不急了。于鳳蓮說：沒想到找來找去，兒媳婦就在眼前啊！姜建國端酒起身說：今天是除夕，也是我們兩家團(tuán)圓的日子，來，咱們共同為幸福生活干杯！端酒的端飲料的便一起碰了。接下來，楊振國提議大家喝一杯，姜衛(wèi)東提議大家喝一杯，大家一一喝了。姜衛(wèi)東雙手舉杯敬楊振國，說楊叔，我要感謝您對我的培育和教育，把工作干好。楊振國說：工作干好干不好我不管，我現(xiàn)在只有一個(gè)要求，就是要善待我的寶貝女兒，不能欺負(fù)她。姜衛(wèi)東說：爸，我會(huì)一輩子愛她的，請您放心。姜衛(wèi)東又給父親敬酒，他說：爸，祝您新春愉快，身體健康！姜建國說：只要你們把事業(yè)干好，我的心情天天愉快，永遠(yuǎn)健康。姜衛(wèi)東又分別給于鳳蓮和李素娥敬了酒。李礦軍也學(xué)著舅舅的樣兒給楊振國敬酒，一句一個(gè)爺爺?shù)亟?，楊振國樂得合不攏嘴。姜建國問：你為啥叫他爺爺？李礦軍說：媽媽說了，舅舅的爸爸就是我姥爺。

屋子里發(fā)出笑聲。

于鳳蓮問坐飛機(jī)是啥感覺？楊小敏回答，就跟鳥兒飛翔一樣。李礦軍說：我也要飛起來。楊小敏說：好，下次你們一塊兒乘飛機(jī)到深圳去。

他們又說到了礦上的生產(chǎn)經(jīng)營形勢和發(fā)展，說李有生去陜北了，礦是新開的，工資不錯(cuò)。于鳳安在小煤炭干了一年多，受了兩次傷回老家了。于鳳蓮問兒子，能不能讓你舅去你們環(huán)保公司干？姜衛(wèi)東說：我們主要是聯(lián)系業(yè)務(wù)，搞設(shè)計(jì)，施工有專業(yè)的工隊(duì)。姜建國就問兒子的工作內(nèi)容有哪些？姜衛(wèi)東說，他們的主要任務(wù)就是恢復(fù)采煤后的山體，就等于給山療傷。用官方的話來講，就是恢復(fù)植被和生態(tài)保護(hù)，這些年的亂挖濫采，對生態(tài)環(huán)境破壞太嚴(yán)重了。楊振國說：咱們礦也該治理治理了。姜衛(wèi)東說：對，這是個(gè)大趨勢，以后煤礦環(huán)保達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)，就不能生產(chǎn)了。姜建國驚嘆道：這么嚴(yán)重，看來政府要下硬茬了！

姜衛(wèi)東和楊小敏在家住了幾天，過罷年就走了。

九

八年過去了。

四月的一天，姜建國吃飽喝足，就哼著秦腔去樓下的光榮院了。

光榮院有十多間房子，是礦上改造了幼兒園一座兩層的小樓，專門為住在龍頭溝家屬區(qū)的退休職工而建的。面積雖然不大，但可以下象棋、打麻將、打撲克、打乒乓球，院子里還可以打羽毛球，有健身器材，也可以健身鍛煉。那年，礦長給光榮院揭牌，姜建國他們這些老職工都趕來了，礦長說，這只是其中一個(gè)光榮院，東崖和青石溝家屬區(qū)也建了光榮院，就是要讓為青龍山礦作過貢獻(xiàn)的老職工老有所樂、老有所為，他們把好久沒拍的手都拍麻木了。他們高興??！起碼說明礦上沒忘了他們這些在井下出過力流過汗的人，給他們提供了一個(gè)活動(dòng)的好去處。其中一位拄著拐杖的老職工熱淚盈眶，他說，只要有礦長的這句話，他心里就感到熱乎，就知足了。

到這兒來的都是低頭不見抬頭見的熟面孔，干什么也不用謙讓客氣，只圖個(gè)自己快活就行了。姜建國一般來到這兒先打麻將，打累了，就在健身器材上活動(dòng)活動(dòng)。由于長期的放頂、攉煤，他的頸椎、腰椎都有問題。他覺得貼心的是那個(gè)按摩器，靠著它上下活動(dòng)，就有幾十個(gè)小圓球滾起來，背部的筋骨好像都舒服許多。另外，活動(dòng)室離家近，老伴把飯做好了，喊一聲他就聽到了。他一天中的大部分時(shí)間都是在這兒度過。他喜歡這個(gè)地方。

當(dāng)天活動(dòng)室人不是很多，楊振國和幾個(gè)老伙計(jì)正在打麻將，老任接了個(gè)電話就要走，正好是三缺一，有人讓姜建國快補(bǔ)上去。說姜原則，這個(gè)位子好。姜建國坐下來接了老任的茬兒，就是摸不到一張好牌。有人不停地喊炸彈，炸彈！在活動(dòng)室，姜建國是大家公認(rèn)的常勝將軍，場場必贏，但今天不知怎么手背到這個(gè)程度。他推說有事就離開了活動(dòng)室。臨出門時(shí)，有人說，姜原則有五十元欠賬，清了再走。有人說姜原則不講原則。楊振國說：下次姜原則請大家喝酒。他們打麻將打得小，可以說純粹是在娛樂，誰也不在乎輸贏，只圖個(gè)快活。姜建國哈哈笑：按老楊的意思辦。

此時(shí)，一位年輕人進(jìn)門，說是要找姜建國和楊振國，姜建國問干啥？年輕人說：礦長找你們，去就知道了。如今的礦長姓張，據(jù)說是從綜采隊(duì)干出來的，他們不是很熟，只在電視上看見過。有人就說，姜原則，可能是你寫的那封信捅婁子了，礦上要收拾你了。大家知道，幾個(gè)月前，姜建國和楊振國合計(jì)，曾給礦務(wù)局寫過一封信，反映的就是青龍山煤礦的環(huán)境污染問題，一直沒有回應(yīng)。楊振國說，不怕，去面見礦長。

年輕人開著小車把他倆拉到了礦部大樓下，領(lǐng)著走進(jìn)了礦長辦公室，張礦長看見他倆，熱情地和他們握手，并給他們讓座。年輕人給他倆端上了茶水。張礦長說：今天叫你們來，就是要告訴你們，你們寫的信，礦務(wù)局領(lǐng)導(dǎo)高度重視，要求我們積極落實(shí)，礦上已和中國天藍(lán)地綠環(huán)保公司陜西分公司簽訂了戰(zhàn)略合作協(xié)議，就要著手治理礦區(qū)的環(huán)境污染了，請兩位老前輩放心。張礦長深情地說：感謝你們對礦上工作的關(guān)心和支持！

聽著礦長的話，兩位頭發(fā)花白的老人孩子樣羞澀起來，竟有些不知所措，只是呵呵笑，不知說什么好。

姜建國回到龍頭溝，卻見自家樓下停著一輛小轎車，幾位老人圍著它看稀罕，有人說是奔馳，有人說是寶馬。他問誰家的車呀！一位老人說，是你兒子開回來的。

姜建國心跳加快，顧不得看車了，忙上了樓。進(jìn)門一眼就看見西裝革履的兒子正和他媽又說又笑，兒子見他氣喘吁吁的樣子，站起來問，爸，你去哪兒了？姜建國便說了他和楊振國去見礦長的事。

于鳳蓮喜眉笑臉地說：你知道是誰跟礦上簽的協(xié)議嗎，就是兒子呀！

好像不認(rèn)識似的，姜建國仔細(xì)端詳著眼前的姜衛(wèi)東，猛地在兒子肩上擂了一拳：好小子！

隨后，父子倆坐定，喝起了香噴噴的茶。姜衛(wèi)東告訴父親，中國天藍(lán)地綠環(huán)保公司陜西分公司是兩個(gè)月前成立的，自己任總經(jīng)理?？偣究紤]他們對銅城礦區(qū)熟悉，離家近，特意讓他和楊小敏回來做這個(gè)項(xiàng)目。姜建國問項(xiàng)目包括哪些內(nèi)容？姜衛(wèi)東說，具體講，要給礦山治污降塵，就連往外拉運(yùn)的煤和矸石山也要進(jìn)行降塵治理，總的來說，他們要制訂一個(gè)總體規(guī)劃，治理青龍山煤礦的環(huán)境污染。姜建國拍了下大腿說道：好，好！問小敏呢？于鳳蓮在廚房說：我讓她回家去看看父母。又問孫子姜一楠咋辦？姜衛(wèi)東說：孩子在深圳上學(xué)，飲食起居由保姆管理。姜建國說，應(yīng)該帶他回家一趟呀。姜衛(wèi)東說姜一楠上中學(xué)了，學(xué)習(xí)任務(wù)重。說著，便打開手機(jī)，讓父親跟兒子視頻通話。姜一楠問爺爺好！姜建國看到手機(jī)里孫子跟他爸一樣留寸頭，精神十足，不禁喜上眉梢。于鳳蓮從廚房跑出來要和孫子說幾句話。姜建國把手機(jī)遞給了兒子：甭扯閑淡了，影響孩子學(xué)習(xí)。

夜里，姜建國做了個(gè)夢，夢見兒子站在他面前，像參加工作時(shí)一樣向他宣誓，后面站著兩個(gè)孫子，他們同樣舉著小拳頭。礦區(qū)樹綠花紅，變成了大花園……

次日一早，他顧不上吃飯就往外跑。于鳳蓮怎么喊，他似乎都沒聽見。他要把夢中的情景告訴楊振國，讓老楊也高興高興。

朱百強(qiáng)：陜西眉縣人。中國煤礦作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院首屆煤礦作家高研班學(xué)員，曾在《延安文學(xué)》《延河》《西安晚報(bào)》《陽光》《廈門文學(xué)》《百花洲》《牡丹》等報(bào)刊發(fā)表小說。小說集《夢中的格桑花》獲六維第二屆寶雞作家協(xié)會(huì)小說獎(jiǎng)。