于則于

這些獅子怎么都這么沒(méi)精打采的？你看那一頭，跟沒(méi)睡醒似的。喂！老兄，沒(méi)睡醒就回去睡個(gè)回籠覺(jué)，別出來(lái)晃悠了——好好，我不喊了，丟人嗎？哪里丟人了？我不覺(jué)得呀。這些獅子是沒(méi)精神呀，還不讓說(shuō)了。拜托，我當(dāng)然不是第一次來(lái)動(dòng)物園，你讓我想想，我第一次去動(dòng)物園看獅子，也就七八歲吧，我記得是剛上小學(xué)，學(xué)校老師組織我們?nèi)サ?，一人交一塊錢(qián)，當(dāng)然是門(mén)票錢(qián)。你說(shuō)在哪里？就在我長(zhǎng)大的那個(gè)鎮(zhèn)上呀，記得么，我跟你說(shuō)過(guò)的。你別不相信呀，我說(shuō)的都是真的，騙你是小狗。我們鎮(zhèn)上真的有一個(gè)動(dòng)物園，叫復(fù)興動(dòng)物園，不對(duì)，也許是叫獅子動(dòng)物園，我記不清了，反正是真有，開(kāi)了好幾年呢。我后來(lái)還去過(guò)很多次，每次都能看見(jiàn)那頭獅子，一直到它死。它死的時(shí)候，我都在場(chǎng)。不看獅子了？好吧，那我們?nèi)タ创笙蟀?，我還是比較喜歡大象。大象也不去看？累了啊，那我們?cè)谶@邊坐一會(huì)兒吧，正好聽(tīng)我講獅子動(dòng)物園的故事。你要喝水嗎？給，水給你，喝一口吧，我慢慢講給你聽(tīng)。算不上精彩吧，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是印象深刻，反正我到現(xiàn)在都忘不了。那頭老獅子，還有老科，老科就是養(yǎng)獅子的人——你別急呀，我從頭講給你聽(tīng)。

我跟你說(shuō)過(guò)，我是在農(nóng)村出生的，后來(lái)我爸媽做生意，在鎮(zhèn)上開(kāi)店，才搬到鎮(zhèn)上去。你別這么說(shuō)呀，雖然都是鄉(xiāng)下，但住鎮(zhèn)上和住農(nóng)村還是不一樣的。小鎮(zhèn)青年自有小鎮(zhèn)青年的氣質(zhì)。好吧，我承認(rèn)，我話(huà)比較多，小市民似的，不過(guò)也就是在你面前，在別人面前我還是很端莊的。哎呀，你別打岔，聽(tīng)我講，我們不是搬到鎮(zhèn)上去了嗎，正好跟老科家住得不遠(yuǎn)，老科常來(lái)找我爸下象棋，混熟后，我就經(jīng)常去他家看獅子。我還幫他喂獅子呢。獅子吃什么？你想象不到，獅子什么都吃！一般老科會(huì)喂獅子吃雞下水——就是雞腸子什么的。他跟賣(mài)雞的說(shuō)好了，每天給他留一桶，不要錢(qián)。除了雞下水，他把剩飯剩菜也倒給獅子吃，都吃的。不是在動(dòng)物園喂獅子，是在老科家，老科家就是動(dòng)物園。不過(guò)到后來(lái)，所謂的動(dòng)物園已經(jīng)不存在了，老科跟別人要門(mén)票錢(qián)，也沒(méi)人真給他。說(shuō)是動(dòng)物園，除了那頭獅子，也沒(méi)什么其他動(dòng)物。第一次去的時(shí)候，還有一只猴子、兩只野雞、一窩兔子，好像還有鵪鶉。后來(lái)我才知道，猴子是老科問(wèn)耍猴人借的，沒(méi)多久人家就要回去了。野雞死了，他燉吃了。兔子一直喂了很久，不過(guò)那時(shí)候誰(shuí)家還不喂兩只兔子，跟喂雞似的，過(guò)年殺了吃肉。兔子肉挺好吃的，比豬肉好吃。我們?cè)谔m州吃過(guò)呀，你不記得了？開(kāi)始你還不敢吃，后來(lái)覺(jué)得好吃，筷子都停不下來(lái)。唉，你別打我呀，疼！我跟你說(shuō)，我小時(shí)候吃的兔子肉多了去了，都是我爸養(yǎng)的。不過(guò)那是另一個(gè)故事，下次跟你講。接著講動(dòng)物園，沒(méi)了猴子和野雞，就剩一頭獅子，關(guān)在墻根下的籠子里，走來(lái)走去的，所以也算不上什么動(dòng)物園。不過(guò)就說(shuō)那頭獅子吧，威風(fēng)著呢，這里的小獅子根本沒(méi)法比，都什么呀，蔫了吧唧的。那頭獅子是一頭老獅子，具體有多老，說(shuō)實(shí)話(huà)我也不知道。從我小學(xué)第一次看見(jiàn)它，到我高中有一年暑假它死掉，加一起有近十年吧。獅子能活多少年？十幾年？那它死的時(shí)候應(yīng)該是有十幾歲。獅子不是脖子上有一圈毛么，嗯，那獅子是公的，到最后，脖子上那一圈毛掉得一塊一塊的，露出來(lái)里面的皮，難看死了。也可能是生皮膚病了，身上的毛也一塊一塊掉。還有它臉上的皮，因?yàn)樘狭宿抢聛?lái)，就像這樣，用手拎，估計(jì)都得拎得起來(lái)。而且不知道長(zhǎng)老年斑還是什么，它臉上也一塊一塊的，像那種皮膚破了又干了結(jié)痂的樣子。它眼睛也變白了，應(yīng)該是白內(nèi)障，還一直流淚水，眼內(nèi)角底下結(jié)一團(tuán)黑色眼屎，也沒(méi)人敢給它擦。不是我故意說(shuō)得惡心，真是這樣，你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)活了十幾年的那種老狗？看上去差不多。

不過(guò)就算是這樣，那獅子還兇呢，只要是生人太靠近它籠子，它就低著頭，眼睛盯著，一動(dòng)不動(dòng)，就能把人嚇得直朝后退。要不然都說(shuō)是百獸之王呢。有個(gè)詞怎么說(shuō)來(lái)著，不怒自威。真的，我就看見(jiàn)過(guò)有小朋友被嚇哭的，還有一個(gè)女的，看完直說(shuō)瘆得慌，還問(wèn)老科怎么不害怕。老科當(dāng)然不害怕了，他養(yǎng)它那么多年，跟養(yǎng)兒子似的，獅子認(rèn)得他。后來(lái)我去多了，那頭獅子也認(rèn)識(shí)我，我喂他吃饅頭，扔進(jìn)去，一整個(gè)就那么吞進(jìn)去，看都不看我一眼。等一下，我喝口水。嗯？你問(wèn)獅子怎么叫？就美國(guó)好萊塢電影片頭那個(gè)呀，吼——對(duì)哦，你這么說(shuō)，我才想起來(lái)，好像從來(lái)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)老科那頭獅子吼過(guò)。它應(yīng)該不是啞巴，獅子又不是人，怎么還有啞巴。我是說(shuō)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)那頭獅子吼，但不代表沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)它發(fā)出過(guò)聲音。它會(huì)發(fā)出那種很低沉的聲音，很兇，讓人汗毛倒豎。比如有狗跑過(guò)來(lái)沖著它叫，它一般是不理的，但叫得煩了就會(huì)發(fā)出那種聲音，狗就被嚇得哼唧一聲掉頭就跑。狗都是一個(gè)德行，軟的欺，兇的怕。

獅子從哪里來(lái)的，你也好奇對(duì)吧？就老科那樣一個(gè)人，連老婆都沒(méi)有，怎么還能弄頭獅子來(lái)養(yǎng)，誰(shuí)不好奇？不過(guò)你別說(shuō)，那頭獅子，跟他沒(méi)有老婆，還真有一定關(guān)系。我剛才說(shuō)他養(yǎng)那獅子跟養(yǎng)兒子似的，其實(shí)準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是跟養(yǎng)老婆似的。不是有個(gè)說(shuō)法，說(shuō)老婆兇，就叫河?xùn)|獅吼——哎呀，我不是說(shuō)你，又打我，疼死了。再說(shuō)你又不兇，你最溫柔啦，像小白兔一樣溫柔。好啦，你喝一口水吧。不喝？中午吃那么多東西，一口水不喝，小心晚上你又叫渴。我再喝一口吧，說(shuō)這么多話(huà)渴死了。

接著講老科跟他老婆，不對(duì)，是跟那頭獅子。你知道在二十世紀(jì)，有一段時(shí)間，農(nóng)村比較流行馬戲團(tuán)。就是那種流動(dòng)的，今天在一個(gè)地方，明天去另一個(gè)地方。像電影里的那種，還有你那些小說(shuō)里，你給我看過(guò)的，馬爾克斯《百年孤獨(dú)》里寫(xiě)的，一個(gè)人去摸冰，然后留下很深記憶那個(gè)。你可能沒(méi)見(jiàn)到過(guò)，我小時(shí)候每年都會(huì)去看。他們開(kāi)著車(chē)來(lái)，找一片空地，搭一個(gè)帳篷，門(mén)口收錢(qián)，然后表演老虎鉆火圈、狗熊騎自行車(chē)什么的。還有就是《百年孤獨(dú)》里面那種，弄些稀奇古怪的東西展示，當(dāng)然冰對(duì)我們來(lái)說(shuō)不稀罕。我小時(shí)候看到過(guò)的，有那種兩個(gè)頭的嬰兒標(biāo)本，裝在玻璃罐子里，還有那種很大的老鼠、嘴巴很長(zhǎng)的鳥(niǎo)之類(lèi)的。老科那頭獅子就是從馬戲團(tuán)弄來(lái)的。聽(tīng)他講，他年輕時(shí)候，曾跟一個(gè)馬戲團(tuán)到處跑、到處表演。他是馴獅子的，把獅子的嘴扒開(kāi)，頭放進(jìn)去，再拿出來(lái)，把觀眾嚇得直流汗，叫又不敢叫。后來(lái)馬戲團(tuán)生意不好解散了，沒(méi)有錢(qián)發(fā)工資，把馬戲團(tuán)的動(dòng)物抵給他們，所以他就帶了獅子回到鎮(zhèn)上。不過(guò)這是他的說(shuō)法，我聽(tīng)別人講過(guò)根本不是那么回事。馴獅子的不是他，而是一個(gè)女人，馬戲團(tuán)也沒(méi)解散。那頭獅子，其實(shí)是老科從馬戲團(tuán)里偷出來(lái)的！真的，連同那個(gè)女人，對(duì)，就是那個(gè)馴獅子的女人，也一起偷了出來(lái)。

我對(duì)那女人了解不多，只見(jiàn)過(guò)，沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)。而且我們搬到鎮(zhèn)上沒(méi)多久，那女人就走了，只剩下老科跟那頭獅子。老科這個(gè)人吧，我說(shuō)不好，是比較典型的小鎮(zhèn)居民，每個(gè)小鎮(zhèn)上都能看見(jiàn)的那種，長(zhǎng)得很普通，穿著也普通，非要說(shuō)有什么特征，就是一眼望上去你就知道這個(gè)人肯定很精明。頭發(fā)抹得光滑整齊，兩只眼睛小雖小，但會(huì)放光，老是盯著別人，時(shí)刻防備著似的。嘴巴一直閉著，不大說(shuō)話(huà)。要說(shuō)話(huà)的時(shí)候，你以為他會(huì)說(shuō)出什么驚人的話(huà)來(lái)，但也不會(huì)。就是很普通，很正常的那種鄉(xiāng)下人。所謂的精明也不過(guò)是有點(diǎn)狡黠，有點(diǎn)小聰明。

我沒(méi)專(zhuān)門(mén)打聽(tīng)過(guò)，不過(guò)你知道的，在鄉(xiāng)下隱私是不存在的，就算我不想聽(tīng)，我爸媽也會(huì)經(jīng)常在我耳朵邊說(shuō)。何況老科偷回來(lái)的不僅僅是一個(gè)女人，還有獅子呢，誰(shuí)不想問(wèn)問(wèn)是怎么回事。那個(gè)女人不算漂亮，按照我們那里的標(biāo)準(zhǔn)，什么樣的女人算漂亮？首先得個(gè)子高——對(duì)對(duì)，然后就是胸大屁股大，性格好的那種，上得了臺(tái)面，才算漂亮。當(dāng)然你也漂亮啦，在我的標(biāo)準(zhǔn)里，你就是最漂亮的！那個(gè)女人個(gè)子不高，精瘦精瘦的，也可以想象，既然她馴獅子，肯定得身段兒靈活。那時(shí)候我還很小，見(jiàn)過(guò)，沒(méi)留下印象，具體細(xì)節(jié)我又沒(méi)專(zhuān)門(mén)打聽(tīng)過(guò)，所以不是特別了解。從我現(xiàn)在零星記得的，再加上推測(cè)，那個(gè)女人應(yīng)該是懷孕了，在馬戲團(tuán)沒(méi)法兒再表演，才和老科跑出來(lái)。他們怕離開(kāi)馬戲團(tuán)以后沒(méi)有生計(jì)，就連獅子也偷了出來(lái)。

剛開(kāi)始，他們?cè)阪?zhèn)上沒(méi)引起什么動(dòng)靜，那女人要生孩子，也顧不上干別的。后來(lái)孩子生下來(lái)，老科就找他一個(gè)堂哥，在鎮(zhèn)上當(dāng)官的，副鎮(zhèn)長(zhǎng)啥的吧，幫他一起弄了個(gè)動(dòng)物園。所以你看，我跟你說(shuō)是正兒八經(jīng)的動(dòng)物園吧，官方認(rèn)證的，只是沒(méi)啥動(dòng)物就是了?，F(xiàn)在我推測(cè)，那時(shí)候?qū)W校組織我們參觀，應(yīng)該也是出于對(duì)鎮(zhèn)上的支持。不過(guò)等我去參觀，那女人已經(jīng)不在動(dòng)物園了。至于為什么走，有可能是因?yàn)椴幌矚g結(jié)婚以后的生活吧，畢竟在一個(gè)陌生地方，每天固定地看著那么一群人，跟她原來(lái)東游西逛的生活相比，少了許多新鮮感。也有可能是覺(jué)得動(dòng)物園就靠賣(mài)門(mén)票，讓大家來(lái)看獅子，不看她表演，她有落差之類(lèi)的吧。哦，還有一點(diǎn)，就是那個(gè)孩子，活了不到兩歲，就生一場(chǎng)病，沒(méi)治好，死了。孩子生病是在鎮(zhèn)上衛(wèi)生院治的，老科對(duì)他們很有意見(jiàn)。只要有人提，他就老說(shuō)鎮(zhèn)上衛(wèi)生院的醫(yī)生不行，不懂科學(xué)，大病小病都治不好。老科這個(gè)名字，就是因?yàn)樗险f(shuō)科學(xué)這科學(xué)那，人家才給他取的。他原來(lái)名字不叫老科，老科是外號(hào)，他叫張志什么吧。我們鎮(zhèn)上的人大多都姓張，又按輩分排，我記得他是志字輩。我也是志字輩，所以他管我爸叫叔，管我叫兄弟。我管他叫哥，有時(shí)候叫老科哥。他把孩子埋在鎮(zhèn)北面的河灘上，沒(méi)長(zhǎng)成人的小孩子死了，都是偷偷埋在河邊上，還有人就埋在自家院子里。我之所以知道，是因?yàn)橛幸荒晗奶欤以谀菞l河里游泳，見(jiàn)過(guò)他去上墳。后來(lái)那頭獅子也埋在那片河灘上，我跟著去的，還幫忙挖土，是不是挨著他孩子的墳，我就不知道了。

你別急呀，馬上就說(shuō)到那頭獅子是怎么死的了。其實(shí)也沒(méi)啥好說(shuō)的，反正就是孩子死了，女人走了，只剩下老科自己，和那個(gè)動(dòng)物園。他大概是在外面跑夠了，不愿再出去，有可能是因?yàn)閯?dòng)物園拖累，他得照顧。不過(guò)男人跟女人不一樣，男人有了自己想守護(hù)的東西，就更愿意守在一個(gè)地方。女人只要是有條件，就更愿意東跑西顛，不跑的，是因?yàn)闆](méi)條件。老科大概是找到了他想守護(hù)的東西。他沒(méi)說(shuō)過(guò)。那時(shí)候在鄉(xiāng)下，也不會(huì)有人這么說(shuō)話(huà)。誰(shuí)要是跑到鄰居家里，說(shuō)自己找到想守護(hù)的東西了，非得被捉起來(lái)，關(guān)進(jìn)精神病院不可。不過(guò)他想守護(hù)的，肯定不是那頭獅子，那頭獅子后來(lái)就變成了個(gè)累贅——哦，我想到還要跟你說(shuō)什么了。就是可能跟你想的不一樣，老科后來(lái)一直想擺脫那頭獅子。還記得我們以前養(yǎng)的那只貓嗎？我當(dāng)然喜歡貓啦，這個(gè)問(wèn)題我們不是已經(jīng)討論清楚了嗎？你喜歡貓，我喜歡你，所以我也喜歡貓。開(kāi)始你在的時(shí)候都好說(shuō)，后來(lái)你去香港，我就不想養(yǎng)了。真不是不喜歡，你不在，貓?zhí)焯炫阒?，還挺開(kāi)心的，就是覺(jué)得你不在煩。那只貓現(xiàn)在怎么樣，你媽不嫌煩吧？下次跟你媽說(shuō)少喂點(diǎn)貓糧，再喂要胖死了。好，好，又是我的錯(cuò)，不說(shuō)貓了，接著說(shuō)獅子。按老科的想法，他是想把獅子送出去，送給別人養(yǎng)。不過(guò)在我們那個(gè)小鎮(zhèn)上，誰(shuí)愿意養(yǎng)一頭獅子，再稀奇也不敢養(yǎng)呀！老科就想把獅子送到動(dòng)物園去，真的那種動(dòng)物園。我們縣里沒(méi)有動(dòng)物園，縣里要是有，就方便多了，而且也不會(huì)有后來(lái)那些事。離我們最近的，只有市里有，然后就是省里。老科給市里動(dòng)物園寫(xiě)了信，說(shuō)他有一頭獅子，想捐出去，還夾了張照片在信里。那是什么時(shí)候？我記得我是在上初中。那時(shí)候偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)電話(huà)還沒(méi)那么普及，我家裝了電話(huà)，老科都是跑我家來(lái)打電話(huà)。他也有可能覺(jué)得寫(xiě)信比較正式吧，畢竟打電話(huà)也不太能說(shuō)清楚。他寫(xiě)信是在我家寫(xiě)的，所以我知道這件事，他自己家里，估計(jì)連寫(xiě)信的筆都沒(méi)有。

動(dòng)物園當(dāng)然沒(méi)有回信。他寄信的時(shí)候，都沒(méi)寫(xiě)具體收件人，就寫(xiě)動(dòng)物園收，人家收沒(méi)收到都不一定。過(guò)半年，他又給他們寫(xiě)信，也給省里的動(dòng)物園寫(xiě)信，結(jié)果還是沒(méi)有任何回音。他準(zhǔn)備跑一趟市里，當(dāng)面跟動(dòng)物園的人說(shuō)，要把獅子捐給他們。但他那個(gè)親戚，就是在鎮(zhèn)上當(dāng)官那個(gè)，后來(lái)去縣里當(dāng)官了，法院院長(zhǎng)還是什么，再后來(lái)被抓起來(lái)了。那個(gè)人跟他說(shuō)，獅子不能送出去，因?yàn)楠{子不是他的，而是鎮(zhèn)上的財(cái)產(chǎn)，他只能算是看管獅子的。對(duì)，獅子本來(lái)是他的沒(méi)錯(cuò)，但那時(shí)候開(kāi)動(dòng)物園，獅子就算是賣(mài)給鎮(zhèn)上了。老科氣壞了，跑到鎮(zhèn)政府跟他們吵。有一個(gè)人出來(lái)跟他吵，給他查以前的文件，查到為了那個(gè)動(dòng)物園鎮(zhèn)政府真的撥過(guò)幾筆錢(qián)。撥的錢(qián)都是用來(lái)干什么，也記得很清楚，買(mǎi)獅子、給獅子買(mǎi)吃的，還有付老科工資。老科說(shuō)他沒(méi)收到過(guò)錢(qián)，也沒(méi)拿過(guò)一分錢(qián)工資，而且那時(shí)候動(dòng)物園收的門(mén)票錢(qián)，他也只拿一半。但那個(gè)人不管，說(shuō)白紙黑字記著錢(qián)給出去了，至于誰(shuí)領(lǐng)了，時(shí)間太長(zhǎng)沒(méi)有記錄，只能慢慢查。老科再去吵，那人就跟他算動(dòng)物園收的門(mén)票錢(qián)，因?yàn)槌说谝荒辏髞?lái)他就沒(méi)上交過(guò)了。門(mén)票個(gè)屁呀，動(dòng)物園后來(lái)根本就沒(méi)收過(guò)門(mén)票。所以后來(lái)就很尷尬了，老科說(shuō)既然獅子是你們的，你們拿走吧，反正他也不想要了。那人說(shuō)老科是管理員，獅子應(yīng)該由老科來(lái)照顧。他說(shuō)他不干了，那人說(shuō)不行，他拿了工資就得干。他說(shuō)他沒(méi)拿過(guò)工資，那人說(shuō)后來(lái)動(dòng)物園的收入就算是付給他的工資，如果他不干了，就把門(mén)票收入拿出來(lái)。而且那人還根據(jù)之前的收入給他算了筆賬，得上交十幾萬(wàn)。

老科在家給他那個(gè)親戚打電話(huà)，在電話(huà)里把那人罵了一頓?？闪R人又沒(méi)用，而且越罵他越氣，對(duì)方把電話(huà)掛了，他還在那里罵。他讓我爸給他出主意，我爸能有什么主意，他跟鎮(zhèn)上其他人說(shuō)，其他人也都沒(méi)有好辦法，都勸他忍著吧。獅子都那么老了，說(shuō)不定很快就死了，他就不用照顧了。這句話(huà)不知道是誰(shuí)說(shuō)的，反正是給了他靈感，而且那時(shí)候他情緒比較激動(dòng)，就算以前對(duì)那頭獅子有什么感情，那時(shí)候也沒(méi)了。所以他就決定，把那頭獅子殺死。

一頭獅子嘛，已經(jīng)那么老了，他本來(lái)可以有很多種辦法讓它死，比如餓死，弄點(diǎn)老鼠藥，或者很毒的那種除草劑給它灌下去?？伤唬恢涝趺聪氲?，非要把那頭獅子殺死。而且定了日子，到處跟人說(shuō)，讓人來(lái)看，弄得滿(mǎn)城風(fēng)雨。

那時(shí)候正好放暑假，我天天在家沒(méi)事干，殺獅子那天早早就去湊熱鬧。我以為老科要自己動(dòng)手，其實(shí)不是，他請(qǐng)了賣(mài)豬肉的孫建中。鎮(zhèn)上有兩家賣(mài)豬肉的，一個(gè)是孫建中，還有一個(gè)是孫建中他叔。孫建中一開(kāi)始跟他叔干，后來(lái)單干，干得好，把他叔的生意都給搶了。有一次，他嬸故意找茬跟他吵架，罵他白眼狼。離好幾米遠(yuǎn)，他把手里的殺豬刀扔他嬸腳底下，嗖一下，把他嬸嚇得當(dāng)場(chǎng)坐地上，尿了一褲子。鎮(zhèn)上都傳說(shuō)孫建中會(huì)飛刀，還說(shuō)他心狠，是當(dāng)屠夫的料。老科自然會(huì)想到請(qǐng)他，除了他，還有誰(shuí)有那個(gè)膽呢。

殺獅子那天是下午，上午逢集，孫建中也要忙著賣(mài)豬肉。那天不是晴天，但沒(méi)下雨也沒(méi)刮風(fēng)?？赡苁抢峡菩麄鞯煤茫瑏?lái)了很多人，甚至有些遠(yuǎn)一點(diǎn)村子里的人，上午來(lái)趕集，下午專(zhuān)門(mén)留下來(lái)看。不過(guò)就算他不宣傳，也會(huì)有很多人看的，殺豬殺狗見(jiàn)得多了，殺獅子誰(shuí)見(jiàn)過(guò)？這種機(jī)會(huì)也不是天天有，過(guò)這村兒就沒(méi)這店兒了。孫建中早早到了，站在老科院子里。大家起哄，讓孫建中亮一亮飛刀本事。孫建中還真亮了，不過(guò)拿的是一根筷子。怕傷著人，筷子朝地上扔的。從他胸口到地面，怎么也有一米多高，他就那么輕輕往下一扔，筷子插進(jìn)土里竟有大半截。他旁邊一個(gè)人彎腰去拔，拔了好幾下才拔出來(lái)。所以他要真用飛刀，估計(jì)那頭獅子也能死得利索點(diǎn)兒，可等他動(dòng)手拿的卻是一把殺豬刀。他可能是要故意逞自己本事，好讓大家以后都怕他，才會(huì)想到要跟那獅子近身肉搏。

那頭獅子呢，平時(shí)被人看慣了，雖然院子里站滿(mǎn)了人，也沒(méi)太害怕，只是臥在那里，眼皮耷拉著，似睡不睡的。有可能是吃得太飽。老科從飯店要了一桶剩菜，連肉帶骨頭，油水很足。我去得早，看它正吃得歡呢。那前面一段時(shí)間，老科忙著搞那些事情，沒(méi)什么心思喂它，所以就算是剩菜剩飯，它也應(yīng)該很久沒(méi)吃過(guò)了。直到孫建中拎著刀朝它走去，要?dú)⑺?，它才把頭抬起來(lái)，盯著他和院子里的人看。

那頭獅子住的籠子，是老科用木頭搭的，一半有棚頂，一半沒(méi)有，那頭獅子平時(shí)都在露天那邊躺著曬太陽(yáng)?；\子門(mén)是在有棚頂?shù)倪@邊，孫建中要靠近那頭獅子，得先從這邊進(jìn)去。他讓老科把籠子門(mén)開(kāi)著，又站兩個(gè)人在那里，萬(wàn)一出什么事，他先跑出來(lái)，那兩個(gè)人再迅速把門(mén)關(guān)上。那頭獅子太老了，老科說(shuō)很多天沒(méi)見(jiàn)它站起來(lái)過(guò)了，讓孫建中別怕，也別想得太多。有人起哄，問(wèn)孫建中是不是怕了，孫建中臉上掛不住，沖老科說(shuō)，那你把門(mén)關(guān)上，從外面鎖死，今天老子就跟它拼個(gè)你死我活。不過(guò)老科還是沒(méi)，把門(mén)給他留著了，讓他小心，看情況不對(duì)，就趕緊往外跑。

那頭獅子真的太老了，我當(dāng)時(shí)也以為孫建中擔(dān)心過(guò)頭了，說(shuō)什么你死我活，演戲似的。但他剛一進(jìn)去籠子，那頭獅子就迅速站了起來(lái)，眼睛直盯著孫建中。不知道是誰(shuí)說(shuō)了句不好，聲音不大，卻聽(tīng)得清清楚楚。再看孫建中，刀舉在胸前，慢慢朝那頭獅子靠近，開(kāi)始還邁得出去步子，后面就是用腳跟朝前挪了。挪兩步退一步，挪很久也沒(méi)前進(jìn)多少。那頭獅子也開(kāi)始挪，挪身子，從籠子左邊挪到右邊，右邊挪到左邊，不管怎么挪，頭都低著，眼睛一直沒(méi)從孫建中身上挪開(kāi)。孫建中就跟它僵持著，也許只有幾分鐘吧，卻像是過(guò)了很久。那個(gè)緊張啊，連我頭上都冒汗了。

后來(lái)就聽(tīng)見(jiàn)孫建中突然“啊”一聲，我們都以為他要撲上去，或是那頭獅子朝他撲過(guò)來(lái)了。都不是，是他怕了，返身就朝籠子外面跑。他這一跑，把籠子外面的人都嚇壞了，也都朝外跑，邊跑邊哭爹喊娘。我當(dāng)時(shí)站在籠子另一頭，離門(mén)比較遠(yuǎn)，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)呢，眼前就沒(méi)人影了。但什么事也沒(méi)發(fā)生，跑出去的人弄明白怎么回事又都陸續(xù)返回來(lái)。大多數(shù)人都不敢再進(jìn)來(lái)，就爬到老科家院墻上或是院墻外面樹(shù)上，朝院子里看。院子里，挨著墻還是有一些人的，老科屋里也有人，關(guān)上門(mén)趴在窗戶(hù)和門(mén)縫上朝外看。院子中間，只剩下老科自己。你肯定想不到他在干啥，他在罵人，不對(duì)，是罵那頭獅子。他罵的那些話(huà)呀，是真粗。平時(shí)他這個(gè)人說(shuō)話(huà)就罵爹罵娘的，不是很干凈，但那天罵出來(lái)的話(huà)簡(jiǎn)直沒(méi)法聽(tīng)。我小時(shí)候，經(jīng)?？吹接腥顺臣埽绕涫擎?zhèn)上那些婦女，有事沒(méi)事吵一架，可熱鬧了。而且吵架，也不是像你理解那樣，互相講道理什么的，就是互相罵，誰(shuí)罵得響罵得難聽(tīng)，誰(shuí)就算贏了。老科罵的那些話(huà)，就算是鎮(zhèn)上最厲害的潑婦，也不一定罵得出來(lái)。

孫建中朝外面跑的時(shí)候，站籠子門(mén)口那幾個(gè)人最先看見(jiàn)，也都跑了。籠門(mén)沒(méi)關(guān)，就開(kāi)著。那頭獅子原地站了一會(huì)兒，就朝外面走，走到籠子門(mén)口，站了一會(huì)兒，沒(méi)出來(lái)。老科指著籠子門(mén)口的獅子罵，邊罵邊跺腳。你猜怎么著？那頭獅子就被他罵回去了，搖晃晃地甩著尾巴回到籠子里，臥下了，又耷拉著眼皮，沒(méi)精打采的。有人就趁機(jī)沖上去，一腳把籠子的門(mén)給踢上，鎖起來(lái)。外面的人又都進(jìn)來(lái)，屋里的人也都出來(lái)，勸老科別罵了。

我們都以為那頭獅子沒(méi)事了，殺也殺過(guò)了，罵也罵過(guò)了，老科的氣也出了，但老科還是說(shuō)不行，一定要弄死它。大家開(kāi)始找孫建中，孫建中拎著刀。在旁邊站著呢。因?yàn)閺莫{籠里跑出來(lái)，他后來(lái)被嘲笑了很長(zhǎng)一段時(shí)間，說(shuō)也怪，他那么斗狠好強(qiáng)的一個(gè)人，不管被人怎么嘲笑，都不生氣，也不反駁，還經(jīng)常笑嘻嘻地說(shuō)自己也就敢殺殺豬。再后來(lái)，連豬也不殺了，都是肉聯(lián)廠供貨，蓋了藍(lán)章，合格，要不然也不讓他賣(mài)。老科一定要?dú)ⅹ{子，就有幾個(gè)人出主意，弄一根結(jié)實(shí)棍子，刀綁在上面，從外面向里捅。刀沒(méi)綁好呢，就有人拿來(lái)一桿紅纓槍?zhuān)瑑扇组L(zhǎng)的那種，刀尖很鋒利。槍遞到幾個(gè)人手里，傳一圈，又被放在地上。沒(méi)人敢動(dòng)手。孫建中那樣的人都嚇破了膽，誰(shuí)還敢。最后是老科自己撿起來(lái)槍?zhuān)叩交\子前，把槍捅進(jìn)獅子身體里。那頭獅子沒(méi)躲，甚至沒(méi)站起來(lái)，就那么被老科連捅了十幾槍?zhuān)髁艘淮笃?。你知道獅子的血是什么顏色的嗎？紅的，跟人一模一樣。

喂，喂，你怎么不說(shuō)話(huà)？我講完了，這就是獅子動(dòng)物園的故事。我跟你說(shuō)了會(huì)印象深刻吧，反正我是一直記得。那頭獅子的樣子，孫建中去殺那頭獅子卻被嚇跑了，還有老科罵的那些臟話(huà)，我現(xiàn)在都忘不掉。再后來(lái)？你是問(wèn)獅子死了以后嗎？獅子死了以后大概一兩天吧，老科來(lái)我家借三輪車(chē)，他想把獅子埋了。又不是只雞，不是只兔子，是獅子呀，不能剝了吃肉，只能埋了。再說(shuō)瘦成那樣，也沒(méi)幾斤肉。三輪車(chē)是我爸用來(lái)拉貨的，上面堆得滿(mǎn)滿(mǎn)的都是箱子，我爸叫我?guī)兔π?。正卸著呢，我媽跑過(guò)來(lái)攔住，不讓我們卸。她覺(jué)得晦氣，不想把三輪車(chē)借給老科，雖然死的是頭獅子，不是人，總歸是不好。老科臊了一個(gè)大紅臉。我爸就在旁邊出主意，讓他掏十塊錢(qián)，算是租車(chē)子，不白用。我也不知道這是什么規(guī)矩，租的話(huà)就不算晦氣了？我爸又讓我?guī)兔?，怕老科自己抬不?dòng)那頭獅子。其實(shí)他不讓我去，我也會(huì)去的，我媽那個(gè)樣子，讓我覺(jué)得很對(duì)不起老科，幫他一起埋，我心里會(huì)好受一點(diǎn)兒。

老科已經(jīng)用麻袋把獅子裝起來(lái)了，籠子拆了，地上的血也遮了一層土。我?guī)退崖榇У饺嗆?chē)上，拉到鎮(zhèn)子北面河灘上，挖個(gè)坑埋了。填土的時(shí)候，我問(wèn)他要不要把土堆起來(lái)弄成墳包的樣子，他說(shuō)不用，以后又不燒紙，弄啥墳包。埋完走的時(shí)候，他卻讓我記住埋的位置，說(shuō)年輕人記憶好，以后他忘了也可以問(wèn)我。我數(shù)了旁邊的樹(shù)，記住了位置。沒(méi)過(guò)兩年，我們鎮(zhèn)就向北面擴(kuò)展，在那條河上建了座橋，把埋獅子的河灘墊起來(lái)蓋了房子，河邊的樹(shù)也都砍干凈了。

可能是因?yàn)榻枞嗆?chē)的事，老科后來(lái)就不大來(lái)我們家了，再后來(lái)我上大學(xué)，跟鎮(zhèn)上的人漸漸疏遠(yuǎn)了。放假回去的時(shí)候，聽(tīng)我媽提到過(guò)老科幾次，說(shuō)他出去打工了，在外面也掙不著錢(qián)。后來(lái)又說(shuō)他領(lǐng)了個(gè)女人回來(lái)什么的。說(shuō)實(shí)話(huà)，這么多年不回去，小時(shí)候覺(jué)得認(rèn)識(shí)了半輩子的那些人，現(xiàn)在大多連長(zhǎng)什么樣子也記不起來(lái)了。有時(shí)候想想，真像做夢(mèng)。你有這種像做夢(mèng)一樣的感覺(jué)嗎？不想說(shuō)？那好吧，我們現(xiàn)在去看大象吧，再不去動(dòng)物園都快要關(guān)門(mén)了。