書(shū) 店

安靜，再安靜些

別吵醒，書(shū)中那些安睡的人

如果你要翻動(dòng)書(shū)頁(yè)

請(qǐng)先洗凈你的手

別用你剛數(shù)過(guò)鈔票的手指

弄臟了先人們

雪白的

裙角

薄 雪

枯葉與花朵，塵埃與暮色

迷亂的歌聲與嘔吐物

欲望與肉體……

那些正在腐爛的

橫尸街頭與報(bào)紙的角落

真相無(wú)法遮蔽

一個(gè)薄薄的夢(mèng)，一匹易臟的絲綢

無(wú)法給這個(gè)世界

披上一件干凈的胎衣

清晨五點(diǎn)

這朦朧中起伏的呼吸和遠(yuǎn)山

藍(lán)色的胸脯下

那么多吮吸晨曦的人即將醒來(lái)

第一聲?shū)B(niǎo)鳴，在風(fēng)的綠秋千上

蕩來(lái)蕩去

拉開(kāi)窗簾的人

與喧囂的大海

撞了個(gè)滿懷

低處的風(fēng)景

風(fēng)止息處，塵埃落定。

誰(shuí)在低處彈琴？

彈鄉(xiāng)愁者的心曲，彈更低處的細(xì)小生活

有誰(shuí)在傾聽(tīng)？

風(fēng)止住腳步

張開(kāi)耳朵……

蟻群匆匆，銜枚疾走

月光跳上潮濕的地面

那些露珠，為誰(shuí)

點(diǎn)亮了燈盞

綠皮火車

我曾無(wú)數(shù)次踏進(jìn)那條河流

沉悶的鳴笛如同無(wú)聊的勸誡

那么多長(zhǎng)途跋涉的人順從于無(wú)盡的長(zhǎng)路

夢(mèng)粗糙而又劣質(zhì)，那么多人跳入

又跳出

哦，飄蕩的綠皮郵箱

那么多茫然的命運(yùn)

被投遞至哪里

火車路過(guò)朋友所在的城市

火車短暫地停留

我離你多么近

仿佛觸手可及的溫暖

想象你如一個(gè)最明亮的詞語(yǔ)般

在一首詩(shī)里走動(dòng)

在一聲離別的汽笛聲中

你是否會(huì)抬起頭來(lái)

向遠(yuǎn)方凝視一小會(huì)？

在心里跟你告別

如果沒(méi)有你

再繁華處

也只是一座荒涼的空城

彎下腰去

為了取出那本詩(shī)集

我不得不彎下腰去。

在手抵達(dá)書(shū)架的最底層之前

我的頭依次低過(guò)最上層的股票、大盤

然后是第二層的口紅、眼影、唇線

之后是第三層的

柴、米、油、鹽。

是為詩(shī)歌彎下腰去嗎？

那些擠滿塑料花朵與妖艷女人的書(shū)

衣衫光鮮、道貌岸然

它們都趾高氣揚(yáng)地站在

書(shū)架的頂端

彎下腰去

心有些酸

陳勁松，1977年生人，原籍安徽省碭山，現(xiàn)居青海省格爾木。詩(shī)歌、散文、小說(shuō)作品發(fā)表于《詩(shī)刊》《星星》《花城》《作品》等刊物。獲青海省青年文學(xué)獎(jiǎng)、《詩(shī)潮》年度詩(shī)歌獎(jiǎng)等數(shù)十項(xiàng)獎(jiǎng)。出版詩(shī)歌、散文集《白紙上的風(fēng)景》《紙上漣漪》《提燈少年》等。