靜 雨

雨 下了一夜

但我不知道

我還不知道更多夜里發(fā)生的事——

諾曼底登陸

珍珠港偷襲

是兩個詞匯 也是兩只猛獸

表面友善的鄰邦

暗中打磨前蹄

做著斗毆前的熱身

世界已被修理過

泥瓦匠 剃頭匠 鐵匠 木匠……

都對它動過手腳

靜雨滴答

既已大徹大悟

又如天真無邪

這個春夜 寫下什么都是徒勞。

越來越少

我的話 越來越少

想見的人 越來越少

酷愛的異性和不良嗜好 越來越少

地表下 巖石層 金屬 礦石

黑色液體 越來越少

地表上 水草 水位 四角獸越來越少

笑容越來越少

真話越來越少

真金越來越少

宅基地越來越少

非轉(zhuǎn)基因越來越少

古墓越來越少

殉情的丫鬟越來越少

存折越來越少

野心越來越少

鈣 越來越少

手工作坊越來越少

非物質(zhì)文化越來越少

包拯越來越少

特雷沙越來越少

后代 越來越少

祖先 越來越少

命 越來越少！

遠(yuǎn) 離

那些抒情的詩句

已羞于書寫

那些慨嘆 情懷 睹物思人

讓我變得麻木

僵硬

曾經(jīng)激起我的 又將我打垮

我的腦海裝進(jìn)了太多混沌

高尚的 低淺的

清澈澄明的 污濁不堪的

遠(yuǎn)離自己

遠(yuǎn)離當(dāng)初的透亮 無知

和理想主義

究竟

哪個是我

哪個是這個世界交給我的最后果實

其實，始終迫使人閃躲的

只有一個詞

我們將它稱為——

歲月！

歸 零

因為愛 人類熬了太久！

普希金 面對迎戰(zhàn)

卡西莫多 掙扎在巴黎

苦行僧啊 隱匿于喜馬拉雅山上

我的虛弱 幾近無力

絕食而亡的麻雀

集體奔跑的犀牛

它們的幼崽打著踉蹌

母牛還在舔舐胎衣

我的愛 消耗殆盡

我把青春讓給了暮年

我愛過的 和愛過我的

已悄然離去……

（只有在回憶中偶爾相遇

還要裝作互不相識）

——在這陌生的人類 再次建立親情

可能性

幾乎為零

寒 露

寒露那天

被冷風(fēng)吹傷的經(jīng)絡(luò)

沖進(jìn)一萬枚小針

刺扎著我

一個人行止遠(yuǎn)郊

這北半球歐亞大陸的繁華之地

這黑暗國度干旱少雨的污染之都

有多少毒素

就有多少香氛

這兒 離我的祖籍那么近

但我并未出生于此

離我的出生地那么遠(yuǎn)

卻無法稱之為故鄉(xiāng)

寒露那天

一個失蹤的孩子

四野找不到一個親人……

窗 外

三棵老樹

四只麻雀

五個民工

一對夫妻

陽臺上高懸著胸衣

這幸與不幸的歇息

裸著上身的男人

若無其事 若有所思

啞巴睡著了 街巷安靜下來

少年彈跳著走過

他的道路不短也不平坦

沉默的浪人

偶爾停下

空洞的眼睛深不見底

只有兒童

尖叫著跌倒

驚醒了陽光下打盹的老人

定 義

背轉(zhuǎn)身 或遠(yuǎn)遠(yuǎn)的

空茫但存在

不慣于擁有 也難以忍受

被放棄

抑或一個閃身

擋在命運的交叉路口

是一首寫實主義的詩

無處發(fā)表

如果

站在反方向?qū)徱暼松?/p>

我看見 春天的柳絮

飄飛得既溫暖又倉皇……

并 非

有人在尖叫

但不是我在生育

有人在飲酒

但不是我在沉醉

有人指著太陽

但不是我的方向

一個女人在笑

但不是我的歡樂

一個女人徹夜難眠

不是我找到了愛

一個詩人死了

并不是我的重生！

地 圖

我的腦海

長著世界地圖

黑海 死海 東西伯利亞 西西伯利亞

它們所處的位置 比鄰的國度

你死我活的相互詆毀

爭搶攤位的貿(mào)易糾葛

國家在商言商

國王穿上新裝

我還存放了一些歷史地圖

它們像一個人的生老病死

從圓潤肥碩到瘦骨嶙峋

那些偉大的城市

上北下南左西右東

一環(huán)一環(huán)的靶子

狙擊手彈無虛發(fā)

勇士們青澀無知

多像我的從前

我是個近視眼呀

想當(dāng)年 射擊成績?nèi)橇銖?/p>

除了能指出地圖上操練的靶場

就毫無實戰(zhàn)能力

我是個軍中廢物

繡花枕頭

去年 路過靶場

已變成魚米之鄉(xiāng) 女瘋子也已死了

剛直不阿的排長 發(fā)展成了地產(chǎn)大亨

我腦海的地圖 大大小小 高高低低

冷的熱的咸的淡的

殺氣騰騰的緯度線

低眉順目的經(jīng)度線

世界了然于心

國王們也是玩具

舞臺就這么點大

誰掉下去 都意味著徹底失聯(lián)……

沙戈，中國作家協(xié)會會員。著有詩集《夢中人》《沙戈詩選》《塵埃里》《夜書》等。作品刊于《人民文學(xué)》《十月》《詩刊》等，入選多部中國年度精選集及各類文學(xué)選本，獲敦煌文藝獎、黃河文學(xué)獎、《詩刊》年度優(yōu)秀作品獎，參加十九屆青春詩會。