車耳

在巴黎街頭，你幾乎見不到?jīng)]有懷孕卻腆著大肚子的婦女，年輕人沒(méi)有，年紀(jì)大的也很少。理念上，對(duì)她們說(shuō)來(lái)，似乎控制不了自己的體重就控制不了人生一樣。

和東方婦女喜歡維護(hù)臉蛋相比，法國(guó)女士更重視身材，那種重視是自始至終的，就是說(shuō)從年輕一直到年老。當(dāng)然她們也講究化妝，但是不會(huì)像韓國(guó)人那樣將臉蛋弄得亮亮的，似乎永遠(yuǎn)是剛出浴狀態(tài)。十幾年來(lái)，國(guó)人女子也有這個(gè)傾向，人人買護(hù)膚品、個(gè)個(gè)覆面膜。不光年輕時(shí)跟風(fēng)，到老了跟風(fēng)傾向日益嚴(yán)重：跟風(fēng)吃營(yíng)養(yǎng)品、跟風(fēng)跳廣場(chǎng)舞。

對(duì)自身形象的維護(hù)

一旦上了年紀(jì)，國(guó)人婦女好像就有點(diǎn)自暴自棄傾向，不少人身材走樣，吃喝不節(jié)制。法國(guó)女人則不是，她們的身材好像始終如一地嬌小。法國(guó)人屬拉丁民族，和地中海沿岸國(guó)家的人，比如意大利人、西班牙人個(gè)頭相近，而比鄰國(guó)德國(guó)人矮一些，比英國(guó)人更矮。如果在歐洲看得不太明顯，去加拿大魁北克就可有更深印象。那里是英國(guó)后裔包圍中的法蘭西王國(guó)的子孫，蒙特利爾的女孩素有嬌小的美名。

在巴黎大街上，你幾乎見不到?jīng)]有懷孕卻腆著大肚子的婦女，年輕人沒(méi)有，年紀(jì)大的也很少。理念上，對(duì)她們說(shuō)來(lái)，似乎控制不了自己的體重就控制不了人生一樣。至于美國(guó)，到了紐約不僅能到處碰到大塊頭男人，大胖子?jì)D女也很多。

和喜歡穿球鞋的紐約人不同，巴黎女人喜歡穿皮鞋，更鐘愛(ài)高跟鞋，這樣一來(lái)就顯得挺拔。其實(shí)，男人穿皮鞋久了也會(huì)校正走路的姿態(tài)，更顯穩(wěn)健莊重。就像當(dāng)下日本和韓國(guó)的中年人，在大街上總以西服配雙肩包為主。

在巴黎，女士穿職業(yè)裝搭高跟鞋是標(biāo)配，盡管可能并不舒服，但是形象重要，而且穿久也就習(xí)慣了。曾經(jīng)有女性朋友經(jīng)過(guò)錘煉后感嘆：不穿高跟鞋就不會(huì)走路了。這意味著高跟鞋已經(jīng)是職業(yè)婦女生命中的一部分。

就連法國(guó)孩子從幾歲開始便穿皮鞋，而且是系帶皮鞋，不僅因?yàn)槊烙^，還因?yàn)檫@種皮鞋能夠扎緊，擠掉空隙，讓小孩子走路穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?。此外，穿皮鞋還能校正姿態(tài)，最好鞋底也是皮的那種。在幼童蹣跚走路后不久，穿上質(zhì)量好的皮鞋，孩子可以邁出穩(wěn)健步伐。

法國(guó)還是擁有卡地亞和路易威登這些國(guó)際品牌的國(guó)度。卡地亞是很多國(guó)人一生中夢(mèng)想擁有的珠寶，而路易威登皮包更是備受上班族的青睞。幾十年前這些品牌的一大購(gòu)買群體是日本人，幾十年后是中國(guó)人。走在巴黎街上仔細(xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那些行色匆匆的職業(yè)婦女真是沒(méi)幾個(gè)背這種包的。和不少國(guó)人事事攀比的習(xí)性相反，媚俗的事她們不屑，你如果背了這樣的包，她們就會(huì)換別的包包來(lái)背，反正重要的是彰顯個(gè)性。

對(duì)子女的培養(yǎng)

不知從什么時(shí)候開始，“起跑線”這個(gè)詞頻頻出現(xiàn)。在國(guó)內(nèi)，中產(chǎn)家庭父母都雄心勃勃地傾向于把孩子培養(yǎng)為成功人士，也將此作為生育的終極目標(biāo)。而這些成功的定義又十分狹隘，就是名利雙收。于是，一切的教育都是為了培養(yǎng)出將來(lái)可以擁有名利的孩子，就不能輸在起點(diǎn)上。那么什么是起點(diǎn)呢？小學(xué)教育、幼兒教育，還是一生下來(lái)就開始“起跑”？于是，家長(zhǎng)四處找培訓(xùn)班就成了常態(tài)，父母替孩子聽課現(xiàn)象也就不再奇葩。

但是我們想想，那些在北京上學(xué)的外國(guó)孩子有幾個(gè)上課外補(bǔ)習(xí)班？據(jù)我所知，法國(guó)人的孩子就沒(méi)有什么起跑線，該入托的時(shí)候就入托，該進(jìn)校的年齡就進(jìn)校。上學(xué)的時(shí)間就是上學(xué)，玩耍的時(shí)間就要玩耍，兩者都很重要，并行不悖，也不能用一個(gè)替代另一個(gè)。

除了起跑線之外，“溺愛(ài)”這詞用在許多家長(zhǎng)身上一樣不為過(guò)：在家中吃飯怕他們餓到，上學(xué)怕他們受欺負(fù)，外出旅行怕他們傷到。這些年來(lái)，我不喜歡和帶孩子的家長(zhǎng)朋友一起吃飯、出行，因?yàn)楹⒆訒r(shí)刻是主角，父母都圍著他轉(zhuǎn)，一次朋友間的聚會(huì)就成了親子較量。如果孩子不幸受傷那就更不得了，所有人的注意力都會(huì)轉(zhuǎn)移，這樣的聚會(huì)真的沒(méi)意思。

相比之下，法國(guó)人不會(huì)當(dāng)眾慣著孩子，避免讓他們?cè)诖笕司蹠?huì)中成為主角。他們不會(huì)對(duì)孩子百般遷就，即便是合理要求也不會(huì)全盤答應(yīng)。因?yàn)樗麄冎?，越是不拒絕孩子，他們的需求越是不容易滿足，甚至更不懂得珍惜。而最會(huì)賺錢的美國(guó)父母則懂得不要給孩子太多錢，否則容易讓孩子養(yǎng)成鋪張浪費(fèi)的消費(fèi)觀。

我見到的法國(guó)孩子在大人面前很少撒嬌，他們知道在大人面前不能以自己為中心。有次我陪一對(duì)法國(guó)母子練習(xí)高爾夫球，由于姿勢(shì)不對(duì)，我們手上的泡都磨破了，露出血紅的鮮肉，繼續(xù)練就會(huì)傷得重，可放棄又很可惜，因?yàn)槲覀兒苌儆性谝黄鸬臋C(jī)會(huì)?？吹轿也辉诤酰莻€(gè)法國(guó)孩子也說(shuō)不痛，關(guān)鍵是在旁邊觀戰(zhàn)的法國(guó)母親也泰然處之，鼓勵(lì)讓他跟我一樣接著打球，之后做點(diǎn)消毒包扎而已。因?yàn)楸緛?lái)就沒(méi)什么大不了的，而開心玩一次平時(shí)不常玩的運(yùn)動(dòng)也很重要。

在法國(guó)有育兒經(jīng)歷的父母都知道那里沒(méi)有“坐月子”的說(shuō)法，也沒(méi)有生孩子就要吃各種補(bǔ)品的習(xí)慣。法國(guó)職業(yè)婦女待產(chǎn)期會(huì)工作到最后一刻，她們甚至大著肚子繼續(xù)保持游泳的習(xí)慣。她們?cè)诤⒆映錾?dāng)天，傷口還開放的時(shí)候就會(huì)洗澡淋浴，絲毫沒(méi)有我們那些習(xí)俗和顧忌。當(dāng)幼兒發(fā)熱被抱到醫(yī)院，中國(guó)人會(huì)將其包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，法國(guó)醫(yī)生卻會(huì)讓家長(zhǎng)掀開包裹，晾著幼童，好像那是受熱的機(jī)器，需要散熱。

至今還有不少到訪過(guò)巴黎的朋友，回憶起見到法國(guó)醫(yī)生這樣為孩子看病，不給藥不做任何處置，那種文化差異上的沖擊，他們一輩子都忘不了。所以，在新冠肺炎疫情再度暴發(fā)后，深陷其中的法國(guó)人不追蹤感染源、不強(qiáng)制隔離病人、不嚴(yán)密封鎖區(qū)域，甚至連口罩都懶得戴，就不難理解了。

對(duì)獨(dú)立的追求

法國(guó)女性身上的優(yōu)雅，主要表現(xiàn)在對(duì)獨(dú)立性的追求。盡管在公共場(chǎng)合下盡享男士的服務(wù)和關(guān)照，但是在她們內(nèi)心卻不想依靠任何人。說(shuō)實(shí)際一點(diǎn)，就是她們對(duì)房產(chǎn)、金錢和地位的態(tài)度。

之所以將這幾點(diǎn)聯(lián)系在一起，是因?yàn)楫?dāng)今相當(dāng)多的國(guó)人已經(jīng)形成了共識(shí)，在情愛(ài)和性愛(ài)之上又加入了“房愛(ài)、錢愛(ài)和權(quán)愛(ài)”，將愛(ài)情這種本來(lái)應(yīng)該純潔的關(guān)系庸俗化、復(fù)雜化了。

在愛(ài)這個(gè)問(wèn)題上，似乎沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家的人有我們這樣持久的熱度和全部投入。在我們這里，中心城市的中產(chǎn)階層情侶結(jié)婚時(shí)，首先想到的就是購(gòu)置房產(chǎn)——那種房本上有自己名字的房子，而且是全新裝修的。他們甚至?xí)A雙方父母之所有來(lái)達(dá)到目的，這種做法還經(jīng)常會(huì)受到雙方父母的支持，這在法國(guó)是難以想象的。

法國(guó)年輕情侶習(xí)慣于租房住，女孩子不會(huì)要求男方在結(jié)婚時(shí)必須有自己的房子，而且他們通常習(xí)慣住小房子，而不是像我們動(dòng)輒就是上百米的大宅。在巴黎，幾十米的套間比比皆是，荷蘭阿姆斯特丹的房間更小。當(dāng)然，他們都是算使用面積而非建筑面積。要是去香港買那里的房子，不一定非得10平方米以上，6平方米就能建成一個(gè)臥室，進(jìn)門走兩步就上床，床緊挨著窗戶;40平方米的住房可以被他們建成兩室一廳，廚房浴室一應(yīng)俱全。香港人習(xí)慣了這種寸土寸金的住房條件，即便臥室面積比雙人床大不了多少，也一樣住。

法國(guó)人結(jié)婚用的新房可以是把舊房用大白粉刷，再自己進(jìn)行裝飾，溫馨實(shí)用。法國(guó)人一直習(xí)慣使用別人的舊家具，也會(huì)尊重原來(lái)主人的風(fēng)格，而不必都購(gòu)置新的家具，甚至不必裝修。

說(shuō)到“錢愛(ài)”，有個(gè)現(xiàn)實(shí)中的例子。上世紀(jì)80年代后期，我在巴黎工作回京出差時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)在我供職的公司，出國(guó)前工作過(guò)的辦公室里坐著一位金發(fā)女孩。同事告訴我這是美國(guó)石油大王洛克菲勒家族的孫侄女，因?yàn)槁蹇朔评展緦?duì)華援助甚多，和我供職的企業(yè)關(guān)系一直很好，所以就把家族成員送來(lái)實(shí)習(xí)，就像我們派出優(yōu)秀員工去美國(guó)企業(yè)實(shí)習(xí)一樣。

香港人習(xí)慣了寸土寸金的住房條件， 6平方米就能建成一個(gè)臥室。

法國(guó)人不會(huì)對(duì)孩子百般遷就，即便是合理要求也不會(huì)全盤答應(yīng)。

這位大亨家族的小姐，那段時(shí)間在我們公司學(xué)到什么不得而知，卻收獲了愛(ài)情，嫁給了公司公關(guān)處一位英文好的小伙子。那個(gè)小伙子無(wú)錢無(wú)權(quán)，但可以用英語(yǔ)流利地和她交流，自然是近水樓臺(tái)。之后他們雙雙去了美國(guó)，小伙子后來(lái)被安排在一個(gè)洛克菲勒家族投資的企業(yè)，自然是前途無(wú)量。

再提起“權(quán)愛(ài)”，在法國(guó)一樣有不少關(guān)于社會(huì)地位和愛(ài)情的例子。事實(shí)上，在法國(guó)，有近半數(shù)的家庭屬于同居而非不結(jié)婚，比如法國(guó)前總統(tǒng)奧朗德就是個(gè)例子，他甚至在競(jìng)選期間更換女友。明知他有登上大位的可能，前女友該放棄時(shí)一樣放棄。沒(méi)有逼婚，第一夫人地位雖好，自由更重要。

既然雙方認(rèn)同可以長(zhǎng)期非婚同居，自然就沒(méi)有覬覦對(duì)方房產(chǎn)的可能。很多法國(guó)人看上去是夫妻、實(shí)際上是伴侶家庭，就是沒(méi)有正式登記結(jié)婚，這種家庭經(jīng)濟(jì)安排基本上都是“AA制”。法國(guó)婦女不愿意依附于男性，也不愿意放棄自己的工作。對(duì)她們說(shuō)來(lái)，房子可以少、錢也可以少，就是話語(yǔ)權(quán)不能少。

直到今天，在我們很多人已經(jīng)深陷在“房愛(ài)、錢愛(ài)和權(quán)愛(ài)”之中時(shí)，法國(guó)女人依然崇尚獨(dú)立，這恐怕也是她們盡顯優(yōu)雅的原因之一吧。