仇廣宇
2020年8月,日喀則至拉薩的Z8804次列車行駛至日喀則地區(qū),儲衛(wèi)民發(fā)現(xiàn),在火車的一個角落,行李箱絲帶與車窗外的彩虹以及五星紅旗遙相呼應(yīng)。這道彩虹是后期整理時的意外驚喜。
2021年6月23日,Z918次拉薩至格爾木的列車上,窗內(nèi)的紅燒牛腩套餐和窗外草原上快活吃草的牛羊。青藏線、川藏線沿線有許多動物出沒,在建設(shè)鐵道工程時必須考慮沿途的生態(tài)問題。
2006年7月1日,青藏鐵路正式全線通車。15年來,這條全世界海拔最高的鐵路克服了凍土、高原海拔等諸多天然障礙,給沿途人民帶去了新的生活,也留下了大量人類與自然抗?fàn)?,或抗?fàn)幒蠛徒獾暮圹E。而這一切風(fēng)景,都被一位攝影師在流動的火車上記錄了下來。
2019年夏天,“90后”獨(dú)立攝影師儲衛(wèi)民沿青藏線乘火車前往格爾木工作,透過車窗,他看到了壯麗的風(fēng)景和人類工程的痕跡相結(jié)合的景象,公路、橋梁、隧道與亙古不變的自然風(fēng)光同時在這片古老的土地上展開。他忽然想到,可以通過火車車窗抓拍景象,來記錄和表達(dá)他看到的一切。
就在那一年的6月,辭職轉(zhuǎn)做獨(dú)立攝影師還不到三年的儲衛(wèi)民,憑借在格陵蘭一座小鎮(zhèn)拍攝的照片《北極的冬天》,獲得了2019年旅行者攝影大賽的全球總冠軍及城市組一等獎。照片中,雪地里的彩色房子亮著星星點點的燈光,畫面中有著極小的三個黑點,是牽手回來的一家人。這張照片傳遍了全球,有人說,這張照片讓他似乎明白了“為什么人類可以戰(zhàn)勝這么殘酷的自然環(huán)境,在這里生存繁衍”。
從這張代表作中可以看到,作為風(fēng)景攝影師,儲衛(wèi)民的攝影總是會落腳于人與自然的關(guān)系。因此,在青藏線游走的過程中,他開始對旅程中看到的各種基建設(shè)施產(chǎn)生興趣。他想知道,在中國幾十年的“基建狂潮”中,這些工程到底給自然、給人類帶來了什么。
決定拍攝后,儲衛(wèi)民開始查閱青藏鐵路相關(guān)的資料,對他可能會遇到的風(fēng)景或建筑提前做功課,而在乘車過程中遇到有趣的地點,他都要先用GPS定位留存。很快,他就抓拍到了許多有趣的場景。在列車經(jīng)過雅葉高速時,他拍下了一位站在平衡車上工作的修路工人。這一充滿科技感的場景說明,修路這樣的工作不再是過去人們想象中那樣的體力勞動,而已經(jīng)變成一個更加有科技感的過程。
2020年8月,日暮時分,西寧至拉薩的Z6801次列車經(jīng)過格爾木地區(qū)的一個風(fēng)力發(fā)電場。架空電線從這里轉(zhuǎn)為埋地電纜,穿越鐵路。
透過青藏線的車窗,人們可以看到人類對自然的抗?fàn)幊晒?。比如,在儲衛(wèi)民的照片里就有著對青藏線沿途凍土景象的完整呈現(xiàn)。青藏鐵路是世界上通過永久凍土區(qū)最長的鐵路,凍土在冬季會因低溫結(jié)冰膨脹,在夏季會因高溫而融化積水,冷熱交替造成的路面塌陷下沉?xí)?yán)重影響鐵軌。青藏鐵路的重要突破就在于解決了在這樣惡劣的自然環(huán)境中對于鐵路鋪設(shè)以及運(yùn)行的問題。
而有時,人們看到的又是人類與自然抗?fàn)幹蟮暮椭C。在經(jīng)過風(fēng)沙危害最大的長江源頭沱沱河站時,照片中清晰地展示著金黃色沙漠之上蜿蜒的綠色防沙網(wǎng),在高原上構(gòu)成了獨(dú)特的秩序感,也能感知到氣候變化的部分影響。
火車上的拍攝是事先精準(zhǔn)計劃和臨場發(fā)揮的結(jié)合。一幅美好的或是有意味的圖像大部分時間需要抓拍,但如果錯過了,也有補(bǔ)救的“笨辦法”——多在這趟線上坐幾次火車就是了。
“笨辦法”有時卻是最管用的,美麗的意外總在這些時刻誕生。在那曲附近的措那湖,儲衛(wèi)民發(fā)現(xiàn)了一片美景,經(jīng)過考察,他發(fā)現(xiàn)這趟列車的軟臥車廂內(nèi)更適合拍攝,于是他用GPS記下定位,在回程時買了軟臥車廂的票開始等待,列車又再次路過那片風(fēng)景時,一只飛鳥恰好被他收入鏡頭之中。在拍攝當(dāng)時正在修建的加查水電站時,儲衛(wèi)民原本是為平靜美麗的雅魯藏布江水而來,但沒想到在進(jìn)入隧道的一瞬間,他想要的“基建信息”——隧道上的建筑信息標(biāo)牌也被拍攝了下來。
2021年4月,Z6802次列車從拉薩到西寧,窗邊的措那湖水仿佛觸手可及,鐵路離湖面最近處只有幾米距離,可以看見飛鳥掠過湖面。這片湖水是當(dāng)?shù)厝诵闹械摹笆ニ保彩乔嗖罔F路沿線最值得期待的美景之一。
2021年6月29日,拉薩到林芝的Z8901次普速列車路過山南,乘客紛紛望向窗外或拿出手機(jī)記錄這片生機(jī)勃勃的田野。
2021年6月26日,拉薩到林芝的D8993次列車上,一位藏族老人和全家一起前來體驗剛剛開通的拉林鐵路復(fù)興號商務(wù)座。窗外是傳統(tǒng)的高原集市,密密麻麻地停滿了各種車輛。拉林鐵路于2021年6月25日正式通車,是西藏首條電氣化鐵路,從拉薩起步,最快只需要一個多小時就可以抵達(dá)400多公里以外的林芝。