吉米平階
馬相村先生囑我為他的詩(shī)集寫(xiě)個(gè)評(píng)論,因這段時(shí)間持續(xù)地下鄉(xiāng)出差,帶著他的詩(shī)集電子版,卻沒(méi)條件細(xì)致通讀,直到前幾天,冬至前后,人歸居所,終于安靜下來(lái),得以認(rèn)真拜讀這部冠名《走吧,回西藏去》的詩(shī)作。從題材上看,這部作品大概分作這么幾部分內(nèi)容:個(gè)人情感、西藏游歷、家國(guó)情懷以及其他,其中,個(gè)人情感的篇什過(guò)其半。當(dāng)然,從廣泛的意義而言,詩(shī)歌都是個(gè)人情感的表達(dá),這里將詩(shī)人的一些篇章單純作為個(gè)人情感的內(nèi)容與西藏游歷、家國(guó)情懷等內(nèi)容相并列,一是為了議論的便利,更重要是因?yàn)樵?shī)人本身的身份和經(jīng)歷所決定,詩(shī)人在其后記中說(shuō)道:“我小時(shí)候喜歡詩(shī)詞歌賦,夢(mèng)想當(dāng)個(gè)大詩(shī)人,上大學(xué)讀的中文系,上世紀(jì)八九十年代零零星星地發(fā)表過(guò)一些詩(shī)歌、散文之類的小玩意,但工作和生活都由不得自己,好像某天突然之間就與文學(xué)分手了?!?/p>
對(duì)于馬相村先生,過(guò)去不太了解,只知道他是我區(qū)一位老資格的廳局級(jí)領(lǐng)導(dǎo),在西藏有較長(zhǎng)的工作經(jīng)歷,是一個(gè)“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身,獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”的老西藏,也就是兩三年前,得知他寫(xiě)詩(shī),而且積極參加支持一些詩(shī)歌活動(dòng),特別是他的《致女兒》在網(wǎng)絡(luò)熱傳之后,才知道這位儒雅的山東漢子,還有這樣的兒女情長(zhǎng),所以特別把他的個(gè)人情感部分單提出來(lái),以期由此管窺詩(shī)人豐富的內(nèi)心世界和他們那一代人、那一個(gè)群體的心路歷程,這是我們建設(shè)西藏、發(fā)展西藏極其重要、不可或缺但又容易被忽視的精神世界的部分。
縱觀詩(shī)人的這部詩(shī)集,如果我們把它比作一個(gè)生命體的話,其中幾首體量比較大的作品,比如《走吧,回西藏去》《致女兒》《走到西藏》《想起羌塘》《那年,我們九十二人》,包括像《一聲阿媽》這樣的篇章,我們可以認(rèn)為是這個(gè)生命體的脊梁,有了這個(gè)脊梁,便支撐起了這部詩(shī)集的精神高度,而如《在拉薩空空的今夜》《我難以等待》《春節(jié)》《昨夜印象》《一個(gè)人的時(shí)候》《致老友》《無(wú)題》《告別,那憂傷的美麗》《七夕》《回家》《清明遷墓》等個(gè)人經(jīng)歷體驗(yàn)和感情色彩極為濃厚的詩(shī),與《走邊關(guān),效張宗昌賦詩(shī)十首》《林芝組詩(shī)》《冬來(lái),到林周看景》《古格印象》《夜宿塔爾欽》等這樣的西藏游歷之作,可以視為詩(shī)集的兩翼,它們和《又見(jiàn)珠峰》《情人節(jié)》《阿紅》《妹子,我在拉薩等你》等愛(ài)情詩(shī)以及《等這場(chǎng)災(zāi)難過(guò)去》《今夜,有黑影飛過(guò)》《老城的今夜》《做個(gè)詩(shī)人》等最新的關(guān)注現(xiàn)實(shí)的詩(shī)作,再加上《糟糕,老子的身份證丟嘍》《此刻》《心跡》等這樣的心靈回歸之作,共同構(gòu)成了這個(gè)生命體的豐滿骨肉與充沛血脈,使《走吧,回西藏去》這部詩(shī)集鮮活靈動(dòng)起來(lái)。
自現(xiàn)代白話詩(shī)產(chǎn)生以來(lái),中國(guó)新詩(shī)經(jīng)歷了百年衰榮,有人說(shuō),近20年是詩(shī)歌備受沖擊的時(shí)代,詩(shī)歌的讀者逐漸流失,詩(shī)歌創(chuàng)作越來(lái)越“圈子化”,通俗一點(diǎn)說(shuō)就是“寫(xiě)詩(shī)的人比讀詩(shī)的人多”“詩(shī)歌是寫(xiě)給寫(xiě)詩(shī)的人看的”,詩(shī)歌成了為生產(chǎn)者而生產(chǎn)的產(chǎn)品。我們這個(gè)時(shí)代需要什么詩(shī),這成了一個(gè)問(wèn)題。的確,詩(shī)歌不能當(dāng)飯吃,也不能當(dāng)東西用,書(shū)畫(huà)可以按每平尺論價(jià),歌曲也能定價(jià)買(mǎi)賣(mài),而詩(shī)歌卻很難在市場(chǎng)上論價(jià),對(duì)于詩(shī)歌,許多人不了解,也不感興趣。殊不知,我們的文學(xué)源自于詩(shī)歌,源自于詩(shī)歌的“興觀群怨”,在西方文學(xué)的傳統(tǒng)中,詩(shī)歌則是“文學(xué)皇冠上的明珠”。
沒(méi)有夢(mèng)想就沒(méi)有詩(shī)歌。詩(shī)歌是感情真摯的流淌。詩(shī)歌也是一個(gè)逐夢(mèng)人的精神歸宿。一個(gè)前進(jìn)中的世界,一定是充滿理想主義的世界,一個(gè)精神高貴的世界,需要使人精神向上的詩(shī)歌。和平解放以后的西藏,理想與現(xiàn)實(shí),“詩(shī)和遠(yuǎn)方”,吸引著一批又一批滿懷豪情的年輕人,祖國(guó)的邊陲,世界第三極,也孕育了崇高的理想主義和激越的浪漫主義,在這里,理想和浪漫可能褪色,但絕不會(huì)消失,之前的一些時(shí)候,當(dāng)內(nèi)地許多地方已經(jīng)被實(shí)用主義的喧囂和急功近利的浮躁步步攻陷的時(shí)候,西藏還保有著一片寧?kù)o的天地,這正是詩(shī)歌可以棲息的地方。
在馬相村他們進(jìn)藏的年代,理想主義和浪漫主義是他們的精神底色,正如那首《那年,我們九十二人》的詩(shī)中寫(xiě)道:“哪怕我們九十二人/走到/最后一個(gè)/也絕不讓插向天空的十指/彎曲/因?yàn)橹讣馍夏翘S的感動(dòng)/源自集合號(hào)凝固的呼喚/——命運(yùn)屬于祖國(guó)”,使命和初心,永遠(yuǎn)在詩(shī)人的字符間跳動(dòng),盡管它們?cè)陲@示面前時(shí)而困惑,時(shí)有疑慮:“我是情知命運(yùn)從無(wú)碼頭/仍沿岸而走的纖夫(《在拉薩空空的今夜》)”“西藏的黃昏絕對(duì)遲到/醒來(lái)聞到樹(shù)葉的苦澀(《我難以等待》)”“盡管鏡子里那人極度蒼老/真不知他的青春流浪何方/此刻總覺(jué)得他動(dòng)了回家的念頭(《一個(gè)人的時(shí)候》)”,然而,對(duì)西藏的愛(ài)與哀愁,充盈著他們,挾裹著他們:“讓命運(yùn)照射命運(yùn)/我們咬牙闖過(guò)的/注定是團(tuán)黑色光芒(《告別,那憂傷的美麗》)”“無(wú)淚就是今生的堅(jiān)強(qiáng)/老去的姿勢(shì)總是優(yōu)雅(《酒后》)”“昨夜我撞見(jiàn)笑臉了/有彎月掛在樹(shù)梢/樹(shù)葉睜滿大大小小的眼睛/眼神迷離出六弦琴的嫵媚/在這個(gè)寒冬/你是這般的溫柔(《昨夜印象》)”“無(wú)論貧窮與富貴/把這個(gè)世界切割得多么不堪/甚至絕望/我們總要往回走走/歇腳,慶賀,嘆息,謾罵/然后借著酒膽和親人們的祝福/重新上路(《春節(jié)》)”,這些愛(ài)與哀愁,愛(ài)得深沉,哀而不傷,愁而不萎,最終化作今生的不悔:“想起羌塘/就想起我這一生很有故事/我把買(mǎi)金鞍的錢(qián)袋子丟了/草原上卻仍有我的傳說(shuō)(《想起羌塘》)”。
我一直驚詫于作為官員的馬相村詩(shī)歌里的“小我”,那個(gè)“小我”真實(shí)可觸,有時(shí)彷徨,有時(shí)感傷,有時(shí)昂揚(yáng),在許多有愛(ài)情詩(shī)色彩的篇章里,比如《又見(jiàn)珠峰》《情人節(jié)》《阿紅》《妹子,我在拉薩等你》,你都能看見(jiàn)一個(gè)“她”,這個(gè)她有時(shí)像詩(shī)人走失的初戀,有時(shí)像西藏歲月里錯(cuò)過(guò)的情緣,但更多的時(shí)候像詩(shī)人心里的一個(gè)念想,“她”是西藏、是家鄉(xiāng)、甚至是一個(gè)偶然的感動(dòng),是詩(shī)人在西藏寂寞日子的一個(gè)情愫,潤(rùn)澤著一顆敏感的心靈。在詩(shī)集中不少這樣小品一樣的短詩(shī),讓人讀出一種寂寞午后陽(yáng)光下的冥想。正是這樣的一個(gè)“飲食男女”的“小我”,讓他承載的現(xiàn)實(shí)中的奮斗和堅(jiān)守更為動(dòng)人,讓那個(gè)代表著那一代人的“大我”更加親切。
關(guān)于兩組西藏游歷詩(shī),雖然篇幅不長(zhǎng),我倒以為它們代表了詩(shī)人創(chuàng)作的一個(gè)重要方面,比如《走邊關(guān),效張宗昌賦詩(shī)十首》,以打油詩(shī)的形式描繪他到過(guò)的十個(gè)地方,語(yǔ)言直白詼諧,卻道出了許多意義深邃的道理。而《林芝組詩(shī)》卻一改風(fēng)格,以唯美象征的寫(xiě)意手法,寫(xiě)出了詩(shī)人心中林芝山水別樣的美,其對(duì)比意義十分強(qiáng)烈,這也有詩(shī)人的別具匠?? 心吧。
《一聲阿媽》和《回家》是讓我印象很深的兩首詩(shī),也許是有些相同的情感經(jīng)歷吧,“我早該挑著空擔(dān)子回家/發(fā)誓找回遺失的乳名/我不是孤兒(《回家》)”“當(dāng)我打包好所有的所有準(zhǔn)備探親/家里的阿媽卻丟掉了人間的住址(《一聲阿媽》)”,讀到這里,也禁不住淚水漣漣。我本以為詩(shī)人筆下的阿媽是一位藏族阿媽,卻不承想詩(shī)人呼喚的是他的母親,我不知道在詩(shī)人的山東老家是不是也是這樣的稱呼,這讓人體會(huì)到,在詩(shī)人身上,西藏和內(nèi)地,似乎已經(jīng)融匯一體,不可分離。
行文至此,我突然發(fā)現(xiàn),《走吧,回西藏去》的詩(shī)歌境界,竟與王國(guó)維《人間詞話》里的人生三重境界有一些暗合之處:
“我踏上高原的時(shí)刻/就注定今生的飄零(《致女兒》)”“任他在無(wú)人供奉的祭壇上/自言自語(yǔ)/悲喜交集/直到忘掉家的方向(《走到西藏》)”有沒(méi)有“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)。獨(dú)上高樓,望盡天涯路”的味道?!耙聨u寬終不悔,為伊消得人憔悴”在“穿著厚厚的棉衣/挽起肥肥的褲襠/不言不語(yǔ)/把九十二種人生背景/扔進(jìn)火紅的高粱地/任它燃燒成記憶(《那年,我們九十二人》)”這樣的詩(shī)句里找到了對(duì)應(yīng)。而“我的今夜屬于牛糞火溫暖的塔爾欽/一座百度里近乎消逝的/草原小鎮(zhèn)/盡管/我迷于歸途,又知道歸途(《夜宿塔爾欽》)”“打開(kāi)那扇門(mén)吧,別忌憚命運(yùn)/哪怕它破舊成塞外城磚的顏色/只要有大漠的風(fēng),我的敦煌(《心跡》)”這樣的段落,如果把詩(shī)中的“敦煌”換成“西藏”,不就是“眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”?
詩(shī)歌與西藏在這里相逢,人生境遇與思想的境界在這里重疊,作為西藏的一代建設(shè)者,他們的身體可能老去枯萎,但他們用心靈的敏感多情,為我們留下來(lái)寶貴的精神財(cái)富,是我們筑牢中華民族共同體意識(shí)、建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化新西藏的另一種動(dòng)力。我們應(yīng)該向他們以及他們的歲月致以深深的敬意!
責(zé)任編輯:次仁羅布