張 磊

在新中國的開國元勛中，陳毅元帥以文武全才、善詩能文著稱。在廣大知識分子眼中，陳毅滿腹經(jīng)綸、博學(xué)樸實，為人真誠，尊重、關(guān)心和照顧那些學(xué)有專長的人才，經(jīng)常把自己置身于知識分子之中，是公認(rèn)的知識分子的貼心人。

1949年10月，陳毅與各界人士合影。左起：葉企孫、潘光旦、張奚若、張子高、陳毅、周培源、吳晗

1949年5月27日，上海全境解放，這座東方大都市完整地回到了人民手中。次日，上海市人民政府正式成立，上海軍管會主任陳毅兼任市長一職。同時，他還親自擔(dān)任文化教育接管委員會的主任委員。黨內(nèi)有個別同志不太理解陳毅這個指揮“雄師百萬下江東，上海南京落掌中”的軍事統(tǒng)帥為何要直接來管文教這攤子“小事”。為此，陳毅對具體負(fù)責(zé)文化接管工作的夏衍解釋說：“我掛名當(dāng)文管會主任，是為了你工作上方便，實際工作仍然是由你負(fù)責(zé)。我這個名字還是可以壓壓那些不聽話的人的。你人頭熟，情況熟，認(rèn)識許多文化人，大可以放手工作，不要害怕……韋愨先生是我的老朋友，幫過我們許多忙，在上海有聲望。他當(dāng)副市長兼文管會副主任，名字排在你前面，但他也是掛個名，不管日常工作，可是你得尊重他，重要的事要聽取他的意見?！标愐銓ξ幕⒔逃确矫婀ぷ鞯闹匾?，以及對知識分子的尊重、愛護(hù)，由此可見一斑。

進(jìn)駐上海后，陳毅第一時間登門拜訪了宋慶齡、張瀾等旅居滬上的著名民主人士，還抽時間出席了上海大學(xué)教授聯(lián)誼會最后一次全體會議，和出席會議的大學(xué)教職人員談話交心，勉勵他們?yōu)榻ㄔO(shè)新中國努力工作。5月30日晚上，遵照陳毅指示，上海市人民政府邀請京劇大師梅蘭芳在延安東路523號南京大戲院舉行慰問演出。不久，上海市人民政府又組織知名越劇演員袁雪芬、范瑞娟等開辦戲劇訓(xùn)練班。

陳毅還專程拜訪了著名的詩人和書法家沈尹默。沈尹默曾擔(dān)任《新青年》雜志編委等職務(wù)，以提倡、創(chuàng)作白話詩知名。陳毅自法國勤工儉學(xué)回國以后，曾在中法大學(xué)學(xué)習(xí)兩年，和時任中法大學(xué)教授的沈尹默有師生之誼。一見面，陳毅就緊緊握住沈尹默的手，懇切地說：“黨和政府需要像您這樣的知識分子。我進(jìn)城后，訪問知識分子，您是第一個?！标愐阆蛏蛞忉屃酥泄驳闹R分子政策，交流了彼此對時局的看法，關(guān)心地詢問沈尹默今后的打算，邀請他有時間到北京去走走看看。這時中法大學(xué)前校長李石曾已前往香港定居，陳毅說：“李石曾先生是我的師長，您是否能請他回來，共同為新中國效力？”沈尹默愉快地接受了這一委托，很快寫信給李石曾，邀請他回國。不料信件寄到香港的時候，李石曾已經(jīng)攜家人離開香港前往巴西了。此后，沈尹默受聘擔(dān)任上海市文保會委員、上海市政協(xié)委員等職務(wù)，繼續(xù)從事文教方面的工作。

其后，陳毅專門拜訪了著名化學(xué)家任鴻雋，并出席了“中國科學(xué)社”代表會議。任鴻雋曾經(jīng)留學(xué)日本、美國，辛亥革命期間擔(dān)任過同盟會四川支部長，后任北京大學(xué)化學(xué)系教授。1914年6月7日，他與留美同學(xué)胡適、趙元任等一同發(fā)起成立“中國科學(xué)社”，并被推舉為科學(xué)社第一期董事。1947年到1950年，任鴻雋主持科學(xué)社社務(wù)，吸收了國內(nèi)許多著名的科學(xué)家入社，一時之間各科人才濟(jì)濟(jì)一堂，蔚為壯觀。和任鴻雋會談時，陳毅先是詳細(xì)了解了“中國科學(xué)社”的歷史由來與發(fā)展現(xiàn)狀，高度評價了科學(xué)社成立以來所取得的重大成就，同時坦率直白地指出：“過去有個別科學(xué)工作者有一種不好的偏向，他們認(rèn)為科學(xué)只屬于少數(shù)人，這種孤高自傲、脫離人民的偏向今后應(yīng)當(dāng)加以克服。另外，把科學(xué)與政治截然分開，認(rèn)為科學(xué)與政治毫無關(guān)系，這也是一種錯誤的偏向?？茖W(xué)工作者應(yīng)該樹立進(jìn)步的人生觀、世界觀，堅持正確的政治立場，如此才能取得更大的成就。上海的解放，新中國的建立，也是科學(xué)的解放、科學(xué)工作者的解放。……中共愿意和廣大科學(xué)工作者一起，團(tuán)結(jié)奮斗，為建設(shè)新中國而不懈努力。”任鴻雋聽后，高興地表示上?？茖W(xué)界同仁愿意和廣大市民一同努力，幫助人民政府建設(shè)一個新的上海。

不久，陳毅又專程到花園坊探訪商務(wù)印書館董事長張元濟(jì)。張元濟(jì)老先生見陳毅市長親自來探視，很是高興，想坐起身來和陳毅說話，可是他病弱的身體難以支撐，只能躺在床上和陳毅交談。陳毅關(guān)切地握著他的手，仔細(xì)詢問他的身體狀況。當(dāng)時張元濟(jì)說話已比較吃力，只能由家屬代為轉(zhuǎn)述。聽家屬說張元濟(jì)久病體衰，醫(yī)治無效時，陳毅趕忙安慰說:“現(xiàn)在是新中國，有共產(chǎn)黨和毛主席的領(lǐng)導(dǎo)，萬象更新，和過去舊社會是完全不同的。張老先生是大知識分子，也是我們國家的瑰寶。衛(wèi)生部門一定會想盡一切辦法給張老先生治病的。”臨別之時，張元濟(jì)緊緊地握著陳毅的手，熱淚盈眶，舍不得和陳毅分別。在陳毅的指示和關(guān)心下，衛(wèi)生部門用了中西醫(yī)各種方法為張元濟(jì)治療。老先生的癥狀逐漸有所改觀，講話機(jī)能也慢慢地恢復(fù)了一些。陳毅知道這一喜訊后，又趕緊派身邊工作人員前往探視。這時張元濟(jì)已經(jīng)能起身坐在床邊，用右手給陳毅寫條幅表示答謝了。

1949年6月1日，具體負(fù)責(zé)文教方面接管工作的夏衍向陳毅匯報工作。匯報結(jié)束后，陳毅語重心長地對他說：你們提到的這些所謂“難處理的人”，大都是上海的社會知名人士。他們沒有跟蔣介石反動集團(tuán)逃到臺灣，也沒有出走到香港、美國，說明他們還是愛國的。只要他們沒有從事具體的反共活動，我們就應(yīng)該把他們用起來。有關(guān)部門要及時幫助他們解決生活上、學(xué)習(xí)上、工作中遇到的具體困難。

在陳毅指示下，上海市委宣傳部和市委統(tǒng)戰(zhàn)部很快擬定出一個文化界知名人士名單，準(zhǔn)備召開一次由陳毅親自參加的上海文教界座談會。陳毅對夏衍強調(diào)說：“應(yīng)該盡量把上海文教界有代表性的民主人士都請到一起，不要遺漏任何一位應(yīng)該邀請的人。人多一些也不要緊。寧可多一個，也不能少一個?！彼麑τ嘘P(guān)部門報送的包含100多人的名單逐一審閱，又仔細(xì)詢問了一些代表性稍差的文教界人士的情況，對名單做了比較全面的補充。

1949年6月5日下午，上海市文教界著名人士座談會在八仙橋基督教青年會正式召開，共有文化、教育、文學(xué)、藝術(shù)、新聞、出版等各界160多人參加。夏衍宣布會議開始后，緊接著就介紹陳毅市長和參會人士見面。陳毅身穿褪了色的黃軍裝，摘下軍帽，露出滿臉和藹的笑容，向大家揮手致意。

他首先對在國統(tǒng)區(qū)堅持斗爭的文教界人士表示親切慰問，接著著重分析了上海解放的重大歷史意義和當(dāng)時解放戰(zhàn)爭的最新走勢，詳細(xì)闡述了我們黨的文化教育政策，熱烈歡迎文化界人士協(xié)助上海市人民政府共同建設(shè)新上海、新中國。他熱情洋溢地說：“我這個共產(chǎn)黨人，不是天上來的，也算是知識分子出身。從小我就愛好文學(xué)，還從事過法國文學(xué)作品的翻譯工作，翻譯過波得萊爾的詩，自己寫過小說、詩歌。參加革命后也沒有放棄對文學(xué)的熱愛。”他還詳細(xì)講述了自己確立馬克思主義信仰、走上革命道路的人生歷程，并表示愿意與文教界人士一起，繼續(xù)改造自己的思想。

1950年，首任上海市長陳毅

陳毅這番講話，坦率真誠，詞意懇切，出口成章，熱情幽默，有很強的針對性，句句都說到了與會者的心坎里，使大家深受感染。與會者不時爆發(fā)出認(rèn)同的掌聲，一個個爭相發(fā)言，表示愿意團(tuán)結(jié)在中國共產(chǎn)黨的旗幟下，共同為建設(shè)新中國而努力奮斗。

曾因參加反蔣愛國斗爭遭到國民黨當(dāng)局關(guān)押的著名歷史學(xué)家周谷城，聽了陳毅的講話后，激動地站起來說:“感謝解放軍打進(jìn)上海，把我們解放了……”陳毅馬上接過他的話，強調(diào)說:“不要說解放，是會師，解放軍從外面打進(jìn)來，你們從里面打出來，我們是共同會師!”陳毅對國統(tǒng)區(qū)民主斗爭的這一高度評價深深感動了周谷城和會場上的專家學(xué)者們，一下子拉近了他和與會知識分子的心理距離。“人聚則強，人散則尫?！睍隼飳⒔?00名與會人員在陳毅講話精神指引下，緊緊團(tuán)結(jié)在一起。

1950年7月24日，上海文藝界的盛會——上海市文化藝術(shù)工作者第一屆代表大會正式召開，新上海文藝事業(yè)的發(fā)展得到了極大的推動。陳毅親自為大會題寫了獻(xiàn)詞。會前，他指示市委有關(guān)部門對參會代表名單做了細(xì)致的醞釀。最終確定的547名參會代表，共來自8個界別，其中影劇界代表最多，有152人，部隊代表34人，文學(xué)界代表99人，美術(shù)界代表58人，音樂界代表74人，舞蹈界代表13人，戲曲界代表有99人，還有譯界代表18人。會議籌備期間，陳毅多次對工作人員強調(diào)：人事安排本身就是一門“大學(xué)問”。黨和政府要在實際工作中發(fā)掘人才、培養(yǎng)人才，充分調(diào)動人才的積極性，發(fā)揮他們在社會主義革命和建設(shè)中的作用。

新中國成立前的上海游樂場所多不勝數(shù)，電影院、劇院、書場就有幾十家，其中魚龍混雜，良莠不齊，藏垢納污，最難治理。電影院以上映外國影片尤其是美國好萊塢大片為主，劇院、書場則常常以表演舊劇目為主。從解放區(qū)來的人民政府文教接管人員對這些娛樂場所都不太習(xí)慣，有人認(rèn)為這些地方?jīng)]有為工農(nóng)兵服務(wù)的內(nèi)容，應(yīng)該沒收一些此類娛樂場所，或者禁演那些宣揚封建迷信的舊劇目。對于文教接管人員的這種思想傾向，陳毅指出:“上海有幾十家戲院、電影院、書場和大世界之類的游藝場所，直接間接靠此為生的人大約有30萬。要是硬干，這些人的生計馬上就會成問題。我們也并沒有新的節(jié)目給人家看。多少年來，還只有一出《白毛女》。不能天天都是《白毛女》，只能是逐步逐步地改。估計真正做到符合工農(nóng)兵的要求，至少需要10年時間。如果現(xiàn)在就把什么都反掉，痛快是痛快了，卻會使30萬人沒有飯吃。沒有飯吃，人家就會到市政府來請愿。那時候你再跟人家談什么服務(wù)工農(nóng)兵，人家就會打破你的腦殼。把什么都反掉，批評幾句是容易的。從實際情況出發(fā)逐步逐步地改，卻是不容易的。”按照陳毅的指示，夏衍帶領(lǐng)文教接管人員很快就理順了文化管理工作，避免了掀起軒然大波。

一波剛平，一波又起。當(dāng)時由租界工部局銅管樂隊發(fā)展而來的上海交響樂團(tuán)，是全中國第一流的交響樂團(tuán)，在遠(yuǎn)東也是首屈一指的。該樂團(tuán)三分之一的成員都是外籍人士，其中首席指揮來自意大利，第一小提琴手則來自匈牙利。政府接管人員認(rèn)為上海交響樂團(tuán)人員復(fù)雜，演出的節(jié)目還都是工農(nóng)兵群眾聽不懂的洋玩意兒，未經(jīng)請示上級領(lǐng)導(dǎo)意見，就自作主張，把上海交響樂團(tuán)解散了。

陳毅了解到上海交響樂團(tuán)被解散后，立即把主管文化工作的夏衍找去，嚴(yán)肅地說:“文化藝術(shù)是人類共同的財富。交響樂團(tuán)是個好東西，這個樂團(tuán)為啥子要解散嘛？交響樂是文化，是藝術(shù)，是好武器，就看你演奏的是什么東西。用一些外國人怕啥子？這些人也都是藝術(shù)家，你可以讓他們?yōu)槲覀兎?wù)嘛。再說，這個樂團(tuán)在世界是一流的，上海作為一個國際性大城市，應(yīng)該有一個這樣的交響樂團(tuán)。你是主管文教接管的，你就有責(zé)任。要趕快下命令，把它收回來!”夏衍經(jīng)過認(rèn)真細(xì)致的調(diào)查，發(fā)現(xiàn)確實不應(yīng)該草率地解散交響樂團(tuán)，他立即組織人手把交響樂團(tuán)重新組建了起來。正是由于陳毅的理解和支持，上海交響樂團(tuán)才最終被保留了下來，并得到了很好的發(fā)展。

陳毅一直關(guān)心著樂團(tuán)的發(fā)展。交響樂團(tuán)排練廳原在福州路567號3樓。這里的一層是個菜場，嘈雜的聲音時常干擾樂團(tuán)的正常排練。到了夏天，菜場里各種難聞的氣味更是讓樂團(tuán)里的音樂家們難以忍受。這樣的工作環(huán)境對樂團(tuán)的正常發(fā)展是極為不利的。陳毅聽了樂團(tuán)負(fù)責(zé)人對問題的反映以后，連忙說:“你們反映得很及時！是我自己不了解情況?！辈?dāng)場表示，“我來幫你們解決遷址的問題。”幾天之后，樂團(tuán)就接到通知說，政府方面已經(jīng)為他們找到了新的訓(xùn)練場地。很快，樂團(tuán)就搬到了位于市中心的一幢漂亮洋房里，訓(xùn)練環(huán)境得到了很大的改善。

1950年代知識分子評定工資等級時，陳毅特別指示:要對科技界、文藝界、教育界那些有專長的人員予以優(yōu)先照顧。這些獲評一級教授、一級工程師、一級演員的知識分子，他們的工資要遠(yuǎn)高于上海市委、市政府的部長級干部們。

上海交響樂團(tuán)有一位叫黃貽鈞的音樂家，曾當(dāng)面向陳毅匯報過樂團(tuán)的相關(guān)工作情況。在1956年評級調(diào)薪時，他的工資突然連升3級，他本人對此一直不得其解。事后，才知道這是陳毅親自過問的結(jié)果。黃貽鈞作為交響樂團(tuán)的指揮，先前工資定級時有些偏低了，陳毅得知后，明確指出應(yīng)該給他與實際崗位相符的工資。

陳毅對電影特別關(guān)注，有什么新片子，或者影片發(fā)生什么問題，請他去看，他都會擠出時間參加。他總是鼓勵藝術(shù)家，尊重他們的專業(yè)意見，即使他自己有不同的看法，也只是坦率地提出來，和藝術(shù)家們一同研究探討，從來不用行政手段壓服別人。有一次，陳毅受邀參加由電影界人士組織的座談會。談到新上映的電影里領(lǐng)導(dǎo)干部形象問題時，陳毅激動地說：“我憋了好久嘍，沒得機(jī)會說。你們電影里演的那些領(lǐng)導(dǎo)干部，我一看就有氣，一出場就把手背在身后，說話裝腔作勢，總是端著個架子?！闭f到這里，他站起身來，像模像樣地模仿著演員的動作說：“領(lǐng)導(dǎo)干部只會板起面孔訓(xùn)人，專整人家的思想，他自己就沒有思想問題？也沒有感情？也不通人情？共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)干部都像這樣還了得？打起仗來誰來掩護(hù)你？不打你冷槍才怪哩！”然后，他講了贛南三年游擊戰(zhàn)爭期間黨員干部和人民群眾親密無間、生死與共的動人事例，鼓勵電影工作者們深入基層開展調(diào)查研究，努力塑造生動鮮活的影視人物形象。

陳毅在中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議上講話

南京軍區(qū)所云平等同志根據(jù)真實歷史，編寫創(chuàng)作了多幕話劇《東進(jìn)序曲》，公映后觀眾好評如潮。該劇在北京巡回演出期間，帶隊的南京軍區(qū)政治部主任肖望東特意邀請陳毅參加在三座門召開的話劇創(chuàng)作座談會。在座談會發(fā)言中，陳毅對劇中反派角色的一句臺詞“陳毅有大將風(fēng)度！”提出了不同意見。他嚴(yán)肅地說：“你這個肖主任啊，劇本里怎么能寫這樣的話呢？你讓我陳毅往哪里鉆呀？我要鉆到桌子底下去了！叫我臉紅?。≌埬愫妥髡呱塘恳幌?，一定要把這句話改掉。東進(jìn)是黨中央、毛主席的指示，這你是知道的，要多歌頌黨中央，歌頌毛主席，劇中自始至終都不要提我的名字?！毙ね麞|明明知道《東進(jìn)序曲》所表現(xiàn)的內(nèi)容是真實的，并非虛構(gòu)，也非阿諛之詞，東進(jìn)一仗充分顯示了陳毅元帥杰出的領(lǐng)導(dǎo)才能和非凡的人格魅力，可是陳老總反對突出他自己，他還能說什么話呢？

陳毅曾說過：“我是一個業(yè)余文物愛好者?！币挥锌账偷讲┪镳^視察、參觀。在陳毅的關(guān)心下，1949年8月，上海市文物保管委員會宣告成立；1952年，上海博物館和上海圖書館相繼成立。陳毅還親自為博物館選擇館址，題寫?zhàn)^名。他指示上海市文管會說：“對主動捐獻(xiàn)文物的愛國人士，都應(yīng)予以獎勵?！痹陉愐愕挠绊懞吞栒傧?，許多收藏家把珍藏已久的文物捐獻(xiàn)給國家，總數(shù)達(dá)到10多萬件，其中歷代書畫作品就有五六千件，各種青銅器、陶器、玉器也有千余件，堪稱豐富多彩，蔚為大觀，引人矚目。

1953年6月，在周恩來、陳毅倡導(dǎo)下，以“敬老崇文”為宗旨的文史研究館成立。一批文、貧、老的著名知識分子被委任為文史館館員，一時名士風(fēng)流，濟(jì)濟(jì)一堂，發(fā)光發(fā)熱，各展所能，實現(xiàn)了“老有所養(yǎng)、老有所為、老有所樂”，在社會各界產(chǎn)生了很大影響。

陳毅為人謙虛謹(jǐn)慎，他經(jīng)常勉勵自己“慎之又再慎，謙遜以自束”。在《六十三歲生日述懷》里，他寫道：“個人太渺小，黨群才萬能。念我數(shù)十年，庸碌愧聲聞?！彼麑ψ约菏恰袄⒙暵劇?，但對別人，尤其是有專業(yè)才干、業(yè)務(wù)上有所成就的知識分子，他是從不吝惜表揚和鼓勵的。對那些在工作上犯了錯誤，不被人理解，或者因故受到不應(yīng)有的批評的專家學(xué)者，陳毅都一如既往地給他們鼓勁打氣。

1951年，演員趙丹因為主演的《武訓(xùn)傳》受到批判，心理壓力很大，覺得在外抬不起頭，個別人也因《武訓(xùn)傳》的緣故對他“另眼相看”，與他保持距離。一次，趙丹出席文化界的會議，不想引人注意，就自己一個人悄悄地坐到最后排的角落里。陳毅在主席臺上注意到他后，當(dāng)即大聲說：“趙丹怎么坐到后邊去了？到前邊來！”他對主持會議的人說：“這是我的兵，犯了錯沒有什么，哪有不犯錯誤的人？我自己就犯過錯誤，改了就好。”陳毅反對給犯錯的知識分子不適當(dāng)?shù)奶幚?，更反對一棍子打死了事。他的這番話深深地溫暖了趙丹的心田，也把溫暖的友情傾瀉到了與會知識分子的心田里，澆灌出燦爛的藝術(shù)花朵。

1954年，陳毅調(diào)任國務(wù)院副總理，主管文教工作。他一如既往地堅定貫徹執(zhí)行黨的方針政策，尊重人才、愛惜人才、保護(hù)人才。擔(dān)任外交部長以后，他對知識分子的關(guān)懷也仍然一如往昔。

1955年8月，中國科學(xué)院在北京召開學(xué)部成立大會，陳毅建議讓與會科學(xué)家入住條件較好的北京飯店。當(dāng)時有同志不同意這種安排，但陳毅堅持要給科學(xué)家這種高標(biāo)準(zhǔn)的待遇。最終，參加大會的科學(xué)家住進(jìn)了北京飯店。一位參加會議的科學(xué)家激動地說：“科學(xué)家入住北京飯店這件事，表明我們黨是尊重知識分子，重視人才，崇敬科學(xué)的?！?/p>

1955年12月22日，在上海市第一屆第三次人民代表大會上，陳毅發(fā)表了關(guān)于知識分子問題的講話，他說：“對知識分子在社會主義建設(shè)中的地位要有正確的估計。社會主義建設(shè)事業(yè)，不能沒有科學(xué)研究工作。國家要工業(yè)化，農(nóng)業(yè)要合作化，就要有高度的科學(xué)技術(shù)；要培養(yǎng)程度高、品質(zhì)好的人才，就要靠老的高級知識分子。目前我們的高級知識分子不足十萬人，不是多了，而是少了?！倪M(jìn)黨對知識分子的領(lǐng)導(dǎo)，不要以外行充內(nèi)行，不當(dāng)干涉科學(xué)研究工作的正常開展?！标愐銓χR分子的高度評價，給與會科學(xué)文化工作者留下了深刻的印象。

1962年2月15日，國家科委在廣州召開全國科學(xué)技術(shù)工作會議。陳毅對來自各部門的科學(xué)家說道:“你們是革命的知識分子，是人民的知識分子，社會主義的科學(xué)家，是人民的勞動者，是為無產(chǎn)階級服務(wù)的腦力勞動者?！荒軌蚪?jīng)過12年的改造、考驗，還把資產(chǎn)階級知識分子這頂帽子戴在所有知識分子的頭上。應(yīng)該取消資產(chǎn)階級知識分子的帽子。今天我給你們行‘脫帽禮’。應(yīng)該肯定，我們的科學(xué)隊伍、文藝隊伍是人民的知識分子。”陳毅的講話，猶如吹拂的春風(fēng)，令人感到分外溫暖，渾身舒暢。出席大會的許多科學(xué)家甚至為此激動得流下了熱淚。