田兆元
神話,是一個(gè)民族的本根,是古老文明的活化石,也是當(dāng)下文化的表現(xiàn)形式。神話不僅能提供人類精神遺產(chǎn)和思想線索,也能提供糾偏現(xiàn)代性焦慮和后現(xiàn)代虛無(wú)的思想資源,還能為文化產(chǎn)業(yè)和創(chuàng)意經(jīng)濟(jì)提供深層文化礦藏。神話的特點(diǎn)與意義,決定了神話學(xué)在眾多現(xiàn)代學(xué)科中獨(dú)具魅力:它的研究對(duì)象遍布古今中外,縱橫萬(wàn)年;研究?jī)?nèi)容涉獵廟堂和鄉(xiāng)野,史前和未來(lái)、文獻(xiàn)和口傳、群體和個(gè)人、古典和流行;研究方法綜合了天文地理,氣候環(huán)境、義理考據(jù)、文化和心理、考古和民族;研究旨趣宏觀如神圣世俗、家國(guó)天下、歷史思想等大問題;微觀如器物、紋飾、語(yǔ)音、母題等小問題。若能了解神話和神話學(xué)前沿,其實(shí),是走進(jìn)不同文明和文化肌理的絕好路徑。
孔穎達(dá)注疏《尚書·舜典》“睿哲文明,溫恭允塞”句,稱“經(jīng)天緯地曰文,照臨四方曰明”,強(qiáng)調(diào)舜帝因文德卓越、道德輝耀天地四方而繼位,表達(dá)出對(duì)圣人德性的推崇與信仰。自古以來(lái),中國(guó)人的文明觀和神話敘事有著強(qiáng)大的天地情懷、圣人情結(jié)、政教倫理和人文主義光芒,中國(guó)神話與中國(guó)文明互為表里。鑒于此,《博覽群書》特推出“神話與文明”專欄,以介紹“十三五”國(guó)家重點(diǎn)圖書出版項(xiàng)目“神話學(xué)文庫(kù)”為基礎(chǔ),評(píng)介世界范圍內(nèi)的神話學(xué)前沿著作,與讀者朋友們一起領(lǐng)略不同文明的神話和與時(shí)俱進(jìn)的研究風(fēng)貌,兼容并蓄,以期在文明互鑒中汲取精華,獲得文化感悟與文化自信。?
本期介紹《圖像與神話:日月神話研究》。該書作者劉惠萍教授,1967年生于臺(tái)灣省桃園市,師從臺(tái)灣著名俗文學(xué)家、敦煌學(xué)家鄭阿財(cái)教授,現(xiàn)任職于臺(tái)灣東華大學(xué),長(zhǎng)期致力于中國(guó)神話研究。在扎實(shí)文獻(xiàn)分析、民間信仰調(diào)查基礎(chǔ)上,劉教授不懈探索表達(dá)歷史與神話的新媒介和新角度,《圖像與神話:日月神話研究》就是集大成之作。這本優(yōu)秀著作廣泛采用史前考古圖像、漢代帛畫、墓室壁畫、畫像石、畫像磚、隋唐絹帛畫、石窟壁畫等載體,探討中國(guó)古代日、月神話的表現(xiàn)及功能、流變和意義等問題。中國(guó)日月神話如何衍生出日中有烏、月有蟾蜍、月兔搗藥、吳剛伐桂等經(jīng)典故事?它們與老北京民俗“兔兒爺”、與日本絕美男妖桂男、與引導(dǎo)神武天皇東征的神鳥等文化現(xiàn)象是什么關(guān)系?這些有趣問題都能在書中找到答案?!吨芤住は缔o上》曰“懸象著明莫大乎日月”,從史前到當(dāng)代,中國(guó)人對(duì)天的崇拜和信仰根深蒂固,鮮明表現(xiàn)為古人觀天的最直觀對(duì)象——日、月及相關(guān)神話。劉惠萍教授圍繞中外共同的日月崇拜,對(duì)中國(guó)日月神話的起承流變、輻射力與影響力的研究,也是對(duì)中華文明特點(diǎn)和文化凝聚力的研究。在全球區(qū)域性沖突日益增多背景下,這本著作對(duì)促使反思人類文明的同質(zhì)性,對(duì)兩岸文化的交流與穩(wěn)固有著積極意義。
——中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員?譚佳
一般說(shuō)來(lái),日月本是創(chuàng)世神創(chuàng)造的對(duì)象,中國(guó)的創(chuàng)世神話也是這樣表述的,日月或者是盤古所化,或者天上十日是帝俊之妻羲和所生,十二月是帝俊之妻常羲所生。他們都是創(chuàng)世神創(chuàng)造的結(jié)果,他們?cè)趺磿?huì)是創(chuàng)世神呢?
在中國(guó),日月之神卻在某種程度上也是重要的創(chuàng)世之神本身。也就是說(shuō),創(chuàng)世神創(chuàng)造出來(lái)的神與物同時(shí)也成了創(chuàng)世神。其實(shí),并非所有創(chuàng)世神的創(chuàng)造物都有此功能,如山川河流這些大神的創(chuàng)造物就無(wú)法再“創(chuàng)世”,只有日月之神才這樣不同凡響。除此,創(chuàng)世神創(chuàng)造出來(lái)的自然有比日月還重要的——天。盤古化天地,顓頊管天地,安排天地的秩序,重管天,黎管地。我們對(duì)盤古很熟悉,對(duì)重這個(gè)天官,今天很多人已經(jīng)無(wú)此概念了。但是,重是創(chuàng)世大神,天則是比重更有影響的創(chuàng)世神。我們隨便翻開一本關(guān)于古代關(guān)于世界知識(shí)譜系的典籍,尤其是類書,如《初學(xué)記》《藝文類聚》《太平御覽》等,以及明清時(shí)期很多的通俗類書,開篇一定是天。繼而,天的開篇第一個(gè)對(duì)象一定是日,然后是月。古往今來(lái),人們都是把“天地日月”作為一個(gè)重要的基本的知識(shí)核心要素看待的,是一個(gè)固定成語(yǔ)。
萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng),而天生地養(yǎng),則被視為人與萬(wàn)物之所由生。天地日月這個(gè)被創(chuàng)生出來(lái)的自然世界一躍而上,成了萬(wàn)物之本?!叭f(wàn)物本乎天、人本乎祖”,這就有點(diǎn)把創(chuàng)世神撇開的感覺。盤古、帝俊創(chuàng)世與天地日月創(chuàng)世,也許是兩個(gè)類型的創(chuàng)世神話,但是日月神之重要是不言而喻的?!抖Y記》這樣表述古代的祭禮:“郊之祭,大報(bào)天而主日,配以月?!奔漓肷咸?,祭祀日月是同一個(gè)祭祀譜系,占據(jù)最高的等級(jí)。這種傳統(tǒng)到了帝國(guó)后期,還是一以貫之?!兜劬q時(shí)紀(jì)勝》:“春分祭日,秋分祭月,乃國(guó)之大典”,民眾還不能擅自參與。從《禮記》到《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》,近兩千年,這種日月崇拜的根本傳統(tǒng)沒有改變。所以,日月神話是中國(guó)的根本神話之一。我們是炎黃子孫,炎帝、黃帝是我們的祖先類的創(chuàng)世大神,炎黃都是太陽(yáng)神崇拜者。我們到傳說(shuō)中的黃帝的出生地河南新鄭考察,你就會(huì)知道一個(gè)重要的文化圣地:黃帝迎日峰。這山峰在具茨山頂上。具茨山是黃帝早期奮斗的地方,傳說(shuō)和古籍都記載了這個(gè)地方。這就是說(shuō),那些創(chuàng)造世界的大神創(chuàng)造的天,成了后來(lái)的傳世神的對(duì)象,甚至有些創(chuàng)世神還是這個(gè)天創(chuàng)造的,或者起碼是天的崇拜者,太陽(yáng)的崇拜者。當(dāng)然他們后來(lái)成為天的代言人或者說(shuō)在人間的代表,成為“天子”。所以,中國(guó)創(chuàng)世神話中的日月,是真正的創(chuàng)世神。之所以他們還是別人創(chuàng)造的,其中邏輯恐類似于“雞生蛋或蛋生雞”之原理,有雞必然要一個(gè)蛋的故事,反之,蛋的來(lái)源一定要安排雞的敘事??傊赵律裨捥匾?,日月是中國(guó)創(chuàng)世神話的真正主角。
劉惠萍研究日月神話已久,成果多有。其新著《圖像與神話:日月神話研究》出版,得以先讀之。其資料詳實(shí),視野開闊,向我們展現(xiàn)了前所未有地日月神話圖像世界的廣度和深度,既是一部學(xué)術(shù)大著,也為文化傳承提供了寶貴資料。就學(xué)科意義而言,藝術(shù)學(xué)、人類學(xué)、民俗學(xué)、歷史學(xué),以及宗教學(xué)等,都可以從這部神話學(xué)著作中受益。
日月神話的發(fā)生遠(yuǎn)在文字發(fā)生之前。圖像是人類早于文字用于精神表達(dá)的符號(hào),那些史前的遺跡早就記錄了古老的日月神話。文字發(fā)明了,這種圖像傳統(tǒng)也并沒有消失,而是繼續(xù)著圖像敘事傳統(tǒng),承擔(dān)著表達(dá)神圣觀念與神奇意象的使命。與圖像景觀和語(yǔ)言文字相關(guān),儀式行為也是一種重要的敘事。于是神話的傳承與傳播發(fā)展就形成了有聯(lián)系但很清晰地呈現(xiàn)其差異的三種文化形態(tài):語(yǔ)言文字的敘事,儀式行為的敘事,以及圖像景觀的敘事。三種形式盡管有交叉并行的軌跡,但是神話每一種形式都形成了自我的發(fā)展邏輯,相互不可替代。神話圖像的優(yōu)越性是其他二者不具備的,圖像有自己的敘事邏輯。
過(guò)去人們也關(guān)注圖像的意義,但是,研究神話圖像的運(yùn)行軌跡,尤其是日月神話這樣的重大主題的專題討論,劉惠萍教授是做得最為精細(xì)的。在這本書里,我們對(duì)月中有蟾蜍,月中有兔的符號(hào)有了清晰的認(rèn)識(shí):月中有兔是東漢以后逐漸生長(zhǎng)出來(lái)的。日中有三足烏,但是演變成日中有雞,古老的日月神話傳承到今天,在圖像世界里斑斑可見。神話圖像的時(shí)間痕跡在這部著作里留清理出了清晰的足印。時(shí)間性,也即神話圖像的歷時(shí)性演變是這部著作的突出切入點(diǎn)。
在神話時(shí)間的闡述中,我們看到了更為重要的話語(yǔ):這就是中國(guó)日月神話圖像的空間敘事。圖像的最大優(yōu)勢(shì)是直觀地表現(xiàn)內(nèi)涵,超越語(yǔ)言的障礙,也突破了儀式的傳播障礙。符號(hào)視覺的傳播性、認(rèn)同性,直接成為文化輻射認(rèn)同、共享共創(chuàng)的資源,也成為人類文明擴(kuò)布的歷史的珍貴資料。日月神話的圖像,從東南沿海到西南部邊地,復(fù)于中原大放異彩,尤其是兩漢畫像圖形,形成中原周邊四川山東山西等地的日月神話的廣泛認(rèn)同。日月神話早早進(jìn)入朝鮮半島并長(zhǎng)期發(fā)展。魏晉隋唐,日月神話進(jìn)入西北新疆的生活世界,以及東南沿海及其太平洋島嶼,讓我們想起了古籍所記載的“日月所照”“華夏聲教”的故事?!妒酚洝酚涊d,黃帝“順天地之紀(jì),幽明之占,死生之說(shuō),存亡之難。時(shí)播百谷草木,淳化鳥獸蟲蛾,旁羅日月星辰水波土石金玉,勞勤心力耳目,節(jié)用水火材物。有土德之瑞,故號(hào)黃帝”?!芭粤_日月星辰”是什么意思呢?顯然,這是大神對(duì)于自我創(chuàng)造神的想象,也應(yīng)該是圖像故事。
同時(shí),我們看到,顓頊時(shí)代是“動(dòng)靜之物,大小之神,日月所照,莫不砥屬”,帝嚳時(shí)代是“日月所照,風(fēng)雨所至,莫不從服”。到了唐代,史書中“日月所照”往往是描述大唐王朝的一個(gè)代名詞,總是表述為“日月所照,咸使乂安”“日月所照,皆來(lái)賓服”“日月所照,莫不率俾”。而“日月所照之國(guó)”,也是大唐屬國(guó)的自稱。在一定程度上,日月神話的傳播,與華夏各族文化認(rèn)同族群和睦存在著對(duì)應(yīng)關(guān)系,而這一切既表現(xiàn)為族群認(rèn)同發(fā)展,也表現(xiàn)為空間拓展與文化輻射。日月神話成為華夏各族文化的邊界。
日月神話圖像對(duì)于后起的道教神話、佛教神話強(qiáng)力滲透,這就是長(zhǎng)生世界的日月圖像,佛教世界的日月之光。敦煌的佛教藝術(shù)寶庫(kù)竟成為日月所照的神話之所。對(duì)此,劉惠萍教授還探索了粟特祆教、日本八咫烏敘事中的中國(guó)日月神話元素。而在當(dāng)今世界,日月神話并不是過(guò)眼煙云,依然深深地印在人們的文化血液之中。比如,沒有哪一種對(duì)象比被比作太陽(yáng)更神圣的了,我們的現(xiàn)實(shí)生活中常常自發(fā)地自覺地依然表達(dá),渾然不覺處在神話意識(shí)之中。在中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的時(shí)代,神話的圖像再次得到前所未有地關(guān)注,也得到了前所未有地弘揚(yáng)。這些看起來(lái)很現(xiàn)代的東西,其實(shí)也是日月神話的一部分,所以日月神話圖像的活態(tài)形式,也期待著劉惠萍教授的進(jìn)一步開掘。
在我看來(lái),進(jìn)一步研究傳統(tǒng)的日月神話圖像研究,一方面有賴于理論解讀的觀念更新。在大數(shù)據(jù)強(qiáng)化的今天,神話學(xué)研究一直在做資料的全系列掌握工作,神話研究者一直都是大數(shù)據(jù)應(yīng)用的先鋒。中國(guó)古代高句麗墓室壁畫,其日月神話的敘事也很豐富,可惜一部分處在今天朝鮮的轄區(qū),希望這些圖像能夠?yàn)槲覀兊难芯空叻奖阏莆?,也就能夠看到“日月所照”視野下的神話世界的更加豐富的形態(tài)。另一方面,日月神話研究的深化,可能需要更多的知識(shí)介入,如天文知識(shí),如民族知識(shí)等。更重要之處,神話研究中進(jìn)一步將圖像向景觀延伸,也許是更為重要的路徑。圖像依附于特定景觀,比如,壁畫肯定離不開廟宇殿堂和洞穴等景觀,雕塑不可能單獨(dú)存在。有的圖像甚至就是自然本身,如樂山臥佛。具茨山山峰酷似“炎黃二帝”之像,那也是景觀性的神話圖像。同理,日月神話也是如此。迎日的空間成了圣地,拜月的儀式與自然景觀的合一,與圖像景觀的合一,也開拓了神話圖像世界的空間。景觀是圖像的語(yǔ)境,但是同時(shí)是圖像本身的聯(lián)結(jié)體。二者關(guān)系就像雙目雙耳之與身體,不可分離。從神話的圖像敘事到神話的景觀敘事,也許會(huì)發(fā)現(xiàn)更為燦爛的神話世界。
神話的圖像具有永久的魅力,神話圖像與景觀的生產(chǎn),敘事,解讀,是推進(jìn)神話發(fā)展的核心路徑,也是中華文明發(fā)展的路徑。日月所照,華夏聲教。日月行天,復(fù)借助圖像,展示中華文化博大、和諧與美的境界,必將為人類帶來(lái)無(wú)盡福祉。
(作者系華東師范大學(xué)民俗學(xué)研究所教授、博士生導(dǎo)師。)