曾勛
近日,杭州市通報(bào)了錢镠墓被盜事件,引起輿論關(guān)注。嫌疑人于2019年5月以來從錢镠墓盜掘文物,并嘗試售賣,目前抓獲涉案違法犯罪嫌疑人39名,追回涉案文物共223件。
對(duì)于不少人來說,錢镠的名字是陌生的。但他之于杭州,猶如伍子胥之于蘇州,李冰之于都江堰,他們均在一座城市中留下了不可磨滅的印記。
他興建錢塘江堤等水利工程,使“錢塘富庶盛于東南”。任杭州通判時(shí),蘇軾慕錢镠之名,寫下碑文《表忠觀記》,說五代十國(guó)天下大亂,唯獨(dú)錢镠治下的杭州民豐物阜,“象犀珠玉之富,甲于天下”。錢镠寫給夫人那句“陌上花開,可緩緩歸矣”,更是讓蘇軾推崇之極。蘇軾受此句啟發(fā),寫了三首《陌上花》。
身為吳越王的錢镠,乃一方王侯,權(quán)力跟浪漫經(jīng)常水火不相容,而錢镠身上卻保持著一股難得的詩性。想象這樣一幅畫面,田間阡陌上的野花開了,夫人啊,你可以一邊賞花,一邊慢慢回來。蘇軾說,這句話被杭州本地人吟唱出來,“含思宛轉(zhuǎn),聽之凄然”,浪漫而又凄涼,這何嘗不是這名亂世之王一生的真實(shí)寫照。
灰色生意人的逆襲路
晚唐大中六年二月(公元852年3月),杭州臨安縣石鏡鄉(xiāng)大官山下的一戶人家,一名其丑無比的男孩呱呱落地。他出生時(shí),屋內(nèi)出現(xiàn)紅光。父親錢寬認(rèn)為這是兇兆,想要將孩子扔到屋后的井中,但祖母憐惜這個(gè)新生命,執(zhí)意留下男嬰。因此,他有了小名婆留。小婆留自幼學(xué)武,擅長(zhǎng)射箭武術(shù),分明是一塊純美的黃金,于是以“留”的音義,取了“镠”的名字。
錢镠一家做的是販賣私鹽的灰色生意,錢镠成年后,繼承了家族的產(chǎn)業(yè)在生意場(chǎng)上結(jié)交了無數(shù)戰(zhàn)斗力爆表的文才武將,為他后來的事業(yè)奠定了基礎(chǔ)。唐末旌旗飄飄,這時(shí)干販賣私鹽的堪比地方豪強(qiáng),這些人往往對(duì)中央不買賬,比如農(nóng)民起義軍領(lǐng)袖黃巢的家族,就是靠販賣私鹽積累了原始資本和人脈。
黃巢起事后,杭州當(dāng)?shù)氐膱F(tuán)練董昌聚集民眾,在杭州地區(qū)招兵買馬,以遏制黃巢。這時(shí),錢镠已在董昌手下?lián)尾啃?,錢镠率士兵進(jìn)攻越州、潤(rùn)州,平定了江浙一帶。
后來的故事比較簡(jiǎn)單了,董昌見四處流寇占山為王,自己也想過一把當(dāng)皇帝的癮,遂自立為王。唐昭宗命令錢镠出兵討伐,對(duì)老東家開刀,錢镠念及舊情一開始是拒絕的,后來評(píng)估各種形勢(shì)利弊,反戈平定了董昌的勢(shì)力。直到朱溫奪取唐哀帝的帝位,唐朝終結(jié),諸侯國(guó)林立,錢镠登上人生巔峰,成為吳越國(guó)王。之后,他發(fā)展農(nóng)桑,保境安民。
錢镠與草莽出身的人最大的不同,是通曉政治智慧。他侍奉中原從不含糊,從唐朝一直到后梁,再到后唐莊宗中興以來,他每次都向中原的朝廷貢奉。正是錢镠的大智慧,保障了吳越國(guó)不被外部勢(shì)力滋擾,可以安心搞發(fā)展。
杭州城的締造者
錢塘江兩岸是吳越國(guó)最大的糧食產(chǎn)區(qū),但戰(zhàn)亂多年,海塘失修,遇到臺(tái)風(fēng)海水倒灌,農(nóng)田被淹沒,農(nóng)民顆粒無收。錢镠將重修海塘,作為他當(dāng)上國(guó)王后的第一要?jiǎng)?wù),后來他寫《筑塘疏》說:“雖值干戈擾攘之后,即興筑塘修堤之舉?!?/p>
《筑塘疏》還記錄了錢镠帶領(lǐng)民眾修海塘的細(xì)節(jié)。一開始,他們采用傳統(tǒng)的“版筑法”,不到幾天,新修的大堤被侵蝕沖毀。于是,誕生了“錢王射潮”的傳說。據(jù)說錢镠下令“強(qiáng)弩五百以射濤頭”,以鎮(zhèn)潮神之威;又親自去胥山祠(即今伍公山上的伍子胥廟)祭拜,還題詩一章,略曰:“為報(bào)龍神并水府,錢塘借取筑錢城?!敝螅沤捣顺鳖^。
實(shí)際上,錢镠采取了筑捍海塘的新技術(shù),即用竹器填充巨石和沙土,再壘起來修筑海塘。終于,“沙土漸積,塘岸益固”。
解決了海塘的問題,又一項(xiàng)民生問題擺在錢镠眼前。隋唐時(shí)期,杭州當(dāng)?shù)氐乃嘞屉y飲,唐初的杭州刺史李泌治期,曾挖了六口井,將西湖水引入杭州城內(nèi)供居民飲用,解決了長(zhǎng)久以來的飲水難問題。中晚唐,政府忙于征收徭役,西湖淤泥越積越多,湖面縮小,到錢镠接手時(shí),居民飲水灌溉成了大問題。
這時(shí),有術(shù)士乘機(jī)興風(fēng)作浪,向錢镠進(jìn)讒言說:如填西湖,以建府治,國(guó)祚可以延長(zhǎng)十倍。錢镠頭腦清醒,懟道:哪有永久的王?百姓藉湖水以生,沒有西湖水,哪還有吳越國(guó)的國(guó)民?不要胡說八道了!
錢镠不僅不填埋西湖,反而組建了一支七千人編制的“撩湖兵”,將疏浚工作納入國(guó)家工程。吳越國(guó)最后一任國(guó)君錢弘俶當(dāng)政時(shí),有史書記載,當(dāng)時(shí)幾層的大船在湖上航行無阻,可見,湖水已非常充盈。
之后,錢镠先后修筑夾城、羅城、子城,南到錢塘江北,北迆武林門,西瀕西湖,東至菜市河(今東河)的“腰鼓城”有了雛形,“三面湖山一面城”的杭州格局就此成形。
這一時(shí)期,杭州已然成為一線大都市,如錢镠在《筑塘疏》里所說,“風(fēng)氣所凝,人才所聚”。史料記載,隋末唐初杭州戶籍居民只有一萬五千多戶,到錢镠主政時(shí)期,本地戶口激增到了十萬余戶,常住人口達(dá)五十萬,令其余九國(guó)艷羨不已。
“牙城舊址擴(kuò)籬藩,留得西湖翠浪翻;有國(guó)百年心愿足,祚無千載是名言?!边@是一名無名布衣書生在西湖留下的對(duì)“杭州之王”的贊美詩句。錢镠的德行鐫刻在杭州城的肌理,千百年來被當(dāng)?shù)厝藗黜?。歷史上割據(jù)吳越地區(qū)的霸主不少,但能讓后世銘記并以他的謚號(hào)“武肅王”舉行祭祀活動(dòng)的,唯錢镠一人。他在杭州大搞基建時(shí),知曉增加徭役對(duì)勞動(dòng)者的負(fù)擔(dān),曾意味深長(zhǎng)地說:“千百年后,知我者以此城,罪我者亦以此城?!?/p>
錢氏家族“群星閃耀”
錢镠曾留下《武肅王遺訓(xùn)》《武肅王八訓(xùn)》,稱為后世整理《錢氏家訓(xùn)》的雛形。
在遺訓(xùn)中,錢镠回顧了自己從初出江湖到戎馬執(zhí)政的歲月,并在修身、齊家、治國(guó)平天下等方面對(duì)子孫后代提出忠告。如“吾立名之后,在子孫紹續(xù)家風(fēng),宣明禮教,此長(zhǎng)享富貴之法也。倘有子孫不忠、不孝、不仁、不義,便是壞我家風(fēng),須當(dāng)嗚鼓而攻”等句,便寄托了錢镠對(duì)子孫的期盼。
千百年來,錢氏家族俊杰輩出,被稱作“千年名門望族、兩浙第一世家”。
蘇軾曾寫有《金門寺中見李西臺(tái)與“二錢”》一詩,用“五季文章墮劫灰,升平格力未全回”贊揚(yáng)“二錢”的才華與品格?!岸X”便是錢镠的曾孫錢易與錢惟演,兩人在北宋文壇舉足輕重。
到了清代,錢氏家族出了一位學(xué)術(shù)成就突出的史學(xué)家——錢大昕。錢大昕與紀(jì)昀并稱為“南錢北紀(jì)”,其治學(xué)思想影響了整個(gè)乾嘉時(shí)期的學(xué)術(shù)界,被成為乾嘉學(xué)術(shù)的典范,其著作《廿二史考異》對(duì)歷代史作了全面考證研究,影響深遠(yuǎn)。
而近現(xiàn)代歷史上,錢氏家族更是群星閃耀。有人曾總結(jié)錢氏人才為:一諾獎(jiǎng)(錢永?。⒍饨患遥ㄥX其琛、錢復(fù))、三科學(xué)家(錢學(xué)森、錢偉長(zhǎng)、錢三強(qiáng))、四國(guó)學(xué)大師(錢玄同、錢基博、錢穆、錢鍾書)、五全國(guó)政協(xié)副主席(錢學(xué)森、錢昌照、錢正英、錢偉長(zhǎng)、錢運(yùn)錄)、十八兩院院士”。
錢氏后人中人才輩出,與錢氏家訓(xùn)密不可分。錢學(xué)森父親錢均夫就曾說:“我們錢氏家族代代克勤克儉,對(duì)子孫要求極嚴(yán),或許是受祖先家訓(xùn)的影響。”可以說,在祖先家訓(xùn)的浸潤(rùn)下,錢氏家族后人于多個(gè)領(lǐng)域發(fā)光發(fā)亮,影響的又何止杭州一城。