詩詞格律,是漢語詩歌的一大創(chuàng)舉。平與仄相對相粘的規(guī)律性地有序交替,增加了作品的音樂性和節(jié)奏感,在文字排列上也展示了一種和諧優(yōu)雅的圖案美。以七言五言律詩為例,林庚先生曾經(jīng)說過:“五七言的以壓倒的優(yōu)勢成為唐詩的主要形式,并不是由于禁止其他形式的出現(xiàn),而正是百花齊放自由競賽的結(jié)果。詩人們普遍地選擇了五七言形式,而且創(chuàng)造性地豐富了充實了這個形式。這乃是詩歌發(fā)展規(guī)律上的自然趨勢?!币簿褪钦f,詩詞格律是詩人們在創(chuàng)作實踐中自然選擇的結(jié)果,是語言的自然規(guī)律,是詩歌的自然發(fā)展,而不是什么權(quán)威機構(gòu)的人為的硬性規(guī)定。
然而,詩詞格律一直以來卻被有些詩人和論家們看得很重,甚至說“律者,六律也。謂其聲之協(xié)律也,如用兵之紀(jì)律,用刑之法律,嚴(yán)不可犯也。”他們把這種格律形式當(dāng)作了一種非比尋常的體制規(guī)則。
杜甫對律詩的發(fā)展做出了很大貢獻,更難得的是其作句式多變,縱橫恣肆,渾融圓轉(zhuǎn),合律而又能做到超然律外,不著痕跡。他在《遣悶戲呈路十九曹長》中自稱“晚節(jié)漸于詩律細(xì)”,說明他在格律上是很有著一份獨特追求的。杜甫詩律的“細(xì)”,是指工謹(jǐn)扎實、運用自如,而不是“囿”,不是自我桎梏,不敢越雷池一步。請看杜甫寫于晚年的《白帝》:“白帝城中云出門,白帝城下雨翻盆。高江急峽雷霆斗,古木蒼藤日月昏。戎馬不如歸馬逸,千家今有百家存。哀哀寡婦誅求盡,慟哭秋原何處村?”這首詩的首聯(lián)并不遵守近體詩的格律,沒把格律當(dāng)作“如用兵之紀(jì)律,用刑之法律,嚴(yán)不可犯也”,但是境界遼闊、沉郁蒼涼,誰又能夠因為不守嚴(yán)格格律的緣故而輕易否定其價值呢?相似的格律從權(quán)的例證,名人名作中還有很多。崔顥的《黃鶴樓》前半部分基本不合格律,卻被嚴(yán)羽稱為“唐人七律詩,當(dāng)以此為第一”。蘇東坡詞也常常突破格律限制,晁無咎就此評價:“人謂多不諧音律,然橫放杰出,自是曲子中縛不住者?!庇纱宋蚁?,真正的詩人,還是應(yīng)該做格律的主人,而非格律的奴仆。
美國哲學(xué)家杜威論述節(jié)奏感時曾經(jīng)提出了“機械的重現(xiàn)”和“審美的重現(xiàn)”的論題。他批評了一種以鐘的滴答聲為例證的“滴答理論”。這種“滴答理論”強調(diào)節(jié)奏是“有規(guī)則地回到同樣的要素”,體現(xiàn)的是一種“機械的重現(xiàn)”,是某些孤立部分的重復(fù)、是物質(zhì)單元的重復(fù),缺乏有機的整體關(guān)系,因此降低了審美效果。而藝術(shù)節(jié)奏則表現(xiàn)為整體性的“審美的重現(xiàn)”,是關(guān)系的重現(xiàn)。這種關(guān)系是“總結(jié)并向前推進的”,推動著經(jīng)驗的完滿實現(xiàn),加強了經(jīng)驗的審美效果。
一首律詩或者詞作,無論有著多么復(fù)雜內(nèi)涵,多么反復(fù)的情感變化,但都在詩詞格律的動態(tài)平衡中尋找到最大公約數(shù),實現(xiàn)其多樣性中的和諧統(tǒng)一。詩詞格律的魅力,在這種和諧統(tǒng)一中喚起更多的心靈共鳴。但是這種“和諧統(tǒng)一”并不是機械教條,那種片面強調(diào)的“言不可犯”理念,其實正是杜威批評的“機械的重現(xiàn)”,而不是“審美的重現(xiàn)”。詩詞格律的本性,是一種代代承傳的有節(jié)奏的動態(tài)生長,是生活之流中的自然節(jié)奏與生命律動的感性顯現(xiàn)。詩詞格律的歷代承傳和審美重現(xiàn),不是簡單的原樣重復(fù),而是不同情感需求與生命能量的重新積累與感發(fā)。
(作者高昌,系中華詩詞學(xué)會副會長、《中華詩詞》雜志主編)