撰文_雷強
你期待一個怎樣的未來?決定了你當下的判斷、立場與作為。
20世紀80年代的電視觀眾或者廣播聽眾,一定會對一位叫駱玉笙的京韻大鼓藝術(shù)家的表演印象深刻,她一闋《重整河山待后生》聲情激越,道出“千里刀光影,仇恨燃九城”的屈辱、憤怒,吟出“為雪國恥身先去,重整河山待后生”的奮不顧身、慷慨悲壯。
而到新世紀的今天,當一位年輕的小明星在觀看她直播的粉絲們“面前”說出一句“《覺醒年代》是什么美劇?聽起來好難看”時,你可以“寬宥”她可能神經(jīng)大條,說話沒有經(jīng)過腦子,也可以歸因視聯(lián)網(wǎng)時代里,“所見即所得”,個人主動或者被動制造的效應(yīng)傳播起來,其速度甚至比思維還要快——但她至少是犯了一個錯誤,叫“無知”,是對“過去進行時態(tài)”里的時代無知。
熱播電視劇《覺醒年代》,以1915年《青年雜志》的問世,到1921年《新青年》成為中國共產(chǎn)黨機關(guān)刊物的史實為梗概,展現(xiàn)出的是那段波瀾壯闊的歷史畫卷,也真實地包括了那個“覺醒年代”里的眾多人物及百態(tài)人生,據(jù)說“被動地”押中了今年諸多高考作文的命題。劇中與史實中最出彩的,當然是當年的那些優(yōu)秀后生們,正是一百年前一大批優(yōu)秀青年的存在,促使了最底層人民也包括更多年輕人的覺醒。即便在“覆屋之下、漏舟之中、薪火之上”的危難時期,年輕人有希望,國家就還有未來。
近幾年,我們也確實看到了太多引領(lǐng)一時的關(guān)于年輕人的討論,或者炒作,對“90 后”的質(zhì)疑,沿襲下來,對象換成了“00 后”,甚至可以預(yù)見地將會是“10 后”“20 后”。發(fā)起質(zhì)疑乃至拷問的可能是媒體,也可能是資本,有時候不惜下著重手,用“垮掉的一代”這樣的舶來詞,又時不時把“溫室里的花朵”“躺平”等等,當作是各自世代里年輕人的顯著特征。
而與此同時——僅以位于科研前沿而備受矚目的“墨子號”量子衛(wèi)星、神舟載人航天、嫦娥探月、“北斗”工程為例——這一個個在中國前無古人的事業(yè)團隊成員,平均年齡均不足35 歲,火星探測“天問一號”控制團隊的平均年齡更是只有30 歲。中國首位女性太空指揮官,名叫周承鈺,“年方”24,還有新近“突然”走紅的那位北大數(shù)學(xué)天才、學(xué)霸老師韋東奕,也是一位實實在在的“90 后”。
世界參差多態(tài),人生百般不同。整體上,一代年輕人有一代年輕人的使命,個體上,每一代年輕人都呈現(xiàn)出不同的選擇和作為。不用自居(年齡或其他)高地地噴出鄙夷,也不用刻意去標簽化、臉譜化某個(特別是不屬于自己的)年齡群體;過去有“重整河山待后生”的囑托與寄望,那并不意味著作為前輩的自己就此袖手與茍且,現(xiàn)在仍然有“后生可畏”的贊嘆與欣慰,那也不意味著所謂的“前浪”已戛然而止并偃旗;再從某種層面上講,“不要為明天憂慮,因為明天有明天的憂慮”式的“短視”感悟,它更真實的意思是,當下才是一切之始,包括“夕陽無限好,只是近黃昏”式的“遲暮”感嘆里,更有對于眼前的滿足,同樣是對當下的禮贊。人最難以“把握”的可能不是未來,不是過去,恰恰是當下。
一位著名的央視主持人曾經(jīng)說過:“沒有一代人的青春是容易的,每一代人有每一代人的宿命、委屈、掙扎、奮斗,沒有什么可抱怨的?!彼挠^察和取位是客觀的。而他的另一段發(fā)言,也同樣出名:“難道我們現(xiàn)在指望的是房價很低,然后工作到處隨便找,然后一點壓力都沒有,然后只要喜歡的女孩,跟她一追求就同意?不會吧!”——就顯得主觀與自負。他也至少犯了一個“錯誤”,那就是對“現(xiàn)在進行時態(tài)”里的年輕,已然“無知”。
對他們無知,其實也是對當下,對真實的一種無知。而越是貼近當下,越是趨向真實,就越是呈現(xiàn)為有血有肉、活生生的一個個“人”——無論TA 是在什么年紀,都請保持基本的認知和尊重,不越俎代庖,也絕不自以為是。
還是以具有標志性形象的那些科研事業(yè)為例,既有大漠深處隱姓埋名的“兩彈一星”先驅(qū),也有默默耕耘、不求聞達于天下的航天后生,還有全國大量中職、高職院校飛行器制造技術(shù)專業(yè)的年輕學(xué)子,他們聚力的方向,是在于航空航天飛行器的加工制造與維修維護,你能說他們的存在與努力,并無價值或意義?一則新聞里說,四川大學(xué)空天科學(xué)與工程學(xué)院有一寢室里的12 位男生銳意進取,全體繼續(xù)深造了,這樣的“當下”總能令那些焦慮的“質(zhì)疑者”稍微展眉了吧?就算在如此專業(yè)的領(lǐng)域,他們或許對其最基本的知識都非常陌生,但依然不能阻止他們置喙或者加以“指導(dǎo)”。
駱玉笙先生演繹鼓舞人心的《重整河山待后生》時已然年過古稀,她是1914年生人,比《青年雜志》還大上一歲。在她70 余年的藝術(shù)生涯中,經(jīng)歷孜孜不倦的探索,付出熱愛與努力,創(chuàng)立起“駱派”京韻,達到了該藝術(shù)領(lǐng)域的高峰。她不是科技事業(yè)里的所謂“中流砥柱”。但她也是某種意義上的“中流砥柱”。而僅以今天的部分成就和客觀事實來看,后生們也并沒有辜負那些期待,作為群體或者個體,都可圈可點。再換言之,在早幾輩的任意別的世代里,也并非人人皆為精英?!敖酱胁湃顺觥?,對“才人”不要一概而論,也要搞清楚,“年輕人有希望”,是他自己的希望,還是僅僅是你對他的希望。不要僅僅從己出發(fā)對自己對他人悲觀,也不要隨便“代言”自己所代言不了的群體與事物,甚至借著時代與未來的名義。
對于可預(yù)見或不可預(yù)見的未來,你的期待究竟是什么?可能決定著你在當下的判斷、立場與作為——而那個“未來”,至少,應(yīng)該是一個無須也不必探討什么文科有無用處、女人是不是要從職場退歸家庭、地域是否關(guān)乎人品,或者不是靠撻伐著年輕一輩而前進,且讓“后浪”與“前浪”都幸福的未來。
以上建議,或者“愿景”,仍然需要你“覺醒”。