在通往學(xué)校的那條小路上,有一處必經(jīng)的公交站臺(tái)。那是一處非常擁擠的站臺(tái),因?yàn)檎盏泥须s擁擠,它的柱壁上暴露出斑駁掉皮的墻面。人群在擁擠中穿梭,可人們還是常常因?yàn)檫^于急切喪失掉通過的速度??傆心敲匆豢?,站臺(tái)上就像電影中的慢鏡頭一樣,所有人堵塞在那里,面帶焦急地等待。
我記得我是在第三次等待中感覺到了一雙手的撫摸、觸及和摩挲。
我看到了那雙手,那是一雙有些細(xì)嫩的男孩子的手。在第三次的等待中,我發(fā)現(xiàn)他的撫摸并非只是因?yàn)閾頂D,那仿佛更像是刻意的,那雙手在我身體的某個(gè)部位??浚_始是一種簡(jiǎn)單的掠過感,可擁擠的人群似乎給了那雙手十足的勇氣,他假意被人群卡在我身體的某個(gè)部位,然后他有些肆無忌憚了。我從人群里回頭,在狹小的縫隙里拼命地盯向他,我盯著他那雙帶有凜冽溫度的眼睛,那男孩也同樣盯住我。我的呼吸加快,心跳也加快,害怕使我的身體發(fā)生顫抖,但我腳下卻一步也移動(dòng)不了,在這該死的沒有一點(diǎn)兒空當(dāng)?shù)娜巳豪铩?/p>
那段時(shí)間持續(xù)了幾分鐘?我記不得了,就在汽車抵達(dá)的一瞬間,擁擠的人群忽地?zé)o影無蹤,我望著那個(gè)模糊的遠(yuǎn)去了的背影,他飛快地跑開了。這件事情,我沒對(duì)任何人說,那個(gè)時(shí)候我只有十三歲,天知道這樣一種褻瀆為什么偏偏選中我?現(xiàn)在,我終于知道那或許是因?yàn)槲疑眢w里的一種羸弱,那是一種“羸弱的吸引”,就像開得軟塌塌的花朵比帶刺的玫瑰更容易被人采摘。而那個(gè)時(shí)候的我,獨(dú)獨(dú)把這件事情告訴了奧菲婭。也許是因?yàn)槲乙娮C了她在進(jìn)入十三歲以后所發(fā)生的變化。我是說我曾親眼目睹奧菲婭揮舞著的手掌在一個(gè)肥碩的男孩臉上留下了一片火紅的印跡。我獨(dú)獨(dú)把這件事情告訴了她,我的奧菲婭。
我還記得那是一個(gè)有點(diǎn)陰郁的清晨,奧菲婭告訴我她要幫我解決他。
奧菲婭對(duì)我說這事情我根本不需要告訴第三個(gè)人。奧菲婭在對(duì)我說這些的時(shí)候,她一條腿壓在我身前的凳子上,雙手有些傲慢地背到身后,我看著她漆黑的眼珠里閃爍的自信,那種光芒令我艷羨,那種光芒使她在我的面前一瞬間變強(qiáng)大,而那種強(qiáng)大于我似乎只在電視機(jī)里面對(duì)惡魔瘋狂飛旋的美少女戰(zhàn)士們的臉上見過。我記得奧菲婭在對(duì)我說這些話的時(shí)候梳著高挑的馬尾,她粗黑的頭發(fā)在空氣中盤旋甩出一道清爽而尖利的風(fēng)。就連她因?yàn)檎f這話而揚(yáng)起的嘴唇也特別漂亮,帶有一種懵懂的野性。
奧菲婭說要幫我解決他,她規(guī)定我站在她身邊不需要說話,也絕不許哭,不許有任何害怕的表現(xiàn)。我聽從了她的安排,我們儼然像兩個(gè)吸附魔力的戰(zhàn)士在人群之中橫沖直撞。我們?cè)竭^了帶有厚度的人群,我們一步一步逼近他……奧菲婭,要不是有我的奧菲婭在,我一定站不住了,我隱隱感到腳趾的欲念,撤離的欲念。奧菲婭沒有握住我的手,她只是用肩膀用力地撞了我一下,當(dāng)我再凝神,只看見那個(gè)模糊的身影在悄悄后退。一輛公交車就在這時(shí)候進(jìn)了站,人群忽地疏散開,奧菲婭有了自如行動(dòng)的空間。我看見奧菲婭的手指在空氣中劃出一個(gè)完美的曲線,可我還來不及欣賞就聽見男孩奔跑的聲音,在流動(dòng)的人群里男孩子落荒而逃的背影折疊在奧菲婭馴鹿般奔跑的雙腿間……奧菲婭仿佛已經(jīng)忘記了我的存在,她更像是一個(gè)勝利者對(duì)窮寇展開恫嚇般的追趕。我望著那個(gè)在我視線里消失的男孩子的背影,他的年紀(jì),大概和我、奧菲婭一般大。
“這并不可怕,哦,這見鬼的世界?!眾W菲婭非要這樣說話,在我對(duì)黑暗害怕得不知所措的時(shí)候她總是非要加上一句“這見鬼的世界”,聽起來不像是一個(gè)十三歲的女孩說出來的,可我覺得這和她很配,和勇敢的奧菲婭很配。我知道那個(gè)時(shí)候,大抵除了我很少有膽小的孩子敢接近奧菲婭,特別是女孩。奧菲婭成了班里成績(jī)下滑最快的女生。她還開始使用一個(gè)帶有魔力的詞語——墮落,天知道她那時(shí)到底懂不懂這詞語。但我真的在我的奧菲婭身邊經(jīng)歷過令人發(fā)指的快樂,我們說那是種近乎恥辱的愉悅。
我的身子緊緊地貼住玻璃,只要貼在那里然后舒展身體。就像一個(gè)無所事事的人一樣,我不需要有想法,不需要知道自己在干些什么,就那樣停在那里。我只負(fù)責(zé)吸引貨品攤主的注意力同時(shí)讓其他無關(guān)緊要的家伙們不被吸引,去繼續(xù)他們無關(guān)緊要的存在就可以了。這事情在大人們看來有點(diǎn)兒難辦到,然而我們卻絲毫不覺得。我只需要用我的余光掃視奧菲婭,她一旦得手,我就心滿意足地結(jié)束表演。然后,我隱秘下內(nèi)心的期冀,在奧菲婭身后隔開來一段距離卻毫不刻意、不做作,我們?yōu)t灑而大方地走開。是的,就這樣就好了。這是我們近乎完美的配合。在十三歲的時(shí)候,我跟隨著奧菲婭順利地完成了無數(shù)次偷竊,就像是做游戲一樣。奧菲婭從來不用“偷竊”這樣難堪的詞,她只對(duì)我說,我們“順利過關(guān)”。她漆黑而皎潔的眸子里,閃爍著完美的自信。那時(shí)候,我的奧菲婭是這樣不害怕打破“規(guī)矩”。世界不過是一場(chǎng)游戲,而奧菲婭簡(jiǎn)直是個(gè)游戲天才,她甚至太過猛烈。
可你卻根本不必害怕奧菲婭。和我一樣,她只是個(gè)十三歲的女孩。像很多這個(gè)年紀(jì)的女孩一樣,即使兇猛也帶著一股青春的味道。那味道,令人憶起來除了心跳,竟會(huì)有點(diǎn)兒心疼。我的奧菲婭,她在上廁所的時(shí)候總是突然流淚,這個(gè)我從沒有對(duì)別人講過,這是我和奧菲婭的秘密,就像我們從來不對(duì)別人說起那個(gè)壞手掌男孩一樣。在公共衛(wèi)生間里,女孩總是不愿在相對(duì)的位置如廁,仿佛那是一種最大的偷窺,女人對(duì)女人的偷窺,與欲望無關(guān),更多是竊取妒忌。而我可以和奧菲婭相對(duì),我們?cè)试S彼此賞視隱秘的過程。我看到奧菲婭的淚滴像水花似的涌,她明亮而充滿熱度的眼睛流動(dòng)著晶瑩而俏皮的水珠。
在十三歲的某個(gè)階段,我承認(rèn)自己對(duì)奧菲婭曾產(chǎn)生過一種迷戀。甚至多年后,我結(jié)交的女友總會(huì)帶上奧菲婭的影子。我的奧菲婭,她是我情感開啟的導(dǎo)師。她豐富了我神經(jīng)的隱秘脈絡(luò),延展了我的毛細(xì)血管。她讓我明白除了親人之外,在這個(gè)世界上竟然還有某種“關(guān)系”存在著,讓我如此熱愛、不舍。我突然感覺自己已長(zhǎng)大。我和奧菲婭開始一起嘗試,在很多孩子還是孩子的時(shí)候,不再只穿學(xué)校硬性規(guī)定的那種分不出男生女生的碩大校服。很多次,我們冒著被批評(píng)的危險(xiǎn),在那條肥碩的校服褲子外生生加上一條百褶裙;也有時(shí)候,我們把一枚奇怪的黃色笑臉胸針別到藍(lán)綠色的上衣上。太陽底下,黃笑臉尤其晶亮,有幾次,我們就用這笑臉晃過想要批評(píng)我們的老師的眼睛,也用它晃那些看上去對(duì)我們感興趣的男生。
在十三歲的某個(gè)階段,學(xué)校里開始彌散早戀的氣息。令我百思不得其解的是,難道所有男孩都對(duì)壞女孩著迷?他們都對(duì)奧菲婭著迷。他們寧愿把“飛車”讓給奧菲婭騎,自己卻像一群瘋子或者傻子一樣跟在奧菲婭的身后奔跑。他們拼命地追逐著奧菲婭,汗水在炙熱的襯衫上濕出一幅幅圖畫。而奧菲婭的單車獨(dú)獨(dú)帶過我,我是說在那事件發(fā)生之前,奧菲婭的單車獨(dú)獨(dú)帶過我一個(gè)人。
奧菲婭戀愛了。我的奧菲婭和那個(gè)讓我隱隱心儀很久的男孩戀愛了。十三歲的夏天,我看見他在一群男孩艷羨的目光里拉著奧菲婭奔跑。我清楚,是因?yàn)閵W菲婭,他才被更多男孩所艷羨。牽起奧菲婭在那個(gè)時(shí)候是很多男孩認(rèn)定的成熟的標(biāo)志。那之后不到一周,奧菲婭略帶神秘地對(duì)我說,她要和他一起去電影院看熱播的《泰坦尼克號(hào)》,奧菲婭告訴我,這是她第一次和男孩去電影院看電影,她眼眸中泛著波光。這個(gè)在所有女孩子看來如此兇猛而可怕的壞女孩,是那般純情地期待著《泰坦尼克號(hào)》。
一種陡然襲來的傷感在我的心頭縈繞。我發(fā)誓這絕不是因?yàn)槟悄泻ⅰm然我為他的帥氣也真的著了迷,那一刻,我傷心只是因?yàn)閵W菲婭。奧菲婭的單車開始不再獨(dú)屬于我,我看見那男孩在眾目睽睽之下,跳上去,他的手臂轉(zhuǎn)過奧菲婭的腰身,又像鎖鏈扣在那里。在他們周圍總是有很多男孩子追逐著,叫喊著。而我開始了閃躲,我立在人群之外看他們。奧菲婭粗黑濃密的頭發(fā)結(jié)成一束馬尾,在單車的行進(jìn)中舞蕩著,時(shí)而掃過他的面龐。我聽到了奧菲婭的笑聲,在夕陽的余光里燦爛無比。我是多么希望我的奧菲婭能夠這樣快樂,我真希望她能夠一直這樣的快樂。
奧菲婭對(duì)我說電影票是周六傍晚的,為了躲避大人們的探尋,她也為我準(zhǔn)備了一張,她希望我不要拒絕。奧菲婭閃爍著明亮的大眼睛,把那張寫著片名的票遞到我手上,我的奧菲婭甚至無法控制內(nèi)心的狂喜,在我的額頭輕輕吻了一下。我接受了奧菲婭的邀請(qǐng)。我當(dāng)然不會(huì)拒絕,我沒有理由不出現(xiàn)在她需要我的任何地方。不過我的這張和奧菲婭的座位相差了一條巨大的甬道。
星期六,晚上7點(diǎn),時(shí)代影院。奧菲婭并沒有和我約定相見的時(shí)間,那晚我一個(gè)人在黑暗之中坐下去。嬉笑聲在電影演出將近三分之一的時(shí)候,像聒噪的鳴叫般涌起。但我的目光在電影播放的過程里無數(shù)次掃過他們的位置。嬉笑聲應(yīng)該是男孩們的聲音,我聽到一陣奇怪的口哨從那邊響起。那晚電影院里人并不多,這個(gè)過于熱播的電影已上映一周有余,就要下線了,電影院里很大一部分座位都空著。我聽見了男孩子們怪異的笑聲,他們好像在起哄。接著,我隱約聽到她哭泣般的呻吟,我聽到她——叫出了我的名字。在黑暗之中,我站起來走過甬道,握緊拳頭矗在他們面前?!胺砰_奧菲婭!”我盡量讓聲音保持平穩(wěn),“否則,我會(huì)喊的?!焙诎抵械奈矣须[秘的力量。
而那些男孩似乎已對(duì)這游戲喪失興趣。我看到他的手指在奧菲婭解開的衣領(lǐng)處用力地?cái)Q了一下,然后他起身,從我身邊硬生生撞過去。男孩們集體退場(chǎng)了,黑暗中流動(dòng)著他們嘲諷的笑聲。我把奧菲婭擁進(jìn)懷里,我用雙臂緊緊圍住她,我憂傷哭泣的奧菲婭。那個(gè)壞小子和所有的壞小子們一起帶著嘲諷和勝利的微笑離開了,我沒有辦法像奧菲婭那樣用揮舞的手掌在他臉上留一道疤。我抱著奧菲婭,用盡全力,我感到落在我懷抱里的她不停顫抖,溫?zé)岬臏I滴從她臉頰滑下來,一顆又一顆落在我皮膚上。不會(huì)有人知道,那天在漆黑的影院里,我的被褻瀆和嘲笑了的奧菲婭,流著眼淚的奧菲婭在我的懷里癱軟得像一只受傷的貓咪。
那晚,我夢(mèng)見我和奧菲婭登上了一座孤島,島嶼四周是洶涌的海水,復(fù)雜的多枝樹木延展在整座島嶼上。我和奧菲婭站在冰涼的沙礫間,瘋長(zhǎng)的樹木的藤蔓不停向我們延展,接著我們被分開,被卷起,被拉遠(yuǎn)……我的心好像被刀割裂般的疼。我拼命呼喊,可我卻距離奧菲婭越來越遠(yuǎn),呼喊用盡我所有氣力。然而,就在我們伴著恐懼上升的過程中,那島嶼四周的海域突然擁有了神秘而瑰麗的色澤,美得簡(jiǎn)直無法言說,泛著絢麗波光的海暈里是神秘星空的倒影,各種顏色形狀的貝殼、水母、浮游植物在海面上起伏跌宕……只是我突然就忘掉了奧菲婭的面龐,她的臉如同大海的一朵波紋,彌散開去,我突然想不起她的樣子。我,失眠了。
我十三歲的最后一個(gè)月,仿佛我對(duì)奧菲婭的所有記憶都已停駐在了那里?,F(xiàn)在,我仍然可以簡(jiǎn)單地告訴你原委,只是為了錢。我的奧菲婭失手打了我。我說過,除了我,再?zèng)]有一個(gè)敢和奧菲婭在一起的好女孩,如果我還算是個(gè)好女孩的話。我沒有必要向任何人交代為什么奧菲婭需要錢,我沒有必要把這些告訴任何人。在那一群熙攘的人群里,奧菲婭始終是頭領(lǐng),無論比她高大、兇猛的男人或者女人如何出現(xiàn),我都知道奧菲婭具有著自保的能力,她應(yīng)該只是失手打了我。那個(gè)時(shí)候,和我一起通過那條巷子的還有另外幾個(gè)女孩子,她們之中有的我認(rèn)識(shí),有的我并不認(rèn)識(shí)。翻動(dòng)書包,搜羅口袋,她們怯生生地望向奧菲婭,她們把那些攢的零碎的鈔票遞到奧菲婭的手上,我看到她們近乎慌張的恐懼。而我,矗在奧菲婭的對(duì)面,我把游離的眼神收攏在奧菲婭的面龐,我用超乎想象的鎮(zhèn)靜看著奧菲婭,我的奧菲婭。
“我沒有錢可以給你?!蔽抑皇堑吐曊f。我沒有做出任何尋找的行動(dòng)。
奧菲婭的手掌是在我說完那句話之后舉起來的。那時(shí)候在奧菲婭身邊還站著幾個(gè)面目猙獰的女孩,我甚至叫不上來她們幾個(gè)的名字。我沒有欺騙奧菲婭,我那天確實(shí)沒帶錢。我欺騙了奧菲婭,即使沒有帶錢,我的書包里也時(shí)常裝著那個(gè)奧菲婭看到過無數(shù)次的零錢包。那是奧菲婭偷竊給我的,一個(gè)黑色的心形的零錢包,上面畫有一只夸張的彩色企鵝。奧菲婭沒有再對(duì)我說話,她舉起的手掌于數(shù)秒之后滑落在我臉龐。那是奧菲婭在行動(dòng)中第一次失手,也是她對(duì)我的第一次失手。
是奧菲婭讓我嘗到了她最最沒有溫度的溫度。在我即將與我的十三歲告別的最后時(shí)光。那之后,我和奧菲婭之間刻意制造隔離,人為砌起冰冷的界碑,不再允許彼此踏入各自的角落……那個(gè)時(shí)候,我和奧菲婭已不在同一個(gè)班級(jí)了,可我們?nèi)匀辉谕凰袑W(xué),我忘了說,在十三歲這特別的年紀(jì),我們升入了中學(xué)。我和奧菲婭被這樣生生分隔開,我們的青春從那時(shí)候起被畫上澄亮而分明的符號(hào)。如果奧菲婭沒有忘記的話,那天她落在我的臉上的手掌是重重降落,輕輕離開。
再后來的很長(zhǎng)一段時(shí)間,我的夢(mèng)中總是會(huì)出現(xiàn)奧菲婭的身影,在夢(mèng)里時(shí)間和空間被我大膽肆意地剪切,也小心翼翼地拼貼。夢(mèng)里很多事情和現(xiàn)實(shí)中的一切發(fā)生著巨大的反差。我夢(mèng)到奧菲婭向我舉起的手掌,被那只雪白羽毛的大鳥用它彎曲而深邃的喙?fàn)恐谱。芏啻芜@樣。畫面再切過奧菲婭的背影,是那個(gè)初冬的午后,她走在慘淡日光里的背影。奧菲婭出現(xiàn)在那個(gè)冬日的身影,后來無數(shù)次跑進(jìn)我夢(mèng)里,我不停地為那場(chǎng)景做著修補(bǔ):我發(fā)出吶喊,我伸出雙臂,我的淚水在眼窩里盤旋……我的奧菲婭,讓我可憐而心疼的奧菲婭。
不被任何制裁以及道德?lián)魸⒌膴W菲婭,被迫結(jié)束了游戲的奧菲婭。我依稀記得,她離開公立學(xué)校的那天,大雪彌漫整座校園。奧菲婭是在眾目睽睽之下離開的。我站在高大的教學(xué)樓上望著她,在我十四歲生日的那天,我的奧菲婭離開了公立學(xué)校被送往私立中學(xué)。那天在校早會(huì)上,校長(zhǎng)隱秘掉舉報(bào)人的名字,列數(shù)出奧菲婭條條“罪狀”。我的奧菲婭,她邁動(dòng)高傲而自恃的腳步,她顯出瘋狂而詭異的笑靨,她帶著懷疑,帶著憂愁打轉(zhuǎn)的淚珠。我看見在雪的舞蕩中,她孤單的背影,不斷縮小。我看見她的回眸,帶著茫然跟不解。
奧菲婭就這樣離開了我。有很長(zhǎng)一段時(shí)間,我的腦海里揮之不去奧菲婭在大雪中孤單的背影,和她望向身后的疑惑的眼睛。很多次我想要呼喊,想要對(duì)奧菲婭說,我真的不曾背叛她——游戲甚至人生對(duì)我而言,都不及我倆互相依偎的真實(shí)。
有一天,我接到了一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來的信息。她說,她還記得我,很多年都試圖尋找我……這多么像是我在對(duì)奧菲婭,在對(duì)另一個(gè)時(shí)間和空間里的自己訴說的話:“我還記得她,很多年我都曾試圖尋找她,我心里無比希望能夠再次擁抱她……”
(苑楠,河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北省文學(xué)院簽約作家。作品散見于《文藝報(bào)》《青年文學(xué)》《長(zhǎng)城》《北方文學(xué)》《綠洲》等。)
編輯:王瑜