這顯然不是一本易讀的著作，單是翻開修訂版的序言就透露出一股“生人勿近”的感覺，倒不是因?yàn)槲淖诌^于艱深抑或觀點(diǎn)隱晦難尋，相反作者伊尼斯的文字“每一句話都是一篇濃縮的專論。他的每一頁書上都包含了一個(gè)小小的藏書室，常常還有一個(gè)參考文獻(xiàn)庫(kù)?！雹倨潆y懂在于理論表述和邏輯論證幽廣宏深，在宏大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和文化背景下，對(duì)閱讀理解提出了很高的要求，讀者唯擁有“藏書館”式的世界文化史觀，才有底氣真正順暢地讀好、讀懂此書并有所斬獲。循著作者的精銳觀察與洞見，筆者想就自己粗淺、稚嫩地閱讀體驗(yàn)與讀者分享。

一、成書背景

經(jīng)典是在經(jīng)典的積聚與經(jīng)典的思考表達(dá)中創(chuàng)造的。②早在此書之前，伊尼斯就已寫作了多部經(jīng)濟(jì)學(xué)經(jīng)典，如《加拿大的皮貨貿(mào)易》（The fur trade in Canada：an introduction to Canadian economic history）、《加拿大的大宗商品生產(chǎn)問題》（Problems of Staple Production in Canada）、《鱈魚業(yè)》（The cod fisheries）、《現(xiàn)代國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》（Political Economy in The Modern State）、《邊遠(yuǎn)地區(qū)的殖民和礦業(yè)》等，為其傳播思想積聚、沉淀了素材并準(zhǔn)備了方法論。

伊尼斯的第一本經(jīng)典著作《加拿大的皮貨貿(mào)易》，奠定了他的經(jīng)濟(jì)學(xué)研究模型，解釋了對(duì)皮毛貿(mào)易的追求如何塑造了加拿大新法蘭西地區(qū)的經(jīng)濟(jì)，而且也塑造了這個(gè)地區(qū)的制度、政治和文化。③正是在研究大宗貿(mào)易的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義過程中，“交通和傳播技術(shù)”的革命性意義引起了伊尼斯的濃厚興趣。他認(rèn)識(shí)到媒介也是一種資源，將媒介與經(jīng)濟(jì)、政治、文化等因素聯(lián)系起來，以媒介偏向論為基石，逐步論證;推演了媒介環(huán)境變革與社會(huì)歷史變遷的動(dòng)態(tài)關(guān)系，并由此開創(chuàng)了傳播學(xué)三大學(xué)派之一的媒介環(huán)境學(xué)派。在他的影響下，以馬歇爾·麥克盧漢、尼爾·波茲曼、約書亞·梅羅維茨和保羅·萊文森等人為主的一批北美傳播學(xué)者相繼關(guān)注媒介的特征，將媒介技術(shù)看作推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的重要?jiǎng)恿?，把媒介技術(shù)及其演變過程和社會(huì)變遷、技術(shù)更迭、文明興衰以及人類的感官聯(lián)系起來。

此書是伊尼斯繼《帝國(guó)與傳播》（Empire and Communication）（牛津大學(xué)出版社）之后次年成書的第二本傳播學(xué)經(jīng)典專著，全書約16萬字，共八章，多為其演講稿和論文集。作者在序言中寫道：“本書集結(jié)了一些略經(jīng)修訂的舊文。集結(jié)的目的是便于讀者翻檢，同時(shí)也便于以更加詳盡的形式支持我在《帝國(guó)與傳播》中提出的問題?！雹茉偌由?952年的《變化中的時(shí)間觀念》（Changing Concepts of Time），伊尼斯的傳播三部曲不僅從時(shí)間上連續(xù)，而且從理論和論證上也是環(huán)環(huán)相扣、延續(xù)推進(jìn)、步步深入。

二、尋求時(shí)空的平衡

麥克盧漢如是評(píng)價(jià)：“伊尼斯告訴我們?nèi)绾伟盐幕蛡鞑サ钠虍?dāng)作研究工作來使用。他把注意力指向文化中的主導(dǎo)形象和技術(shù)的偏向與扭曲力，借以顯示如何去理解文化。”⑤他找到一種手段：把歷史環(huán)境當(dāng)作一個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)，去檢驗(yàn)技術(shù)在塑造文化中的作用。

伊尼斯所謂“媒介或倚重時(shí)間或倚重空間”的含義是：對(duì)于它所在的文化，它的重要性有這樣或那樣的偏向。一旦我們冒險(xiǎn)作這樣的探討，就不得不承認(rèn)，我們生活期間的文化有一定的偏向。其最終的目的就是為了強(qiáng)調(diào)，在西方文明中，穩(wěn)定的社會(huì)需要這樣一種認(rèn)識(shí)：時(shí)間觀念和空間觀念維持恰當(dāng)?shù)钠胶狻Ｎ覀円獢[脫時(shí)間的束縛，尋求時(shí)間和空間需要的平衡點(diǎn)。在這個(gè)過程中，可以創(chuàng)造良好的條件，以培養(yǎng)我們對(duì)文化活動(dòng)的興趣。

伊尼斯在本書中繼承社會(huì)學(xué)芝加哥學(xué)派的思想，采用一種泛媒介觀念。在其看來，不管是“偏向時(shí)間的媒介”還是“偏向空間的媒介”，都有自身的弱點(diǎn)，如果其中一類媒介得到片面的發(fā)展，社會(huì)的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)就會(huì)被打破，相應(yīng)的文化就會(huì)出現(xiàn)問題。唯有維持平衡才能打破這種偏向，進(jìn)而確保文化的均衡以及國(guó)家的長(zhǎng)治久安。

三、反思的反思

寫作上伊尼斯多用演繹的寫作方法，站在歷史唯物主義的角度，行文縱橫交錯(cuò);語言高度凝練，形散而神不散，這也是此書“高冷”的魅力所在。從研究方法和寫作手法上看，此書的論述過程頗具個(gè)性特色，主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

（一）用經(jīng)濟(jì)學(xué)方法研究傳播媒介

李明偉認(rèn)為，伊尼斯的傳播思想受凡勃侖（Thorstein Veblen，1857～1929年，美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、制度經(jīng)濟(jì)學(xué)派的創(chuàng)始人和主要代表人物）影響最突出的是三個(gè)方面：第一是方法論的啟發(fā)，第二是加深了伊尼斯對(duì)技術(shù)的重要作用的認(rèn)識(shí)，第三是為伊尼斯研究傳播問題提供了一些重要的概念和命題。⑥何道寬序：他從研究經(jīng)濟(jì)史起步，善于考證，喜歡考證。

除此之外，伊尼斯還師從20世紀(jì)美國(guó)社會(huì)學(xué)界的主帥、世界級(jí)的社會(huì)學(xué)家——帕克，且青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。寫作中引經(jīng)據(jù)典、旁征博引、學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)、考據(jù)精確，其密集甚至長(zhǎng)篇的注釋，密密麻麻的參考文獻(xiàn)為讀者提供了正文之外最大限度的信息。伊尼斯跨越門戶偏見，批判性地接受了諸如帕克、馬克思、凡勃侖、湯因比、華萊斯等眾多前輩學(xué)者和同時(shí)代思想家的觀點(diǎn)和理念。這種多學(xué)科融會(huì)貫通的研究模式也啟示我們：傳播學(xué)作為一個(gè)交叉學(xué)科必須重視借鑒其他學(xué)科的研究成果，以推動(dòng)其理論創(chuàng)新與學(xué)科發(fā)展，理論研究貴在誠(chéng)實(shí)守信、有理有據(jù)。

（二）密涅瓦的貓頭鷹

“密涅瓦的貓頭鷹只有在夜幕降臨的時(shí)候才開始飛翔……”出處是黑格爾的《法哲學(xué)原理》。黑格爾用密涅瓦的貓頭鷹在黃昏中起飛來比喻哲學(xué)，意在說明哲學(xué)是一種深沉、寂寞的理性反思活動(dòng)。伊尼斯對(duì)黑格爾的比喻心領(lǐng)神會(huì)，在黃昏中起飛的貓頭鷹，可以俯瞰白天所發(fā)生的一切，天空雖然看不見鳥兒，但飛過留痕，貓頭鷹追尋這些痕跡，得以明了白天所發(fā)生的一切，這正好適用于描述希臘文明的黃昏時(shí)期和現(xiàn)代西方文明強(qiáng)勢(shì)崛起的曙光。所以伊尼斯寫道：這說明，智慧的貓頭鷹的飛翔，不僅開始于希臘文明的黃昏時(shí)期，而且開啟了西方文明的黎明。密涅瓦的貓頭鷹在暮色漸濃的黃昏開始飛翔，不僅古典希臘時(shí)期是這樣，而且以后也是這樣。在亞歷山大大帝時(shí)代如此，羅馬時(shí)代如此，君士坦丁堡如此，意大利共和制的城邦也是如此，以后的法國(guó)、荷蘭、德國(guó)無不如此。

（三）反思

黑格爾認(rèn)為，所謂反思就是“跟隨在事實(shí)后面的反復(fù)思考”，也就是說“要想真正知道外界對(duì)象和事變，以及內(nèi)心的情緒、直觀、意見、表象等的真理必須加以反復(fù)思索?！雹吆诟駹枌⒎此甲鳛橐环N思維的方法對(duì)事物進(jìn)行考察，但是黑格爾客觀唯心主義的哲學(xué)體系使其割斷了事物之間的聯(lián)系，孤立、片面，因而無法透過事物的本質(zhì)認(rèn)識(shí)真實(shí)。睿智的伊尼斯采納了黑格爾的積極反思，并將傳播與社會(huì)、文明聯(lián)系起來進(jìn)行了反思的反思，深入踐行了黑格爾反思的徹底性。

密涅瓦的貓頭鷹更深層次的含義是：哲學(xué)的反思需要精神上、情緒上深刻的認(rèn)真態(tài)度，需要從日常急迫的興趣中超脫出來，需要排除“意見的空疏淺薄”，這點(diǎn)伊尼斯做到了。而且他借用密涅瓦的貓頭鷹，反思傳播媒介自身，總結(jié)媒介變遷所走過的道路，并為未來確定方向。伊尼斯踐行了黑格爾反思精神、理念和方法，對(duì)媒介與社會(huì)互動(dòng)造成文化偏向，進(jìn)而影響權(quán)利、文化、價(jià)值及社會(huì)制度的過程不斷反思，鍥而不舍地追問，直至真正地、徹底地抓住問題的本質(zhì)。

（四）歷史唯物主義研究方法

“我的許多表述都帶有馬克思主義的味道。不過，我努力嘗試的是用馬克思主義的解說來解釋馬克思。”在《傳播的偏向》中，伊尼斯用歷史唯物主義的方法去解釋傳播媒介對(duì)社會(huì)組織在時(shí)間和空間上的影響。由于歷史的限制，伊尼斯對(duì)媒介展開的研究只是到廣播為止，使其觀點(diǎn)不可避免地帶有一定的時(shí)代局限性，但這并不影響此書被奉為傳播學(xué)界的圭臬。

從歷史唯物主義的角度去分析時(shí)空，伊尼斯看到了時(shí)間和空間的辯證關(guān)系，時(shí)間和空間是物質(zhì)存在的基本形式，是物質(zhì)固有的普遍屬性。更為重要的是，伊尼斯將時(shí)間、空間與運(yùn)動(dòng)著的物質(zhì)，與傳播媒介、與社會(huì)互動(dòng)、與文化、與價(jià)值觀念、與社會(huì)制度進(jìn)行聯(lián)系思考，既承認(rèn)時(shí)空的客觀、絕對(duì)和無限，同時(shí)又看到具體事物在時(shí)空領(lǐng)域的有限性，沿著歷史唯物主義的足印，伊尼斯的傳播偏向理論更具實(shí)踐性和哲理性。

四、強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷

一種新媒介的長(zhǎng)處，將導(dǎo)致一種新文明的產(chǎn)生。湯因比等人的文明研究往往有一種偏向：倚重宗教問題，忽視空間問題，尤其忽視行政和法律問題?，F(xiàn)代文明和報(bào)紙廣播有著密切關(guān)系，在考察其他媒介主導(dǎo)的其他文明時(shí)，現(xiàn)代文明自然有視覺偏向。只能敦請(qǐng)大家注意，我們必須始終警覺這種偏向的含義。也許我們可以希望，考慮其他媒介對(duì)各種文明的意義，可以使我們對(duì)自己文明的特征抱更加謙虛的態(tài)度。⑧傳播的空間偏向和時(shí)間偏向，演繹出一個(gè)財(cái)富分配的海綿理論，暴力是財(cái)富分配的預(yù)設(shè)。⑨

在1948年7月23日英聯(lián)邦大學(xué)研討會(huì)上，伊尼斯就曾批評(píng)西方文明專注于當(dāng)下的執(zhí)著，將文化統(tǒng)一性強(qiáng)加于民，擾亂時(shí)間、空間的平衡所造成的嚴(yán)重后果將會(huì)逐步顯現(xiàn)且愈演愈烈。西方國(guó)家真正感興趣的始終是領(lǐng)土的擴(kuò)張，一旦失去對(duì)時(shí)間的把握之后，西方國(guó)家便會(huì)訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)，以實(shí)現(xiàn)自己眼前的目標(biāo)。

時(shí)空偏向—傳播偏向—文化偏向—西方文化危機(jī)論，伊尼斯從歷史經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，直言不諱當(dāng)代“西方文明危機(jī)”，他警覺偏向于空間擴(kuò)張的西方文化，直陳世俗制度的發(fā)達(dá)、科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展和過分強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義等價(jià)值觀念對(duì)于國(guó)家和社會(huì)長(zhǎng)期發(fā)展和鞏固所埋下的隱患，折射出他對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈關(guān)懷，表現(xiàn)了他對(duì)國(guó)家乃至整個(gè)西方社會(huì)深切的憂患意識(shí)。

有學(xué)者認(rèn)為伊尼斯過于“悲觀”和“極端”，正如伊尼斯自己所言：作為經(jīng)濟(jì)學(xué)家的我，有一種偏向，或許會(huì)把壟斷理論推向不合適的極端。⑩事實(shí)果真如此嗎？非也，伊尼斯想表達(dá)的是：社會(huì)學(xué)家有責(zé)任去檢測(cè)其工具的局限性，尤其是當(dāng)他受到誘惑想完全拋棄這些工具的時(shí)候。對(duì)于任何一個(gè)文明來說，如果它不想被知識(shí)壟斷壓倒的話，它就應(yīng)該進(jìn)行一番批判的審視和徹底的反思。這對(duì)任何一個(gè)文明而言，都是極其重要的。

伊尼斯告訴我們?nèi)绾伟盐幕蛡鞑サ钠虍?dāng)做研究工具來使用。……用傳播視角評(píng)價(jià)文明的特性有一定的優(yōu)勢(shì)，因?yàn)閭鞑ヘ灤┝松鐣?huì)的經(jīng)濟(jì)、文化和信仰體系。（修訂版譯者序）

伊尼斯并不悲觀，也絕不應(yīng)該被戴上“技術(shù)決定論”的帽子，他寫道：最樂觀地說，我這些文章也只能提高人們的災(zāi)害意識(shí)。如果太相信顯而易見的東西，災(zāi)難就可能接踵而至。他所期望的是：倘若在北美大陸這所大學(xué)150周年校慶之際，本文能夠引起人們對(duì)西方文明的注意，其目的已經(jīng)達(dá)到。這是他發(fā)出的警示，也是他所熱衷的事業(yè)指向的求解之路。

五、結(jié)語

一些經(jīng)典著作，具有原創(chuàng)思想的著作，往往不那么清晰，而是隱隱約約、模模糊糊，似乎給人打開的只是微弱的燈光，神秘而撲朔迷離;但只要有可見的光芒，那便是前方。11

注釋：

①④⑤⑧⑨⑩[加]哈羅德·伊尼斯.傳播的偏向（中文修訂版）[M].何道寬，譯.北京：中國(guó)傳媒大學(xué)出版社，2015：25、35、27、72、113、35.

②楊保軍.堅(jiān)定“偏向”中的觀察與洞見——讀伊尼斯《傳播的偏向》眉批錄[J].新聞?dòng)浾撸?017（11）：82.

③[加]瑪麗·崴龐德.傳媒的歷史與分析——大眾媒介在加拿大[M].郭鎮(zhèn)之，譯.北京：北京廣播學(xué)院出版社，2003：137.

⑥李明偉.凡勃侖對(duì)伊尼斯傳播理論的影響研究[J].北京理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2009（05）：91-92.

⑦錢宏鳴.黑格爾“反思”思想述評(píng)[J].青海師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），1987（01）：14.

11楊保軍.堅(jiān)定“偏向”中的觀察與洞見——讀伊尼斯《傳播的偏向》眉批錄[J].新聞?dòng)浾撸?017（11）：82-83.

作者簡(jiǎn)介：紀(jì)佩吉，南昌大學(xué)新聞與傳播學(xué)院博士研究生

編輯：王洪越