李遷

一

工作之余，疲乏之時，我總是喜歡隔窗望遠。遠望時，我總是任由自己胡思亂想：那遠處的雪山，我把它想象成一個白冠黑甲的將軍;近處那些橫七豎八的樓房，我就把它們想成隨時等待檢閱的士卒（當然，有時我也會把它們視作一個個靜置不動的呆瓜）;至于那些更近處的各色樹木，我就將它們當成隨風招展的各類旌旗。這樣想著，平淡無趣的天地忽然就變?yōu)橐惶帍V袤的沙場。沒有鼓聲，沒有觀眾，充盈其間的只是一種望不到邊際的靜穆和莊重感。

直到有片白云，飄進我的視界。

淡淡的、若有似無的一片云，不知從何而起，也不知從何而來。它就那般靜靜地、從容地浮在天際，忽然就闖入你的視線，給你一種輕浮的錯覺。奇怪的是，在這之后，那些靜穆、那些無邊的靜穆和莊重，忽然就變得不再重要。這一種輕、一種浮、一種自由和靈動忽然就牢牢抓住我的心了。

是啊，輕快的便是自由的，也只有自由的物事才可以擁有那么多變的形態(tài)，并給人以無盡的遐想。它不像樹，終其一生地扎根在某處，不能移動;也不像山，窮其一世地凸起在某地，不增不減;更不像人，被這樣那樣的生計問題折磨和禁錮著，只能向往著自由。

于是，看它越久，就越覺得它是那般輕快;那么自由且潔白;它無牽、無掛、無慮、晃晃悠悠地、自如來去著。我愛它當下的這種狀態(tài)。

二

之后，就想起在達坂山頂看云、在青海湖畔觀云、在祁連青青草原上以及在海西無邊荒漠里賞云的舊時光來。每到一處，除了該賞的風光，我最喜歡看天上的云。在不同的時節(jié)、于不同的境況，以異樣的心境觀云賞云，實在是人生易得的賞心樂事。

一直覺得，寥廓的天雖說藍得讓人沉醉，但若沒有片片云朵加以點綴，這種無邊際的藍也會讓人覺得單調(diào)乏味。這般說來，云，首先是以裝飾物的形象被我接納的。云的色澤，雖說大抵在黑白之間，但若要細究，怕是分成七十二種都難以括盡。一縷薄云，當它連身后天空的藍都遮蓋不住時，這份白是最淡最淺的。絮絮地鋪開、延展，像銀線被軋展之后鑲在了無邊的藍幕之上、在我的觀感里，這是云的底色，猶如一席淺色的簾幕，隱隱透著它背后湛湛青天的所有秘密。

接著是一團翻騰狀的白云，厚實之外，是有層次的美感。一層層涌起，白得似棉，被子一般扔在那里，惹人矚目。就這么獨自一團，停在空中，靜置不動，顯得既不費力也不著力。此刻，看云的人如果恰好也平躺在某個空曠所在的話，自然是會生出一種相看兩不厭的情緒的。

之后是黃云、是灰云，是色彩的逐次深沉，同時伴著體態(tài)的漸趨臃腫。在這種色澤里，云會顯出它藏著的侵略性來。隨著色澤的變化，云的范圍漸漸擴大，有時甚至是遮蔽了大半個天空。其時，你若是細細觀看，這時的云是復(fù)雜的存在物。在那些透出湛藍天空一角的闕處，云仍是素雅的;而那些聚在一起準備興風作雨的，又是一副陰沉沉的模樣。

還有烏云，甚至極黑而至墨色。每逢這樣的時候，云層就壓得很低，整個天地被它包裹得不見一絲光明。之后會有電，算是點綴;又有雷聲，算是吶喊;然后是半截子的疾雨或者大片的雪花，讓你逐漸忘了它們之上那綿密而厚實的云層，在那里冷峻而無聲地存在著。

當然，還有那少見的彩云，被這樣那樣的機緣眷顧著，以潔白的底質(zhì)鑲上五色或七彩的光環(huán)。因其美麗和罕遇，而被視為福祉或祥瑞，也是云的另一番際遇了。

三

因為喜歡看云，讀古詩時便格外留意與云有關(guān)的詩句。翻檢殘頁，隨手亂記的句子倒也有那么七八十條了。近日重看了一會兒，竟發(fā)現(xiàn)云在詩歌里有特定的搭配語和使用語境：它常被孤、閑、無心等詞修飾，你偶爾能在送別詩里見到它，卻常能在游仙詩里尋到它，在隱逸詩里遇到它，更能在邊塞詩里多見它的蹤跡。

分別時，感傷的人大概比往常更為敏感，這時候，大概孤零零一朵云更能引發(fā)離人的同理心吧？李白說浮云游子意，韋應(yīng)物也說浮云一別后，流水十年間，大概都是看這云只是在漂浮，沒個最終歸宿，與游子何其相似才有了如此嘆息。

邊塞詩里常有云朵在，自是容易理解。大漠長河，孤煙落日是北方常見的盛景，相較于南方或關(guān)內(nèi)，北方的山河之勝畢竟顯得蕭疏卻大氣了些。文士眼里稱得上景的大概只有黑山、白雪和各色的云了。所以李頎寫了許多邊塞的云，有時他說“黃云隴底白云飛”，有時又在醉醒之后空望孤云，覺得它遙不可及;有時又說“萬里浮云陰且晴”，甚至有時也會哀嘆蕭條的黃云竟使得白日變暗。總之，邊塞上諸多云色，自己的諸般心情，都靠著這幾行詩刻在了那里，供我們?nèi)ゾ捉劳嫖丁?/p>

游仙詩和隱逸詩里是有另外一個世界在的，那里有許多的仙人和道士。彼岸世界里不常用的云（《論語》《孟子》里罕言云，似乎只有“富貴于我如浮云”一句，大概那些遙不可及的東西在儒家那里是不值得深究的，比如鬼），在他們的世界里卻是極受歡迎的?？措[士，在北山白云里自顧自地愉悅著;看隱處，要么只有孤云高標，要么就是云深不知處;在隱士的眼里，眼前巖上的那幾縷云，是那般無心瀟灑;在慕道者的眼里，白發(fā)的老者，高臥在松云之側(cè)，實在是最賞心悅目的畫卷;那些人生不得意，誓將掛冠去的人，是何等隨性地說出“但去莫復(fù)問，白云無盡時”的撩人文字;而在聊齋的仙人世界里，高潔的仙子是可以餐云、衣云、甚至以云為被的。

所以看云，當去山里，看云在腳下，甚至手邊，就那么不高不低的圍繞著你，你可以看它靜，看它跑，看它幻化成各種模樣;也可以看它沒聲息地涌上山頭，爬下山谷，將萬物囚起來又放出來。

所以看云，當去高原，去塞外，看它如何恣意綻放，在寥廓而高遠的天幕之上;看它做修飾，看它漸起勢、看它終得勢，又看它放空一切，煙消云散。

所以看云，當抱著閑心去看：看它怎么從無中生出有來，看它在虛實、變與不變里糾纏，看它來，又看它去;看它可修飾、可遮蔽，又無牽無掛，無心亦無跡。

四

臨了，忽然想起杜牧的佳句“綠云擾擾，梳曉鬟也”。驚覺古人何其有趣，硬是將那遠在天際、難在舌尖縈繞的云扯到了自己身畔。年輕女子烏黑的發(fā)絲，層層疊疊、纏纏繞繞，層次感極佳，不是像極了天邊那層疊的云朵嗎？

此時，再讀“行到水窮處，坐看云起時”時，我們完全可以將情境置換了去，不必非要在深山里看云，我們完全可以在身心疲乏時，回到家里，看枕邊人鬢發(fā)如云，給自己以放松、愉悅和自由。