見過三次蔣藍(lán)，一起行走、飲茶、喝酒。蔣藍(lán)健談，飯局上有他總平添幾分熱鬧。那幾天在高原行走，聽他一路講古說新，大開眼界大有趣味。他說我是明朝人，我覺得蔣藍(lán)是唐朝人，與《酉陽雜俎》的作者段成式師出同門。

讀過無數(shù)次蔣藍(lán)，字里行間隱約可見唐風(fēng)。燦爛、豐滿、奇崛、浩大，如春日玉蘭花下一場豐盛的夜宴，慘淡的月光照在院子里。

書中的蔣藍(lán)好奇，有歷史癖。歷史癖非他獨(dú)有，當(dāng)下關(guān)心歷史、好奇歷史的人很多。蔣藍(lán)到底不同，在歷史書寫里對動物、植物、巫、神、人物、風(fēng)土、民俗投入了大量探究熱情。身為作家，他的書寫與專業(yè)的自然科學(xué)家、動物學(xué)家、植物學(xué)家、歷史學(xué)家，有明顯的差別。

蔣藍(lán)是詩人，他的散文，底色到底有詩，鋪陳過去，展示了博物、博學(xué)、博識，底色又多了學(xué)者的色澤。

蔣藍(lán)下筆從人文萌芽，將歷史、地理、小說、詩歌、繪畫、哲學(xué)、傳說糅雜一起，與中國傳統(tǒng)拉開了距離，也與翻譯體、歐化、日本化拉開了距離，形成一種超文本的散發(fā)著博物氣質(zhì)的風(fēng)味。

我很喜歡蔣藍(lán)《豹典》，多年前讀過，大多意象繁復(fù)堆疊的閱讀快感余音繞梁。

蔣藍(lán)的書寫，每每總寄托深切遼遠(yuǎn)的想象，這是作為同行與讀者對他最大興趣之所在。

——胡竹峰題記

賦文治病的奇跡

著名巴蜀學(xué)者譚繼和新近提出了“茶文明”概念，認(rèn)為茶文明與農(nóng)耕文明、絲綢文明構(gòu)成了中華文明的起源和形成的三大特色（《川茶振興與茶健康美學(xué)》，《文史雜志》2020年1期，第20頁）。這可能是對于一種植物敬仰的最高表述了。

中國是世界茶葉栽培的起源地，四川則是現(xiàn)在所知中國茶葉的最早栽培地與茶葉交易場所。提及茶葉的最早集市“武陽”（彭山縣江口鎮(zhèn)），出自漢朝大才子王褒的一篇奇文《僮約》。但出于先入為主的習(xí)慣性效應(yīng)，司馬相如、揚(yáng)雄似乎囊括了漢朝蜀地的天空與綺麗，但王褒宛如出岫的一片孤云，并不會被他們所遮蔽。王褒與西道孔子揚(yáng)雄被后世并稱為“淵云”，單是王褒一篇《僮約》就足以燦爛千古。

王褒（約前90年—約前53年），字子淵，為現(xiàn)在的四川省資陽市雁江區(qū)昆侖鄉(xiāng)墨池村墨池壩人。自幼家貧，他常用竹簡、樹皮和枯葉練字，家門外有大小兩水池，是他常年洗筆滌硯的地方，日積月累，池水盡墨，人稱“墨池”。少年時期的王褒顯示出善于寫詩、工于作賦的才華，對音樂也有較高的修為。漢宣帝時編修武帝故事，講論六藝群書，提倡歌詩音律，廣征茂材。丞相魏相上奏說，知音善鼓雅琴者，有渤海趙定、梁國龔德，其他郡國亦有以茂材進(jìn)者。當(dāng)時四川屬益州，益州刺史王襄聽說資州人王褒有俊才，遂請為詩，這是等于驗(yàn)證一下耳聞。王褒于是寫了《中和》《樂職》《宣布》詩，刺史一見，十分高興，命人配以《鹿鳴》歌之?！堵锅Q》為《詩經(jīng)》古樂僅存的四曲之一，是一種宴請嘉賓時所用的樂歌。用這樣的曲調(diào)演唱王褒的頌詩，古意盎然。王褒接著又為刺史作傳，故深得其賞識，王襄于是上奏，推薦王褒的過人之才。這樣，王褒作為特別優(yōu)異的征士，與文學(xué)家劉向、張子僑，音樂家趙定、龔德等人一起待詔朝廷金馬門。

是誰命名的金馬門？不知道，這顯然是方士大力舉薦的一個烏托邦，恰與帝王的想象力合拍，金馬門于是成為了國家才俊的麇集所在。

漢宣帝雄姿英發(fā)，很快召見王褒。鑒于濫竽充數(shù)者日眾，必須當(dāng)場考試，要他作《圣主得賢臣頌》。這篇命題作文必須歌功頌德，王褒不敢浪費(fèi)這唯一的機(jī)會，頗費(fèi)周折。構(gòu)思時他想到了馬，所以文中便出現(xiàn)了駿馬奔馳情景：“縱馳騁騖，忽如景靡。過都越國，蹶如歷塊。追奔電，逐遺風(fēng)，周流八極，萬里一息。何其遼哉，人馬相得也！”這真是，善御者六轡在手，操縱自如！善御、駿馬的比附，似乎比伯樂相馬，用意方面要技高一籌。

不是走馬，不是走狗，而是國家得到神駿，權(quán)力與速度的頌歌！漢宣帝看得出，此人有幾刷子，還可以進(jìn)一步御用。

《漢書·王褒傳》記載了一樁奇事：賦文治病。當(dāng)時太子身體欠安，吃藥太多了，身體愈發(fā)淤塞。漢宣帝“詔使褒等皆之太子宮虞侍太子，朝夕誦讀奇文及所自造作。疾平復(fù)，乃歸。太子喜褒所為《甘泉》及《洞蕭頌》，令后宮貴人左右皆誦讀之”。這一事件，涉嫌怪力亂神，但似足以證明王褒之賦駢偶整齊、音韻諧美所別具的藝術(shù)感染力。詩詞歌賦，反復(fù)誦讀，竟然可以打通高位者的任督二脈，這是不是開拓出歷代泣血進(jìn)表獻(xiàn)詩的一條捷徑，我們難以定論，但是王褒之作在當(dāng)時宮廷中已然廣為傳誦，并對東漢駢偶漸行起到了強(qiáng)有力推助。誦讀王褒之賦可以治病，這極大地鼓舞了后世舞文弄墨者再接再厲，于是他們駢四儷六，奮力揣摩圣意，從外表上看上去都是正氣浩然、錦心繡口。

王褒隨后跟隨漢宣帝四處游獵，眼目大開。他在賦的道路上發(fā)力狂奔。連續(xù)寫作的《甘泉賦》《甘泉宮頌》，完成了從散體大賦向抒情詠物小賦的轉(zhuǎn)變。宣帝是一流的讀者，評論說：小賦驕儷可喜，好比女紅繡出的美艷花紋，好比鄭衛(wèi)音樂麗聲迭起。辭賦有諷諫，蘊(yùn)含鳥獸、草木以及多種見聞，而且合乎禮儀經(jīng)術(shù)，這比歌伎、棋手高明多了！

很快王褒被任命為諫議大夫，這是秦代開始設(shè)置的官職，專掌議論，其實(shí)也掌控帝王耳邊的話語。但諫議之道，在袞袞諸公眼里，還是頌圣啊。批評也是表揚(yáng)，而表揚(yáng)，就成為超級表揚(yáng)。

從安志里到湔上

元康五年三月（公元前61年三月），漢宣帝改元神爵，以紀(jì)念“神爵翔集”的祥瑞。所謂神爵，就是神雀聯(lián)袂而飛，這顯然是一種盛世瑞兆?！稘h書·宣帝紀(jì)》記載說：“前年夏，神爵集雍。”神爵之后，接著又是金馬碧雞。當(dāng)時有方士詭稱，益州出現(xiàn)了金馬、碧雞之神，只要誠心祭祀就能獲得！沉迷此道的漢宣帝異常興奮，他馬上聯(lián)想起益州人王褒，派他作為使節(jié)前去迎請金馬碧雞神，應(yīng)該是最佳人選。

王褒奉漢宣帝命，來到蜀地，持節(jié)迎請其實(shí)誰也沒有見過的金馬與碧雞神。這是一道絕對無法完成的使命，他從成都城出發(fā)，于神爵三年正月十五日來到成都以西安志里的楊惠家盤桓。

這里出現(xiàn)的寡婦楊惠，不要小看喲。戰(zhàn)國時代大工商業(yè)主、中國乃至世界上最早的女企業(yè)家——巴郡的寡婦清，出現(xiàn)在《史記·貨殖列傳》當(dāng)中。寡婦清叫什么？不知道。比較起來，寡婦楊惠顯示出到漢宣帝時代，蜀地女子已然有名有姓了。總之，她們兩人無疑是巴與蜀的女雙子星座，遙遙輝映互耀。

一九四一年，“石男女擁抱像”出土于眉山市彭山區(qū)江口漢崖古墓群，郭沫若見到這座驚世駭俗的漢代浮雕，譽(yù)之為“天下第一吻”；而被稱為“中國第一俑”的“擊鼓說唱俑”，一九五七年出土于成都天回山崖墓。在這些五官挪位的興奮表情背后，暗示了經(jīng)歷春秋戰(zhàn)國“禮崩樂壞”之后的東漢，蜀人在日常生活或是在藝術(shù)創(chuàng)作中，都呈現(xiàn)出了更為世俗化的享樂傾向。

王褒呢，似乎就是這種傾向的實(shí)踐者。

古人云：“疾風(fēng)暴雨，不入寡婦之門?！睘槭裁赐醢ス褘D楊惠家投宿？在我看來，一是在于楊惠的丈夫是王褒朋友，一去，才發(fā)現(xiàn)老友病故了。二來，漢朝時蜀地封閉民風(fēng)淳樸，未受到中原世風(fēng)徹底同化，因而不存在什么非議，也就不存在“過章”。大家不要想歪了。

與口吃的司馬相如、同樣口吃最后只能寡言的揚(yáng)雄不同，王褒風(fēng)神瀟灑，口吻也是戲謔的。

從流傳下來的王褒兩幅肖像畫來推測，剛過了而立之年的王大人應(yīng)該是中等體格，微微偏胖，官員的生活質(zhì)量大大提高，雖然不至于到達(dá)劉備那種髀肉復(fù)生的程度，但酒色財氣，均不可少。但我估計，他最大的出眾之能應(yīng)該集中在面部，那就是表情豐富，不是沐猴而冠之徒那般，死死端著一副搖搖欲墜的架子。鑒于他具備戲謔的性情，更加之擁有國家官員的背景，挺胸收腹，腰力十足，這樣的人游走天地間，可謂是嬉笑怒罵皆成文章。

見到朝廷官員王褒來訪，楊惠立即安排家僮去買酒。這個奴仆本來叫什么已經(jīng)不重要了，反正這個倔強(qiáng)的奴仆被王褒現(xiàn)場命名為“便了”，這明顯是一個王褒式的戲謔性命名：意思是一了百了，隨主就便了，干事“方便了當(dāng)”。后世遂以“便了”作為奴仆的代稱。

男主人亡故之后，安靜且和諧的主仆關(guān)系，因?yàn)槌⒐賳T的到來而瀕臨土崩瓦解。

便了不但是孝子，而且還有一雙明察秋毫的眼睛。他精光縷縷，掃視著花枝亂顫的女主人，以及高坐對面的那個談笑風(fēng)生的大人物。

俗話說，酒是色媒人！一聽他們要喝酒，便了怒火中燒，完全不能自已。他提著一根大木杖出門，沖到了主人的墳前大哭。孝道??！我的天啊！主人！

手持大木棒，便了顯然準(zhǔn)備對來人予以圖窮匕見的凌厲一擊。

他回來就對女主人和王褒大嚷起來：“大夫買便了，曾經(jīng)買我的契約上寫明我只是守冢，沒說為來他家的男子買酒喝！”

王褒一聽就明白了。酒，的確是個好東西！一個區(qū)區(qū)奴仆，竟然不準(zhǔn)朝廷命官與玉人楊惠對酌，猖狂??！王褒不禁勃然大怒。

他問楊惠：“這奴仆肯賣嗎？”

楊惠答：“家奴歷來頂撞得很，沒人肯要哇。”

便了一見，竟然還插嘴道：“大人要買便了，必須得一一寫明我要做啥子。不寫上的，我便了就不能做！”

于是，王褒倚馬而待，用口語寫了一篇戲謔性的賦體文《僮約》，六百多字，規(guī)定了上百個工序。有人說，《僮約》首創(chuàng)了三個歷史話題的先河，一是契約話題，二是茶文獻(xiàn)話題，三是俗文學(xué)話題。在我看來，王褒的《僮約》，搶救性地記錄了漢朝蜀地百工的全部情狀以及工作細(xì)則、職業(yè)道德規(guī)范。為了加深對《僮約》的學(xué)習(xí)領(lǐng)會，我翻譯如下：

蜀郡王子淵，因事到彭州一帶的湔山，在寡婦楊惠家里歇息。楊惠的夫君曾有一個僮仆名叫便了，子淵要奴仆去買酒，便了提了一根粗木棍沖上主人的墳頭，大喊：“大夫買便了時，契約只要求看家，沒有約定給別家的男人買酒！”王子淵一聽大怒：“這僮仆肯賣嗎？”楊惠答：“僮仆經(jīng)常頂撞人，沒人愿意買?！弊訙Y當(dāng)即決定買下來，立約管束。僮仆又叫道：“要使喚便了，都應(yīng)該寫上券約。不上券的話，我便了就不做的！”子淵說：“好！”

券文說：

神爵三年正月十五日，資中男子王子淵，向成都安志里女子楊惠，買她亡夫在世時門下的絡(luò)腮胡奴仆便了，價錢一萬五千文錢。家奴應(yīng)當(dāng)聽從各種驅(qū)使，不能有二話。早晨起床，灑水掃地；吃飯以后，洗凈餐具。平時在家鑿石做碓窩，積稈捆掃帚；削木造水盂，鑿成酒斗。疏通水渠，拴牢籬落。鋤去菜園雜草，平整田頭阡陌。堵塞歧路，填平凹地。刻木條捆牛皮，制造為連枷。燒彎竹竿做柴耙，削光木頭制轆轤。進(jìn)出不能騎馬乘車，不能像簸箕樣坐著喧嘩。起身離座就要快跑，捶打鐮刀去割青草，編葦作簟，績麻織布。汲水煉乳酪，調(diào)制美味的飲料?？椩煨樱O(shè)網(wǎng)粘捕麻雀、捕捉烏鴉。結(jié)網(wǎng)捕魚，射飛雁彈擊野鴨。上山射鹿，下水捕龜。后園的池子要放養(yǎng)上百只魚雁鴨鶩。驅(qū)趕貓頭鷹和鷂子，手拿著竹竿去放豬。種養(yǎng)生姜和芋頭，喂養(yǎng)小豬小駒。打掃干凈堂屋和廂房，飼養(yǎng)饑餓的馬牛。敲四更的時候就要起身坐候，半夜添加飼料。二月春分，打牢田埂，堵塞田界。修剪桑樹的枯枝冗條，將棕櫚皮搓成繩索。種上瓠瓜好做葫蘆瓢，再分類種好茄子和蔥苗。將麥茬雜草就地?zé)易?，將壟疇整齊翻松泥土，中午好趁早曬太陽。每天雞叫的時候就起來舂米，制作水幕攔魚柵，要編三層以防漏魚。家中有客人，就要去提壺買酒，打水做晚飯。洗凈杯盞，整理桌案。到菜園拔蒜，砍紫蘇葉，將臘肉切成肉片，要用碎肉蒸芋頭，精膾鮮魚、烹燉王八。燒水煮藥，分杯陳列，吃完蓋好斂藏。到晚上關(guān)好門窗，喂豬遛狗，不要與鄰居打架罵仗。僮奴只能吃豆湯飯、喝清水，更不能好酒貪杯。要想飲美酒，也只能觸嘴沾唇，不得一飲而盡、酒斗翻轉(zhuǎn)。不能早晨偷跑出去直到夜晚才歸，更不能在外濫交朋友。房屋后種的樹木，應(yīng)當(dāng)砍來造船，以便我下行去江州、上溯湔上當(dāng)官掙錢。要織紡出白色的布料，去售賣用棕櫚皮編的繩索。要到綿亭鎮(zhèn)上去買席，往返新都和雒水之間，還要選購婦女用的脂膏，到小集市上買賣。返回成都，要擔(dān)荷枲麻轉(zhuǎn)山小路販到旁磋。要牽著狗將鵝賣掉，再到武陽去買茶葉。要從楊氏開鑿的池中掘得藕擔(dān)著去賣，往來集市，還要謹(jǐn)防被盜。到集市不能東蹲西臥，講粗話罵人撒潑。要多作刀具鐵矛，帶到益州，換回羊牛。僮奴啊，你要自己學(xué)會精打細(xì)算，不能愚笨無救。要敢于拿著斧頭上山戰(zhàn)天斗地，取材作車輞車軛，如有剩余的材料，可選做俎幾、木屐和豬兒的食槽。把剩下的劈柴燒作木炭，要以竹籠將石頭壘砌保護(hù)堤岸。修理房舍翻蓋房屋，砍削竹片作書簡。傍晚該回家了，還要帶回兩三捆干柴。四月要松土撒種，五月要收割小麥。十月收打豆子，接著播撒麥種、窖藏芋頭。要去南安縣收購采買板栗、黃橘，車載轉(zhuǎn)賣取利。要多找些蒲葉苧麻，盡量多地搓成繩索。大雨如注泄在盆甕，要披蓑衣、戴斗笠。無事可做，就用菰蒲草編席子織蠶箔。種植桃樹、李樹、柿樹和柘桑樹，三丈一樹，八尺一行。按相同的果類種在一起，橫豎距離要適當(dāng)。果樹成熟收獲時，不得隨意品嘗。狗叫的時候應(yīng)當(dāng)起床，叫醒四鄰防火防盜，要先拴牢門和窗，上樓去擊鼓，手執(zhí)著盾牌，奮力揮舞戈矛，圍著柵欄巡邏三周。要殷勤勞作，不要到處亂跑。到奴仆老邁無力氣時，就種莞草編織草席。做完一件事想要休息，應(yīng)當(dāng)先舂好一石米。半夜沒事的時候就去洗衣裳，跟白天一樣去做。如需收租討債，掌管供給賓客。奴仆不能有奸私之事，一切事情都必須向我稟告。奴仆一旦不服教管，必須鞭笞一百。

便了讀完券文，理屈詞窮無可狡辯。他磕頭如搗蒜，雙手交互著自抽耳光。淚如雨下，鼻涕一尺：“如果真像王大夫所說的這樣，那我還不如早點(diǎn)進(jìn)黃土，任憑蚯蚓鉆進(jìn)腦袋里！早知這樣，真該替王大夫打酒去，實(shí)在不敢胡說八道惡作劇了?！?/p>

成都西北方向的湔江，歷來有兩種說法，但主要是指白草河與青片河流經(jīng)北川原縣城西匯流后，流經(jīng)漩坪、曲山、鄧家、通口到江油青蓮匯入涪江的北川縣境內(nèi)最大的河流。湔水所經(jīng)行之地，故名湔上，這就猶如古蜀時期成都區(qū)域里的另一著名地名“瞿上”。

這一地望的出現(xiàn)，也意味著王褒最早尋訪金馬碧雞的方位。很明顯，他是希望朝向北川、汶川的方向。可是為什么后來又掉頭向南而尋？不得而知。

但必須指出，王褒《僮約》所記的時間肯定有誤。宋代章樵注《古文苑》時，就認(rèn)為不可能是神爵三年發(fā)生的事，因?yàn)槟菚r王褒應(yīng)該還處于未聞達(dá)之際。

正月十五日，是漢朝一個奇特而隆重的時日。因?yàn)闅v史對于漢宣帝劉詢最大的肯定，是在東漢建武十九年（公元43年）的正月十五日，漢光武帝劉秀追尊他廟號為“中宗”之事。而漢宣帝時代已有“三元日”，來源于“三元”：上元、中元、下元?！叭逼鋵?shí)就是道家的“三官”。所以，王褒選擇在上元正月十五日赴安志里看望楊惠，是吉日也。

但各位不要高興太早！正月十五日，元宵節(jié)真正作為民俗節(jié)日是在漢魏之后了。

可以發(fā)現(xiàn)，也許《僮約》第一段與最后一段，分明是后人添加上去的，原文里應(yīng)該沒有這么戲劇性的起承轉(zhuǎn)合。其中“奴仆不能有奸私之事”一句，才是富有深意的耳提面命！這篇文章不但是摧毀便了對于楊惠“吳媽式”幻想的利器，還是一篇展示美好愿景的雄文，“要”字當(dāng)頭，“要”字密布，要要要！很像是大人物雙手卡腰在講述發(fā)展規(guī)劃。

對此，楊惠的態(tài)度呢？她“要”還是“不要”呢？這才是最為關(guān)鍵的地方。

閱讀至此，正月十五的成都平原，來自岷山山脈的勁風(fēng)無法將寒意灌注于安志里，室內(nèi)燭影搖紅，春意盎然。那是一個酒不醉人人自醉的纏綿時刻。

便了呢？他已經(jīng)成為王褒的人，在拼命干活。沒有了希望，便了的日子，夠苦的。

梁啟超《中國歷史研究法》第四章《說史料》提及：“而在漢人文中，蔡邕極有名之十余篇碑誄其價值乃不敵王褒之一篇游戲滑稽的《僮約》……《僮約》乃描述當(dāng)時社會一部分之實(shí)況，而求諸并時之著作，竟無一篇足與為偶也?！?/p>

鄭振鐸說：“王褒在無意中流傳下來一篇很有風(fēng)趣的俗文學(xué)作品——《僮約》這篇東西恐怕是漢代留下的唯一的白話的游戲文章了?！?/p>

游戲文章內(nèi)外，更有深意。不經(jīng)意間，王褒成為了歷史上不可或缺的茶之見證者，更是中外歷史上第一位茶文獻(xiàn)的撰著者。

王褒《僮約》所言“膾魚炰（炮）鱉，烹荼盡具”，后來明朝人考據(jù)此處所指的是一種苦菜；而另外一句“牽犬販鵝，武陽買茶”才指的是真正的茗茶。有人問了，為什么去賣鵝非要牽犬而行？在我看來，這主要是為了四字格文章的對仗氣勢而配置的。根據(jù)常識而言，茶的發(fā)現(xiàn)來自荊楚、巴蜀原始巢居人采摘茶樹葉來嚼食，用以調(diào)和腥膻野生動物食品殘留于口腔之味，并有替代鹽的功用。王褒這一記載，足以彪炳世界茶史。

按理說，便了已經(jīng)是王褒的人了，為什么文中還要提及“楊氏擔(dān)荷”？是“便了與楊惠挑著荷藕去賣”？還是“便了要從楊氏開鑿的池中掘得藕擔(dān)著去賣”？如果是第一個意思的話，就暗示楊惠已被王褒一并拿下了。

王褒并非腰纏萬貫之輩，而豪擲一萬五千錢，從楊惠那里購買了便了作為自己的奴仆，顯然有官人的意氣成分！甚至，還有情義成分。這是一筆多大的開支？像便了這樣的奴仆，“到了東漢早期，則要花兩萬錢，這是《風(fēng)俗通》上所記，價格開始漲了。等到東漢晚期，價格就大漲了，一萬五千錢只能買到一頭牛。據(jù)一九六六年在四川郫縣犀浦一座東漢磚室殘墓中出土的一塊殘碑所記，時奴婢價每名四萬錢?！保叻搅吨袊糯侨绾畏€(wěn)定物價的？》，《百科知識》2013年2期（下），第53頁）錢劍夫在《秦漢貨幣史稿》中提到，漢宣帝時的糧價接近秦初的糧價。而漢代郡守的年俸為兩千石，諫議大夫的秩俸為六百石。柏楊《皇后之死》中《小女孩成為政治斗爭工具》里有一段話：“大事既已確定，緊跟著是訂婚，一切仍是古禮，計聘金黃金兩萬斤（兩萬斤者，即三十二萬兩，這個數(shù)目能把人嚇?biāo)溃?，錢幣兩億貫（一貫是一千個錢，依當(dāng)時的購買力，兩百個錢可供五口之家三個月的伙食，兩億貫就是兩百億）。”按照這個價格換算，一萬五千錢似乎太高了，像王褒這樣的文職人員應(yīng)該拿不出。

我們必須正視：王褒去彭州湔上的途中，下榻的“安志里”到底在哪里？遙想才子精騖八級，旁有玉人楊惠幽幽佇立，紅袖添香，就像巫山云雨與武擔(dān)麗春可以對峙為巴蜀的兩大情欲高臺一般，“安志里”顯然與司馬相如卓文君的“琴臺路”，構(gòu)成了一種文學(xué)愛情地理學(xué)的互嵌與對望。

“安志里”在西漢時屬于成都縣轄。明朝曹學(xué)佺《蜀中廣記》卷五十一指出，該地在溫江縣東八里。曹學(xué)佺又在《蜀中名勝記》里指出：“《漢文范》：‘資中王子淵以宣帝神爵三年有事湔上，作《僮約》文。即此縣也?！彼嫩欅E和金馬、碧雞的傳說在當(dāng)時的溫江廣為流傳，顯然溫江縣才是金馬與碧雞之名的濫觴。也有人認(rèn)為：王褒是在楊惠家逗留時，寫成了《移金馬碧雞文》，并于新津縣三渡水江畔遙祭金馬、碧雞之神。但王褒在西蜀祭祀金馬碧雞之神的事跡確曾在川西地區(qū)廣為流傳，如嘉慶版《崇寧縣志》便有（王褒）“曾到唐昌招告蜀人來歸，并作祭金馬碧雞文”的記載。

后來的碧雞村及武顯寺，“地點(diǎn)和如今郫都區(qū)戰(zhàn)旗村一江之隔，方位與溫江、都江堰相臨接，與《蜀中廣記》所記安志里位于‘溫江東八里基本相符，想來?xiàng)罨莓?dāng)年所居的安志里便是今日彭州市麗春鎮(zhèn)碧雞村所在區(qū)域，而武顯寺則是當(dāng)年的古碧雞神祠無疑?！保嬻@濤《金馬碧雞之謎》，載《看歷史》2018年11期）

看起來，奴仆買賣既成。熱炒熱賣，便了開始履行第一次新契約使命，立即出門倩行酤酒而歸。于是，王褒與楊惠對酌，談笑間灰飛煙滅。而后燭影再次搖紅，直到東方既白……

王褒、楊惠、便了，三人讓我想起了一個復(fù)雜的字——嬲！

此字讀作niao，有戲弄、糾纏的意思。但光明正大的契約一掃黃昏之際的陰霾，關(guān)系理順、大局穩(wěn)定了。

二〇一七年盛夏時節(jié)，應(yīng)小說家李永康邀請，我到溫江區(qū)舉辦文學(xué)講座后，來到金馬河、溫江永盛鎮(zhèn)連二里市的金馬河西岸古渡口游歷，那里有碧雞臺，此地為王褒在楊惠家逗留期間的文化遺留，不禁徘徊良久?？雌饋?，王褒、楊惠之韻，早成為了芭茅草巔上的殘花……

不遠(yuǎn)處的天馬鎮(zhèn)位于都江堰市東南角，素有“灌縣糧倉”之稱，擁柏條河、柏木河、右支渠灌溉之利，盛產(chǎn)糧食與經(jīng)濟(jì)作物。柏條河水一路向東，灌溉有一大片田園，這便是天馬鎮(zhèn)了，老灌縣人習(xí)慣稱之為“金馬”。這一帶有許多地名，如童子山、七條山、碧雞橋等。

望氣語境里的歸來者

便了是一個大胡子，而且是絡(luò)腮胡，何以見得？

四川大學(xué)教授楊明照《增訂〈文心雕龍〉校注》云：“《僮約》有‘髯奴便了語，故稱《僮約》為《髯奴》?！笨梢姡j(luò)腮胡儼然成為了文章的一大標(biāo)記。

在我看來，作為仆人的大胡子便了，不可能是“昆侖奴”，因?yàn)椤袄雠笔撬逄茣r期來自南洋區(qū)域的皮膚黝黑的猛男。而便了，極可能是“僰僮”。

“僰僮”是秦末漢初流行于巴蜀地區(qū)的僮奴。僰為當(dāng)時西南夷地區(qū)的少數(shù)民族，而巴蜀百姓至滇南貿(mào)易，往往將當(dāng)?shù)厝速I至內(nèi)地為奴，故名。這就可以發(fā)現(xiàn)，“僰僮”主要是指那些被作為奴隸販賣的僰人，但其中也有少量內(nèi)地人。

西漢時節(jié)，臨邛卓文君之父卓王孫麾下的許多冶鐵工人，就是招收的西南夷中的僰僮。卓王孫家僮八百人，另一個富豪程鄭亦擁有數(shù)百奴仆。

作為僰人，便了應(yīng)對于跟隨主人的滇地之行，不但不會感到畏懼，而且他還應(yīng)該熟悉那里的地望。

反正，王褒酒醉飯飽后，帶著大胡子便了上路，走邛筰古道越過大相嶺、清溪峽，渡過金沙江后進(jìn)入滇南的不毛之地，繼續(xù)尋找永遠(yuǎn)找不到的金馬碧雞。

主仆繼續(xù)上路，但故事沒有停止。

路上的王褒某天技癢起來，再寫《責(zé)須髯奴辭》一文，這可以看作是《僮約》的姊妹篇。文章繼續(xù)峭拔而起，藝術(shù)手法頗為奇特，然而歷代選家多不寓目。

怪了。

而且我基本可以判定，文章提到的須髯奴，正是彪炳史冊的便了。

標(biāo)題《責(zé)須髯奴辭》，不要誤以為是此奴犯下了無可饒恕的罪過，只是因?yàn)榕枉陧氶L得頗不雅觀，所以要笑罵一通。這很符合王褒的性格。

有道是罵就是贊美！文章開場，先是一番對他人之“須”的羅列與夸贊！王褒的用語也幽默得出奇：“離離若緣坡之竹，欝欝若春田之苗?！闭f他人的須髯啊，都生在豐腴的頰邊，有彎彎蛾眉的映襯、潔白臉盤的輝照，再束以絲繩、潤以“芳脂”，胡須便黑得賊亮！髯奴聽到這里，肯定是張口結(jié)舌面紅耳赤！這美髯的修飾開頭之后，隨之而來的卻如一聲棒喝，把奴仆從遐想中突然嚇醒。有了他人之須的美好對比，再瞧髯奴的那髭須，便顯得格外刺眼，是一大段超級現(xiàn)實(shí)主義的不堪入目的描寫……

前揚(yáng)后抑的行文和調(diào)侃嘲戲的語氣，王褒搖唇鼓舌，就把髯奴一步一步逼入絕境。當(dāng)王褒終于發(fā)出“為子須，不亦難乎”的判斷時，我們幾乎能聽到髯奴那臉如死灰的呻吟了。

《責(zé)須髯奴辭》一文對貴者之髯極盡贊美之辭，而把髯奴罵得一無是處，其褒貶似已明白無疑。但從內(nèi)在的情感傾向看，王褒對富貴者大肆調(diào)侃，實(shí)已透露了濃濃的嘲諷；而在“薄命為髭，正著子頤”的喟然嘆息中，又流露了對“劬勞辛苦”形而下者的深切同情！

這叫指東打西，歪打正著。與《僮約》筆法一樣，反映出王褒的戲謔性格，這恰是他為文的超人之處。

王褒也許中了瘴氣，最后死于云南尋找金馬碧雞中途。應(yīng)是須髯奴把王褒遺體運(yùn)回資州墨池壩安葬，而且從無衣冠冢的說法，其墓冢至今猶存。漢宣帝聞奏痛惜……

讓人無限向往的是，金馬碧雞到底是什么？

《漢書·郊祀志下》：“或言益州有金馬碧雞之神，可醮祭而致。”顏師古注引如淳曰：“金形似馬，碧形似雞。”

我私下以為，多半不是嵐煙，不是金子，不是碧玉或礦藏，而是漢代流行的望氣風(fēng)水術(shù)所言的形而上云氣。方士們縮頸聳肩，聲稱手搭涼棚，打望到“益州有金馬、碧雞之神”，皇帝聞之大悅，才派王褒去尋訪，“可蘸祭而致”。

彭州市武顯寺成為了一個事件焦點(diǎn)，那里最早就叫碧雞寺。此寺位于彭州市與郫縣接壤，屬彭州市管轄的麗春鎮(zhèn)慶興鄉(xiāng)碧雞村。武顯寺最早可追溯到明朝萬歷年間，距今五百多年的歷史，在晚清四川總督丁寶楨主持下還進(jìn)行過一次大修。

蜀地史學(xué)家鄧少琴先生在《巴蜀史跡探索》一書中，談到“或以金馬碧雞之神靈自天竺，同傳說事或然歟？”鄧少琴的說法，只是一種推論。揚(yáng)雄《解嘲》里有“今子幸得遭明圣之世，處不諱之朝，與群賢同行。歷金馬，上玉堂”。玉堂：漢代殿名；金馬：漢代宮門名，也稱金門。是說漢朝廷里，早有此設(shè)置。金馬山在“縣北二十里。相傳山似云南之金馬，因名”。金馬山上有金馬碧雞祠。嘉慶版《崇寧縣志》上載：“西漢時，益州有金馬碧雞之神，帝遣諫議大夫王褒，馳節(jié)醮祭而致之?！逼湮囊灰姟遁浀丶o(jì)勝》，一見于《升庵集》。左思《蜀都賦》云：“金馬騁先而絕影，碧雞悠忽而曜儀?！笨肌冻鐚幙h》舊志，北有金馬祠、南有金雞祠（即武顯寺）尚存。王褒文稱的南巖，在現(xiàn)在成都彭州北四十里，所謂“云圖”是也。這些，構(gòu)成了“望氣”所需的自然地理與人文地理。

王褒《祭金馬碧雞文》（或作《金馬碧雞移文》），如下：

持節(jié)使者，敬移南崖金精神馬，彯彯碧雞。處南之荒，深溪回谷，非土之鄉(xiāng)。歸來歸來！漢德無疆。廉平唐虞，澤配三皇。黃龍見矣白虎仁。歸來歸來！可以為倫。歸兮翔兮！何事南荒也。

我翻譯如下：

持節(jié)使臣王褒，本人恭敬地來到南方山崖之上，拜謁金色精靈神馬和飄飄欲飛的碧色雞神。您二位大神居住于南方荒遠(yuǎn)之地，山谷曲回，深溪湍激，真不是凡人居住的地方啊?；貋戆?，回來吧！漢朝功德無邊，它廉潔等同于唐堯虞舜時代，恩澤相當(dāng)于夏禹、商湯、周王一樣綿延無窮。黃龍也出現(xiàn)了，白虎也仁慈了，回來吧，回來吧！回來可以和他們作伴。回來啊，回來?。≡谶@荒涼的南方干什么呀！

乍一聽起來，歸來吧，歸來喲，有點(diǎn)像費(fèi)翔在唱《故鄉(xiāng)的云》。

王褒文是祭告金馬碧雞之神，歸來啊，歸來喲！金馬碧雞神應(yīng)該是蜀開明氏的后裔。這，會不會與有著老虎身體和九個人腦殼的開明獸同屬開明時代的想象之神？秦滅蜀后，開明氏后裔即退居西山。

彭州武顯寺初名碧雞祠，顯然與蜀人開明氏有關(guān)?！遁浀丶o(jì)勝》一書云：“金馬碧雞祠，宋賜為昭應(yīng)廟，封其神為靈光侯?！惫仕螘r也曾名昭應(yīng)廟，其盛時，眾僧百十。廟有塔，其塔高十七，青磚砌壘，塔體方形，四十八角。檐牙高懸銅鈴，風(fēng)動清越之聲則與梵唱相映。天光夜塔，溪水晨流。明末清初，戰(zhàn)亂頻起，廟與塔皆毀于兵火。清代乾隆三十五年（公元1771年），由本寺住持上普下泰培建。清翰林蔡時田曾有詩詠武顯寺，后貴東道羅應(yīng)旒也有詩詠及。

二〇二一年初春，我來到碧雞村考察。學(xué)者趙仁春先生指出，嘉慶《崇寧縣志》外紀(jì)云：“治北城外碧雞祠，舊有上中下三寺，上碧雞祠前有土阜屹立如山，竹木繁茂。春夏鳥語蟬聲與鐘磬之音相和。登山望則江流北下，雉堞南橫，沃野平疇，錯落紛陳，如列畫圖?！泵駠冻鐚幙h志》之《古跡志》有云：“碧雞祠在縣北七里，即漢時祀金馬碧雞之神處，今為五顯廟。光緒中昭覺寺方丈欲駐錫于此，大興廟宇，復(fù)署曰古碧雞祠，以志王子淵先生遺跡?！蓖瑫端掠^志》云：“五顯廟，即碧雞祠，在治西北七里內(nèi)有古柏二株?！惫饩w初年，崇寧縣人昭覺寺方丈明照通朗禪師，當(dāng)時在四川威望極高。四川總督丁寶楨極佩服他，還把兒子拜在其門下。大約通朗衣錦還鄉(xiāng)，發(fā)愿重修已經(jīng)變?yōu)椤拔屣@廟”的碧雞祠，更名“古碧雞祠”。今尚存一重大殿，梁上還有明照禪師和丁寶楨捐修題名。最近些年住持僧人可能以為“古碧雞祠”不像佛寺名稱而“五顯廟”又像鄉(xiāng)土神祠，故更名“武顯寺”。

看起來，所謂金馬碧雞，是神在四川，身在云南。

跟隨王褒與便了的金馬碧雞南行蹤跡史，于是在云南昆明東有金馬山，西有碧雞山，兩山相對，山上都有神祠，相傳是漢代祭金馬、碧雞神之地。據(jù)《漢書·藝文志》的記載，王褒有賦十六篇。今存《洞簫賦》《九懷》等，載《文選》和《楚辭章句》?！端鍟そ?jīng)籍志》著錄有集五卷，已散佚。明代人輯有《王諫議集》。發(fā)配到云南的明代狀元楊慎，不僅在他編輯的《全蜀藝文志》里選有王褒的作品，而且他自己還有《王子淵祠》的詩：“瑋曄靈芝發(fā)秀翹，子淵摛藻掞天朝。漢皇不賞《賢臣頌》，只教官人詠《洞簫》?！蓖ㄟ^比喻的手法，贊譽(yù)了王褒的才華：文采秀發(fā)，擅長辭賦，掞耀一代。全詩對王褒表示惋惜，對帝王予以諷刺，這是借王褒的酒杯，澆心頭的塊壘。

宋代資州詩人陳逸賞有感于此，發(fā)出“死卻王褒五百春，資中不見有詞臣”的喟嘆。

清代吳祖修讀了王褒傳之后，抒寫自己的感慨：“金馬祠神事已遙，子淵才擅漢宣朝。非無圣主《賢臣頌》，只教宮人記《洞簫》?！本褪钦f，宮廷作家歌舞盛世、詠嘆升平，才是王道。

這樣的話，我們是隔著兩千年山水，高喊王褒之魂：歸來吧，歸來喲。

可是，王褒歸來又該干什么呢？

俱往矣。

楊惠，在哪里呢？

望氣的人，又在哪里呢？

對了！那個精光縷縷的便了呢？

責(zé)任編輯：胡汀潞