王大進(jìn)
一
林年生看到妹妹真是吃了一驚。她就那樣突然出現(xiàn)在他的面前,就像是一個(gè)魔術(shù)師把她突然從旋轉(zhuǎn)的玻璃門(mén)后變出來(lái)一樣。他第一眼都沒(méi)能認(rèn)出來(lái),因?yàn)樗念^發(fā)焗成了有些刺眼的黃紅色,仿佛是一只火烈鳥(niǎo)。上身是一件收窄緊腰的黑色牛仔裝,下面配著一條色彩絢麗的花裙子,腳上黑白兩色的松糕鞋,鞋底高得過(guò)于夸張。她笑嘻嘻的,眼里的那份熱切就像是夜里街邊放光的廣告牌。在她的屁股后面還拖著一只艷黃色的拉桿箱,七成新。
“哥哥——”
她一下就蹦到了他面前。
林年生差不多有近三年的時(shí)間沒(méi)見(jiàn)著她了。有一陣子她像失蹤了一樣。在外打工,自然就飄忽不定。他一度挺為她擔(dān)心的。社會(huì)上亂七八糟的,年輕姑娘不安全。聯(lián)系不上她,他心里就急得不行??墒乾F(xiàn)在她好好地站在他的面前,卻讓他覺(jué)得有點(diǎn)陌生。她化了濃妝,眉毛描得太黑,嘴唇紅得夸張。他看到她身上很燥熱的感覺(jué),臉龐紅紅的,額頭上有汗,鼻翼翕動(dòng)。她來(lái)得突然,自己完全沒(méi)有準(zhǔn)備。她直到一天前上了火車,才告訴他。他心里還是挺高興的,甚至是盼著能快點(diǎn)見(jiàn)到她。
妹妹林紅小他好幾歲。過(guò)去上學(xué)時(shí),他一直努力護(hù)著她。到他讀高中的時(shí)候,要去二十多里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上,他們才分開(kāi)。他記得那年冬天家里修菜窖,看到妹妹在哭,才知道家里不讓她讀了。他知道妹妹想讀書(shū)。她是喜歡讀書(shū)的,成績(jī)也不錯(cuò)。林年生那時(shí)就想,自己有一天考上大學(xué)了或許能反過(guò)來(lái)幫助妹妹,后來(lái)才知道自己當(dāng)時(shí)的想法是多么可笑。有些事情是永遠(yuǎn)也無(wú)法替代的,也是無(wú)法補(bǔ)償?shù)摹?/p>
用父母的話說(shuō),現(xiàn)在妹妹是來(lái)投靠他了。但一想到“投靠”兩字,林年生的心里有點(diǎn)發(fā)沉。他知道她在外面的幾年打工,很不易?,F(xiàn)在的工廠都是流水線,在機(jī)器面前連抬頭的功夫都沒(méi)有。下班了,十幾個(gè)姑娘甚至是幾十個(gè)姑娘擠在一個(gè)不大的宿舍里,地上到處都是亂七八糟的鞋子,半空里晾著的是各式的胸罩和內(nèi)褲。她在一家鞋廠打工的第二年,集體宿舍失火,差點(diǎn)被燒死。她是裹著一條床單從四樓跳下來(lái)的,正好被下面的雨棚擋了一下。身上受了點(diǎn)傷,好在不重。父母一直希望他能在他的身邊幫她找一份事做,兩人在一起有個(gè)照應(yīng)。在父母和村里人的眼里,他是很有出息的。大學(xué)畢業(yè),留在了大城市里。他們并不知道他當(dāng)初為了找一份工作,是多么艱難。
妹妹,他必須要幫。就在他大學(xué)畢業(yè)的前一年,她還給他寄過(guò)錢(qián),那是她辛苦打工掙來(lái)的錢(qián),太不容易了。
父母并不希望她在外長(zhǎng)期打工,他們希望她早點(diǎn)回去。她到了嫁人的年齡了。她早到了嫁人的年齡了。村里許多比她小的都嫁人了,甚至都有娃了。村里村外說(shuō)媒的,不少。林年生建議父母在這個(gè)問(wèn)題上,還是由妹妹自己選擇。他相信她心里一定有主見(jiàn)。她是個(gè)漂亮姑娘,性格活潑,也會(huì)打扮自己,外面肯定有小伙子追求她。
他堅(jiān)信這一點(diǎn)。
他租的地方不大,局促,妹妹進(jìn)來(lái)后卻表現(xiàn)出非常滿意的樣子。輕松。她簡(jiǎn)直就要跳起來(lái)了。她說(shuō)她可以睡沙發(fā)。她一屁股坐到那張舊沙發(fā)上,還試了試它的彈性,里面的彈簧發(fā)出一陣吱嘎吱嘎的呻吟。
“好,太好了?!彼σ饕鞯乜粗约旱母绺纾路疬@下她真的完全安心了,找到家了。
二
“來(lái)的那個(gè)是你的妹妹?”
小區(qū)的保安小李熱情地和他打著招呼。
林年生笑笑,心想他倒是眼尖。
小李長(zhǎng)得白白凈凈的,作為一個(gè)保安,實(shí)在是有點(diǎn)浪費(fèi)。他至少也應(yīng)該是在寫(xiě)字樓、大學(xué)或是高級(jí)賓館值班,而不是現(xiàn)在這種地方。他不應(yīng)該這樣浪費(fèi)年輕。應(yīng)該去做別的更能掙錢(qián)的事情,哪怕是到工地上搬磚。但他顯然是個(gè)懶骨頭,他想。
他要和他保持距離,不想太熱乎。
妹妹來(lái)了,屋子里一下就不一樣了,多了一種特別的氣息。
林年生發(fā)現(xiàn)妹妹把他的宿舍簡(jiǎn)直翻了個(gè)底朝天,每個(gè)角落都掃得干干凈凈,連床下和沙發(fā)底下都擦了一遍,水洗過(guò)一般。尤其是衛(wèi)生間,的確是用水沖了好多遍。馬桶的污漬都洗干凈了,露出原本的陶瓷光澤。洗手池的臺(tái)面上擺了她的一些化妝品,各種面霜和口紅、眉筆。她好像把她拉桿箱里所有的衣服都拿出來(lái)洗了,掛滿了整個(gè)衛(wèi)生間,就像飄滿了大大小小的各色旗幟。
林紅還動(dòng)手做飯了。她在附近的一個(gè)菜場(chǎng)買(mǎi)了菜,油、鹽和幾樣必備調(diào)料,每天都別出心裁做出好幾樣。能干。味道相當(dāng)不錯(cuò)。女性的生存能力就是比男人強(qiáng),他想。只要有合適的地方,她們更會(huì)生活。他相信她將來(lái)一定是個(gè)好妻子。
因?yàn)樗拿?,讓狹小的空間更顯擁擠了。但林年生一時(shí)倒也很喜歡與林紅有這樣的相處機(jī)會(huì),他們有太多的話要說(shuō)。妹妹會(huì)說(shuō)起她過(guò)去的一些經(jīng)歷,零零碎碎的。他聽(tīng)上去感覺(jué)很陌生,因?yàn)槟切┦浅鏊膫€(gè)人經(jīng)驗(yàn)的。妹妹故事里的主角都是一個(gè)個(gè)鮮活的年輕人,大姑娘小伙子,他們?cè)谕忄l(xiāng)努力地掙著那份微薄的辛苦錢(qián)。因?yàn)槟贻p,他們就還是快樂(lè)的,依然對(duì)明天充滿著向往。妹妹說(shuō)她最近的一個(gè)工作是在玩具廠做毛絨玩具,出口歐美。照她的說(shuō)法,那個(gè)工廠的工資也很低。所以,她就決定到他這邊來(lái)看看。
“你有目標(biāo)么?”
“有朋友在這邊的,好像是在江北那邊,說(shuō)有好多廠的?!泵妹煤苡行判牡臉幼?,“工資也還行?!?/p>
林年生希望她能如愿找到一份工作。
對(duì)于她前一段時(shí)間的消失,她說(shuō)得輕描淡寫(xiě),說(shuō)是手機(jī)里沒(méi)錢(qián)了。林年生對(duì)這樣的說(shuō)法將信將疑。好在她現(xiàn)在是平安的,他就放心了。
她能在這里找一份工作是最好的,哪怕錢(qián)很少,至少父母是這樣認(rèn)為的。他們?cè)谝曨l里見(jiàn)到兄妹倆,聽(tīng)到他們的聲音,還挺激動(dòng)的。他們完全沒(méi)有想到林紅會(huì)來(lái)找哥哥。他們覺(jué)得這簡(jiǎn)直就像是紅軍在井岡山勝利會(huì)師。他們相信林紅跟著林年生,一定能找到更好的工作。他是全家的希望,寄托。
陵州是個(gè)幾百萬(wàn)人口的大城市,人來(lái)人往。一般人進(jìn)來(lái)后,就只是一粒沙子而已。林年生想,自己是沙子,妹妹更是沙子。她是最上面的那層浮沙,一陣風(fēng)就能吹走。這么些天里,她似乎并不急著找工作,完全是晨昏顛倒,夜里都在玩手機(jī)。不停地語(yǔ)音,或是發(fā)信息。和她交流的應(yīng)該都是她過(guò)去的朋友或是熟人。林年生聽(tīng)不明白她說(shuō)的是什么意思,很模糊。有時(shí)她說(shuō)得很熱鬧,他能想象得到對(duì)方也是興奮的,各種的八卦,各種的發(fā)財(cái)想法和盤(pán)算。她們互相罵俏,甚至?xí)r不時(shí)爆出一兩句臟話。
她自在得很,自己的衣服洗了沒(méi)干,就穿他的襯衫,光著長(zhǎng)腿在房間里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。他的襯衫在她的身上顯得有些肥大,寬松得很。她有時(shí)甚至就穿著內(nèi)衣,在外面的陽(yáng)臺(tái)上打電話。他相信她在積極地想辦法,找工作。他給她錢(qián),她卻不要。她說(shuō)她身上還有些積蓄。他不知道她這樣會(huì)持續(xù)多久,畢竟兩人共處一室有許多的不便。有天他下班回來(lái),她正好洗了澡出來(lái),正要穿衣服。他看到了濕漉漉的黑色長(zhǎng)發(fā)下一個(gè)白白的身子,圓滾滾的乳房就像是兩只吊在樹(shù)上的白瓜。他嚇得趕緊轉(zhuǎn)身。雖說(shuō)是妹妹,到底是大姑娘了。他后來(lái)回憶起來(lái),他似乎發(fā)現(xiàn)她的胸上有一個(gè)刺青,好像是一朵玫瑰。
他住的地方很偏,原來(lái)是市郊。這些年城市迅速地?cái)U(kuò)大,這里許多地方被夷為平地,摩天大廈拔地而起。新的特別新,舊的特別舊。兩種對(duì)比很是鮮明。他的單位也是在城邊上,但是距離他租住地就有些遠(yuǎn),坐車要十來(lái)站。他所以租住在這里,當(dāng)然是因?yàn)楸阋恕?/p>
林年生住在這里已經(jīng)有好幾年了,熟悉了這里。
這是一個(gè)破敗的老小區(qū),里面總共只有五幢六層建筑,很有些年頭了。樓道陰暗,散發(fā)著一股污濁的霉味。臺(tái)階破損,墻灰斑駁,露出里面的紅磚和水泥。他在頂層。夜晚,他站在那個(gè)小陽(yáng)臺(tái)上,能看到遠(yuǎn)處城市中心的燈火。
“那才是市中心?!彼麑?duì)妹妹說(shuō)。
他相信她還沒(méi)到市中心去過(guò)。她應(yīng)該去看看。他不喜歡她只在附近轉(zhuǎn)悠。幾天時(shí)間里,她已經(jīng)熟悉了附近所有的情況,認(rèn)識(shí)的人比他都要多。尤其是那個(gè)保安小李,好像和她還很親密的樣子。有天他下班回來(lái),看到他們站在路邊的超市門(mén)口有說(shuō)有笑。他不希望她和小李走得太近,不希望她被別人過(guò)多地了解。他相信她有時(shí)還是不太謹(jǐn)慎,說(shuō)話信馬由韁,容易說(shuō)偏。他害怕她會(huì)露出什么馬腳來(lái)。
她有一些他看不懂的小秘密。
林年生一個(gè)比較要好的同事,知道他正愁她妹妹的工作,那天就主動(dòng)提議,說(shuō)他有個(gè)親戚開(kāi)了一個(gè)超市,需要人。林年生覺(jué)得這事挺不錯(cuò)的。
然而,等他晚上回來(lái)卻不見(jiàn)了林紅。
三
林紅在電話里說(shuō)她去了江北,有朋友在那邊。
“我去看看有份工作合不合適,要是合適就在那邊干了?!?/p>
林年生有些擔(dān)心的是,就在前兩天她在電話里好像和誰(shuí)吵了,情緒有點(diǎn)激動(dòng),然后她就把手機(jī)關(guān)了。他問(wèn)她發(fā)生了什么,她卻說(shuō)沒(méi)什么事。
“沒(méi)合適的你就趕緊回來(lái),”他對(duì)她說(shuō),“畢竟這邊是朋友介紹的,可靠些。”
“好。”
妹妹好些天沒(méi)消息,她的拉桿箱卻還留在他這里。她的箱子居然能打開(kāi)。密碼是她的生日。她應(yīng)該能想到這是一個(gè)容易被破譯的密碼。他不是有意要去打開(kāi),純粹只是好奇。妹妹走后的日子里,他有些想她。他覺(jué)得保安小李現(xiàn)在看他的目光是不一樣的,多了一種熱情與巴結(jié)。
不,那絕對(duì)是不可能的,他想。就在幾天前,他和父母通話時(shí),他們還談到老家鎮(zhèn)上的那個(gè)城管隊(duì)員,多少有些遺憾。那個(gè)小伙子就是鄰村的,他很早就看上了林紅。他家里托了人來(lái)說(shuō)媒,這邊意見(jiàn)還是比較一致的,同意。只要小伙子長(zhǎng)得還行,城管還是一份很不錯(cuò)的威風(fēng)工作。正巧那年,父親動(dòng)了心思,種了許多西瓜。林年生和家里通話時(shí),父親還很興奮,說(shuō)西瓜長(zhǎng)得好。滿地的西瓜,又大又圓。西瓜們?cè)诘厣弦粋€(gè)挨著一個(gè),就像一只只小豬崽。結(jié)果父親把西瓜拉到鎮(zhèn)上擺在街邊,被城管隊(duì)員全砸了。
開(kāi)始時(shí),他們只是提出罰款,父親自然不同意。越吵越激動(dòng),兩下就發(fā)生了肢體上的沖撞,且越來(lái)越激烈。于是,年輕的城管隊(duì)員一擁而上,摁住了父親,然后一通亂砸,把西瓜砸了個(gè)稀巴爛。鮮紅的瓜汁,流了一地。父親看著,就像是流著自己的血。當(dāng)后來(lái)那個(gè)小伙子上門(mén)相親時(shí),父親一眼就認(rèn)出來(lái)——他正是那幫砸瓜隊(duì)員中的一個(gè)。
“人長(zhǎng)得挺好的,”父親后來(lái)說(shuō),“瘦瘦高高的,很精神,標(biāo)致。”
可是,父親卻不能同意,他忘不掉自己被羞辱的那一幕。回來(lái)后,他病了,睡了一個(gè)多星期。母親不敢告訴林年生。事情過(guò)去這么久,那個(gè)小伙子依然惦記著林紅,心想著也許他們的氣消了,又來(lái)提了??梢?jiàn),對(duì)方是有十足的誠(chéng)意的。
“我覺(jué)得挺好的?!眿寢屢婚_(kāi)始就愿意,就算是后來(lái)發(fā)生了沖突,她也還是想成親。
林年生倒是希望父親能夠妥協(xié)。畢竟那個(gè)小伙子當(dāng)時(shí)哪里知道他有可能是自己的老丈人呢?
“噥,這事……你問(wèn)問(wèn)你妹妹……到底是她……拿主張……”
父親最后顯然還是被他說(shuō)得動(dòng)搖了。
林年生在心里有點(diǎn)擔(dān)心,妹妹和過(guò)去不一樣了。她居然有那種丁字褲,還抽煙。他下班回來(lái)后,能聞到煙味。她是否認(rèn)的。正因?yàn)樗胁乱桑艜?huì)打開(kāi)她的箱子。
箱子里的一些東西,讓他吃了一驚。他感覺(jué)自己當(dāng)時(shí)像被開(kāi)水燙了一樣。他坐在床邊,長(zhǎng)時(shí)間地發(fā)愣,腦子里“嗡嗡”作響。不,這不是真的,他在心里對(duì)自己這樣說(shuō),不是真的。他很難想象她坐在玻璃門(mén)后的樣子。
不,那一定不是真的,沒(méi)有理由的。
他心里響起一千遍這樣的聲音。
她也許只是一時(shí)糊涂,或者是受人脅迫。他不認(rèn)為她是一個(gè)天生墮落的姑娘,這兩者在他心里無(wú)論如何都不能聯(lián)系起來(lái)。還有一種可能是他理解錯(cuò)了,雖然他對(duì)自己的判斷力一向是很有把握的,但他相信這一次他錯(cuò)了。
他有些厭惡地把那只箱子藏在了床底下,不讓自己的視線觸及。看不見(jiàn)它,它就不存在了。對(duì)于這件事,他不能對(duì)任何人說(shuō),也無(wú)人可訴。他想他會(huì)讓它一輩子爛在心里。他似乎明白了她為什么會(huì)來(lái)這里了,但她來(lái)這里實(shí)在是一個(gè)錯(cuò)誤。她不再是他熟悉的妹妹了,而是一個(gè)陌生的女子。他應(yīng)該和她好好地談一次。
是的,他要說(shuō)明打工的艱辛。但其實(shí)這又是不需要他多言的,打工自然是辛苦的。她的體會(huì)要比他深,因?yàn)樗?jīng)歷過(guò)。
半個(gè)多月后,妹妹終于來(lái)取行李了。和她一起來(lái)的,還有一個(gè)姑娘。那姑娘的個(gè)子和妹妹相仿,一張臉白白的,眼梢有點(diǎn)吊,耳朵長(zhǎng)得招風(fēng),挺顯眼的。林年生感覺(jué)她和妹妹是不一樣的性格。一冷一熱。妹妹是熱的。這樣的組合倒是有意思,也合理。從她們的交談來(lái)看,她倆過(guò)去就是好朋友。
林紅說(shuō)她姓陳,陳東梅。
那天晚上,保安小李見(jiàn)到了剛從飯店吃飯出來(lái)的他們,非要請(qǐng)他們一起去KTV唱歌,仿佛他覺(jué)得他們光吃飯還不夠盡興似的。他那天不值班,閑得很。他說(shuō)他和這附近不遠(yuǎn)的一家新開(kāi)的KTV的經(jīng)理是好朋友。林年生有點(diǎn)猶豫,可是林紅卻很高興地答應(yīng)了。
“你請(qǐng)客?”小姚問(wèn)。
他是這個(gè)晚上的主角。林年生所以請(qǐng)客吃飯,一部分是林紅和她的好姐妹來(lái)了,更主要的是答謝他那個(gè)幫忙為林紅介紹工作的同事,小姚。人情是要答謝的。林年生也是想留一條后路,萬(wàn)一林紅將來(lái)又想換工作呢。
“當(dāng)然,沒(méi)問(wèn)題啊,必須的啊?!毙±钫f(shuō),“那是我的哥們,好哥們,去了免單。一定是我請(qǐng)客,放心,大家盡情玩?!?/p>
KTV不大,但的確是新開(kāi)張不久,也許有大半年的樣子。林年生是第一次知道這個(gè)所在。妹妹的興致大得很,扯直了嗓子唱,一首又一首。小李熱情得很,像個(gè)服務(wù)生一樣,不停地忙碌著,張羅著。一會(huì)送進(jìn)來(lái)水果,一會(huì)又是瓜子、飲料。
林年生看著妹妹唱,看著陳東梅唱。他覺(jué)得陳東梅在閃爍的彩燈里很嫵媚,唱得也好聽(tīng)。同事也唱,唱得不錯(cuò)。很快他和林紅就開(kāi)始了合唱表演,大多是一些情歌。兩個(gè)唱得很投入,深情款款的。小李和他坐到一起,他們喝著啤酒。陳東梅安靜地坐著,像一只安靜的小貓,只有眼睛在黑暗里閃亮。林年生心里甚至有一種沖動(dòng),想去撫摸一下她的頭發(fā),就像去撫摸一只小貓。他只是想表達(dá)一種友好,因?yàn)樗撬妹玫暮门笥?。他希望她能影響到妹妹,希望她是一個(gè)好姑娘。
他隱約感覺(jué)她是個(gè)好姑娘。
“你們出門(mén)在外打工,要注意……”他一時(shí)有點(diǎn)組織不好他要說(shuō)出的詞語(yǔ),表達(dá)他內(nèi)心想要表達(dá)的意圖。他不知道是不是因?yàn)榫凭淖饔?,心里有很多話,卻沒(méi)法說(shuō)出來(lái),“林紅有點(diǎn)瘋,你要多關(guān)照她?!?/p>
“尤其是你們……女孩子……”
四
就像小魚(yú)游進(jìn)了大河里,林紅走了幾乎頭也沒(méi)回。
但林年生的心里是踏實(shí)的。這份踏實(shí),還是因?yàn)榈乩砩系木嚯x,感覺(jué)對(duì)她伸手可及。他那陣子正是忙得很。女朋友和他的關(guān)系現(xiàn)在已經(jīng)如蛛絲一樣脆弱了,即使知道他妹妹來(lái)了,她也沒(méi)說(shuō)要見(jiàn)一面。倒是同事小姚,不時(shí)地打聽(tīng)林紅的現(xiàn)狀,并且提議說(shuō)什么時(shí)候他可以開(kāi)車,一起到江北那邊看她。
小姚買(mǎi)了一輛新車,奔馳,純進(jìn)口的。大家也都知道他家里有錢(qián)。他這樣熱情地說(shuō)了好幾次,林年生就有點(diǎn)拒絕不了。小姚是想見(jiàn)林紅,還是為了炫車,或者是兩者兼而有之。他對(duì)林紅說(shuō)了這事,林紅的聲音里甚至透著一絲興奮。不過(guò)她也告訴他,即便他們來(lái),也不一定能看到她。她們工廠管理得太嚴(yán)了。不過(guò)她還是挺希望他們能過(guò)去看她,是很有面子的一件事。
這樣說(shuō)起來(lái)又過(guò)去了有一個(gè)多月的時(shí)間,他們終于在一個(gè)周四的下午去看她。那個(gè)周四他們正好是補(bǔ)休,而林紅說(shuō)她那天也正是晚班。小姚的新車果然漂亮、舒適。從林年生那里上高速,很快,一支煙的工夫就看到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的長(zhǎng)江。一條灰白色的帶子,靜靜地橫亙?cè)谇胺?。路上的車子多起?lái),也慢了下來(lái),最后他們被堵住了。從前面?zhèn)鱽?lái)消息,說(shuō)是過(guò)江隧道出了點(diǎn)事,需要時(shí)間疏通。
他們很無(wú)奈。
小姚就說(shuō)起對(duì)岸的種種來(lái)。
他對(duì)江那邊的情況相當(dāng)熟悉。他說(shuō)他小時(shí)候曾經(jīng)在那里生活過(guò)好幾年,在他姑姑家讀書(shū)。他姑姑原來(lái)是在一個(gè)小村子里,后來(lái)變成了鎮(zhèn)。原來(lái)那邊都是江灘荒地,現(xiàn)在卻到處是工廠和一些房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)。小鎮(zhèn)的規(guī)模這些年不斷地?cái)U(kuò)大,飯店、賓館、歌舞廳和洗浴中心也就格外地多,大大小小的,它們就像雨后樹(shù)林里的蘑菇一樣,一咕嘟一咕嘟地往外冒。
“最多的是洗頭房,”小姚說(shuō),“一家挨著一家的。”
“怎么會(huì)這么多?”
“前幾年就是這樣。那里的廠多,外地人多?!毙∫φf(shuō),“那些洗頭妹,都是外地的,有的甚至是附近一些廠里的。便宜得很,一百塊錢(qián)。各種,有湖南的,四川的,還有新疆的?!?/p>
林年生不說(shuō)話。他知道江對(duì)岸,也曾經(jīng)去過(guò)兩次,但都是辦事去的。他甚至都沒(méi)有在江對(duì)岸吃過(guò)一次飯。毫無(wú)疑問(wèn),那邊飯店里的飯菜,味美量大,價(jià)格便宜。單位里有不少同事去過(guò),都說(shuō)那里的農(nóng)家菜好吃。
小姚說(shuō)起這些,興奮得很。在林年生眼里,他是個(gè)花花公子。沒(méi)人說(shuō)得清他談過(guò)多少次戀愛(ài),長(zhǎng)則半年,短則三五天。所以,很難說(shuō)他是在戀愛(ài)。他的戀愛(ài)就是以上床為目的。目的達(dá)到了,“戀愛(ài)關(guān)系”也就差不多結(jié)束了。也正因?yàn)檫@個(gè),林年生在心里和小姚保持著一定的距離。
他們到江對(duì)岸已經(jīng)快四點(diǎn)了。天藍(lán)云白,陽(yáng)光溫暖,燦爛。小鎮(zhèn)不小,很大,看上去還相當(dāng)熱鬧,人來(lái)人往的。他們?cè)趶U棄的輪船公司那邊停了下來(lái)。那里很曠,一大片的空地。船形的售票處和外形如集裝箱一樣的輪渡大廳,破舊不堪,而前面的水泥空地上,有兩只野貓?jiān)谧分鹚阂В炖锇l(fā)出瘆人的尖叫。不遠(yuǎn)處還有一只臟兮兮的流浪狗,以垂暮老人般的艱難步伐,在慢騰騰地走著。對(duì)它來(lái)說(shuō),時(shí)間就像空氣一樣,而日子漫無(wú)目的。他們看了一會(huì)狗,又看了一會(huì)貓,嘴里胡亂地開(kāi)著玩笑。他們?cè)诘却旨t的到來(lái)。林紅說(shuō)她在等陳東梅下班,然后他們一起去吃飯。
他們聽(tīng)到了一陣喧鬧聲——附近的工廠如潮的人流涌動(dòng),下班的或是上班的。林紅和陳東梅在不遠(yuǎn)處出現(xiàn)了,就像是一對(duì)蝴蝶飄然而至。林年生感覺(jué)陳東梅那天挺漂亮的,事實(shí)上她還沒(méi)得及好好地裝扮一下。她剛下班,身上似乎還向外散發(fā)著熱氣。她的眼睛在閃亮。很自然地,林紅和小姚走在一起,交談起來(lái),兩人親熱得很。小姚的確是個(gè)泡妞高手,熱情,主動(dòng),話語(yǔ)幽默,很能討女孩子的喜歡。
晚上他們?cè)阪?zhèn)東邊一家叫三毛酒家的小飯店里吃飯。
小姚和三毛酒家的老板居然是熟悉的,親熱地打著招呼。那老板五十多歲的樣子,后腦勺和脖子上一道道的褶子,肥的。林紅和陳東梅看了,擠眉弄眼的,嘴里發(fā)出“哧哧”的笑聲。他小聲問(wèn)她們笑什么,林紅就點(diǎn)了點(diǎn)那人的腦袋,小聲說(shuō):“有點(diǎn)像沙皮狗。”
林年生笑了。
小姚點(diǎn)了滿滿一桌子的菜,主打是兩大盆麻辣小龍蝦,還要了十多瓶啤酒。那時(shí)候天色還早,亮堂得很,整個(gè)鎮(zhèn)子沐浴在一片金色的陽(yáng)光里。他們就坐在靠窗的位置,看著外面的人來(lái)人往,邊吃邊聊。她們對(duì)于自己的工作,也是各種吐槽。工作累,環(huán)境差;工資低,待遇差。她們總是有各種亂七八糟的消息,真假莫辨。她們住著集體宿舍,有的只是混亂和擁擠。她們希望有機(jī)會(huì)到別的廠里去,干更輕松的活,掙更多的錢(qián)。
林紅還意猶未盡,卻要去上夜班了。小姚執(zhí)意要開(kāi)車去送她。他坐進(jìn)駕駛室時(shí),還沖著林年生眨了一下眼睛。他不明白他那是什么意思。林紅是他的妹妹,他可不能亂動(dòng)心思。他和陳東梅有一句沒(méi)一句地聊著天,知道她也有哥哥,兩個(gè)。她出來(lái)打工的時(shí)間比林紅要短,兩人認(rèn)識(shí)也不過(guò)就是一年多一點(diǎn)的時(shí)間。
暮靄籠罩了小鎮(zhèn)。
小鎮(zhèn)的天色暗下來(lái),但街上的燈都亮了。陳東梅要回宿舍了,林年生就提出送她一段,兩人卻不知不覺(jué)走到了江邊的那條公路上。江水如帶。它是渾黃的,寬闊遼遠(yuǎn)。遠(yuǎn)處有一些船,來(lái)來(lái)往往,看上去像是靜止的。她說(shuō)在她老家村子邊,也有一條大河,小時(shí)候每年夏天都在哥哥的帶領(lǐng)下去游泳。直到有一年,她一個(gè)妹妹被淹死了。
她說(shuō)這話時(shí),眼神幽幽的。林年生感覺(jué)淹死的仿佛不是她的妹妹,而是她自己?;蛘撸揪蜎](méi)有妹妹。他們聽(tīng)到江面上傳來(lái)了一陣輪船的汽笛聲,就像是從夢(mèng)里被驚醒。小姚打來(lái)電話,說(shuō)他去他姑姑家了,可能會(huì)過(guò)一兩小時(shí)才回來(lái)。
“沒(méi)關(guān)系的。”他說(shuō),這是情理中的事,“我不急?!?/p>
“你在干什么?”小姚的聲音里透著某種狡黠。
“沒(méi)干嘛,我在江邊?!绷帜晟f(shuō),“一個(gè)人隨便走走?!?/p>
陳東梅低著頭,不說(shuō)話,用腳踢著路邊的土。
天完全黑了下來(lái),江風(fēng)浩蕩。
林年生和陳東梅時(shí)而并肩,時(shí)而一前一后,保持著距離。他不知道這個(gè)晚上接下來(lái)要做些什么,沒(méi)了方向。
五
小姚從公司辭職了,去了市里的另一家公司。
毫無(wú)疑問(wèn),收入比現(xiàn)在要高出一大截。事實(shí)上他也并不很在乎錢(qián),似乎更在意平臺(tái)。至少他是這樣解釋的。他這樣的人當(dāng)然可以有多種選擇。雖然離開(kāi)了,但是他和公司的同事們還保持著聯(lián)系。他是一個(gè)熱衷交際的人。讓林年生感到詫異的是,公司里有人說(shuō)小姚現(xiàn)在的父親其實(shí)是個(gè)繼父。繼父對(duì)他很好。他才兩歲的時(shí)候,繼父就到他家了。
小姚沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的親生父親。或者說(shuō),他只是在襁褓里見(jiàn)過(guò),完全不記得他父親的樣子。當(dāng)然,他父親現(xiàn)在肯定也不認(rèn)識(shí)他。有傳言說(shuō)他的父親似乎是個(gè)同性戀,林年生覺(jué)得這不太可信??刹还苋绾?,小姚并不受這些影響,他是快樂(lè)的。林年生感覺(jué)他跳槽后,反和他聯(lián)系得少了。關(guān)于他的一些消息,林年生是從別的同事那里才得知一二。是的,他不知道為什么他們現(xiàn)在反而生分了。
林紅真的又換了工作,從一家電子廠去了另一家電子廠。這里的工廠多,各種廠都有。青年男女就像河里的魚(yú)一樣地游來(lái)游去。事實(shí)上,換了廠子工資也并未提高,甚至還少了。但他們只有這樣流動(dòng),才能證明自己依然是自由的,不受束縛的。關(guān)于林紅的生活,林年生有時(shí)還是從陳東梅那里知道的。
他和陳東梅保持著一種特別的聯(lián)系。
對(duì)于他們之間的這種關(guān)系,林年生不希望林紅知道。他相信陳東梅也不希望林紅知道,這個(gè)關(guān)系只能是秘而不宣的。那個(gè)晚上他們坐在江堤上了,然后他吻了她。他的舉動(dòng)讓她吃了一驚,但她還是接受了。她過(guò)去經(jīng)常聽(tīng)林紅說(shuō)起他。她說(shuō)她很羨慕林紅有這樣的哥哥。她的嘴唇很柔軟,就像是水蛭一樣。后來(lái)他時(shí)不時(shí)地回憶著那樣的感覺(jué),有點(diǎn)古怪的美妙。
林年生心里隱隱地有種擔(dān)憂,他害怕林紅知道。有時(shí)他忍不住會(huì)想把關(guān)系再向前推進(jìn)一步,甚至是直接一步實(shí)現(xiàn)那種目的。但這算是什么關(guān)系呢?肯定不能算是男女朋友關(guān)系。他在心里是喜歡她的。她比他前面的女友體貼溫順,更有女人味。但他真的沒(méi)勇氣和她發(fā)展正經(jīng)的男女朋友關(guān)系,那會(huì)成為別人眼里的異類。當(dāng)然,還有現(xiàn)實(shí)的生存問(wèn)題,他畢竟不是打工族。他甚至暗想,要是自己也和她們一樣,他一定會(huì)對(duì)她發(fā)動(dòng)猛烈的追求。
他和女朋友分手,幾乎已經(jīng)是必然了。他們已經(jīng)好久沒(méi)聯(lián)系了。偶爾發(fā)個(gè)短信,她也是愛(ài)理不理的。他感覺(jué)她已經(jīng)有了另外的男友,這種事不奇怪。他記得她最近一次聯(lián)系,是她給他發(fā)了一個(gè)短信,只有三個(gè)字:算了吧。
只能算了,林年生想。
她想要的生活,是他所不能實(shí)現(xiàn)的。她的要求并不過(guò)分,比如他們需要在這個(gè)城市里買(mǎi)一套房子。用她媽媽的話說(shuō),“就是公鳥(niǎo)還知道筑巢,引來(lái)母鳥(niǎo)進(jìn)窩下蛋,孵小鳥(niǎo)呢。沒(méi)房子,談個(gè)屁!”
林年生不恨她。他承認(rèn)女友的媽媽講的話是有道理的。她也和他商量過(guò),他們一起辦房貸,但前面的首付款他總是要出的。即便是二手房的首付款,對(duì)他來(lái)說(shuō)也是一個(gè)天文數(shù)字。林紅前一段時(shí)間還實(shí)地看了好幾處舊房子,面積最小的也是林年生所承擔(dān)不起的。在老家的父母也是愁的,他們不知道如何才能幫到他。
“天啦,太貴了!”林紅驚呼。
“貴吧,反正買(mǎi)不起。”
林年生知道不止是他,還有很多和他一樣的年輕人。然而,他再細(xì)究單位里的同事,似乎除他之外,別人都有房子。有人甚至買(mǎi)了不止一處。在單位里,別人問(wèn)他的家庭情況,他也每每說(shuō)父母雖然是農(nóng)民,但田里的收入還不錯(cuò)。這是要面子的話,他們聽(tīng)來(lái)或許半信半疑。只有他自己,心里是發(fā)虛的。
有同學(xué)勸他到別的城市去,他也動(dòng)過(guò)心思??墒?,哪個(gè)城市的房?jī)r(jià)會(huì)便宜呢?也許他到別的城市能找到高薪工作。然而,那幾乎是不可能的。他很珍視現(xiàn)在的工作。他知道得到一份穩(wěn)定工作的不易。
“也可以租房子啊,等將來(lái)有錢(qián)了再買(mǎi)?!标悥|梅有次和他這樣說(shuō)。
她當(dāng)然是不懂的。處在她這樣的地位,這樣的身份,她可能覺(jué)得那樣很好??墒牵瑢?duì)他是不適用的。如果他和她戀愛(ài),她一定是愿意得不行的。可是,林紅知道了就第一個(gè)會(huì)跳出來(lái)反對(duì)的。
當(dāng)然,那是不可能的。陳東梅也不會(huì)這樣想,她并不是一個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的姑娘。林年生問(wèn)過(guò)她的人生安排,她說(shuō)她將來(lái)會(huì)回老家,種地,嫁人,生孩子?,F(xiàn)在打工說(shuō)起來(lái)很辛苦,但卻可能是她一生里最美好的青春時(shí)光。
林年生心里對(duì)她多了一種憐惜,覺(jué)得不能傷害了她。農(nóng)村女孩和城里女孩是不一樣的,他想。小姚有兩次約他再去江北,他都推掉了。他相信小姚不會(huì)對(duì)林紅有特別的企圖,因?yàn)榈K于他的友誼,倒有點(diǎn)怕他對(duì)陳東梅下手。
這是他內(nèi)心很隱秘又很真實(shí)的想法。
六
這年冬天林年生和林紅約好了,一起回去過(guò)春節(jié)。
他們?cè)谛履甑脑┣熬驼f(shuō)好了。
林紅和陳東梅分開(kāi)了,就在半個(gè)多月前,這讓林年生心里既不安又欣慰。欣慰的是他可以放心地和陳東梅交往了,不安的是不太放心林紅。林紅是多變的。她的心思太活了,用陳東梅的說(shuō)法是,林紅一晚上能想出二十個(gè)主意,可是第二天早晨又全變了。
林年生現(xiàn)在對(duì)她倒是放心了。他并不擔(dān)心她的多變。他擔(dān)心她過(guò)去所藏下的雷。他不知道陳東梅對(duì)林紅過(guò)去的事情了解多少,感覺(jué)上她好像并不清楚。在這次她們重逢前,已經(jīng)是分開(kāi)了一兩年的時(shí)間了。林紅是投奔她來(lái)的??墒?,她們最終又分開(kāi)了。陳東梅還在原來(lái)的廠子里,而林紅卻去了鎮(zhèn)上的飯店里打工了。而且,她打工的那個(gè)飯店就是他們?cè)?jīng)去過(guò)的那一家。
“飯店的工資比在廠里高多了?!绷旨t說(shuō),“老板人不錯(cuò)?!?/p>
林年生說(shuō)不出多少反對(duì)意見(jiàn)。他記得林紅曾經(jīng)嘲笑過(guò)那個(gè)老板的長(zhǎng)相,說(shuō)他像只沙皮狗。他已經(jīng)記不清那個(gè)老男人的模樣了,只記得他后腦勺上一層層擠出的肉褶子。她怎么會(huì)到那樣的一個(gè)老板手里去干活呢,太古怪了。
陳東梅早早放了假,她說(shuō)她現(xiàn)在的這個(gè)廠里的生產(chǎn)任務(wù)不緊張了。她結(jié)清了所有的工資。她有點(diǎn)猶猶豫豫地說(shuō),也許她春節(jié)后就不會(huì)再回來(lái)了。
“再不出來(lái)了?”林年生心里有點(diǎn)吃驚,也有點(diǎn)惋惜。如果她真的不回來(lái)了,也許他們就再也沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)面了。然而,這卻可能是她唯一的選擇。她是個(gè)很現(xiàn)實(shí)的姑娘。林年生覺(jué)得她是比林紅更實(shí)在。她們總是要回到農(nóng)村里嫁人的,沒(méi)有第二種可能。
她裝成了順路的樣子,其實(shí)就是特意來(lái)看他。她這是來(lái)告別的,而這樣的告別讓林年生心里有點(diǎn)不忍。她如果當(dāng)年也能考上大學(xué)呢?也許就是另一種人生了。她似乎很懷念過(guò)去的讀書(shū)時(shí)光。他聽(tīng)她背誦過(guò)去學(xué)的那些課文,覺(jué)得她當(dāng)年的成績(jī)應(yīng)該是很不錯(cuò)的。她為什么沒(méi)能好好讀書(shū)考大學(xué)呢?她不愿說(shuō)。
他在她的臉上看到了悲傷。
林年生沒(méi)有想到她出現(xiàn)得那樣突然。本來(lái)她只是給他發(fā)了一個(gè)短信,說(shuō)她已經(jīng)放假了,她要回老家了。他一個(gè)人從單位很晚才回來(lái),天很黑,北風(fēng)很冷,路上幾乎看不到什么行人了,只有駛來(lái)駛?cè)サ母魇杰囎?。有那么一?huì),他感覺(jué)飄起了雪花。它們打在臉上,竟是下起了小雪。在路燈的光線里,它們紛紛揚(yáng)揚(yáng),就像精靈仙子在跳著優(yōu)美的舞蹈。就在他快要到小區(qū)門(mén)口的時(shí)候,看到了陳東梅。
她變樣了。她剪了男生一樣的短發(fā),看上去眼睛更大了。整個(gè)人非常精神,就像是中了彩一樣。她穿著一件灰色的長(zhǎng)及膝蓋的羽絨服,腿邊靠著一只紅色的旅行箱。保安小李在陪著她,說(shuō)著什么。顯然,她在等他。
他的心里一熱。
那個(gè)晚上,她沒(méi)有走。他當(dāng)時(shí)以為她是舍不得在外面住宿的錢(qián)。他很樂(lè)意留她住下,他可以睡在沙發(fā)上。他甚至想到第二天早晨他可以送她去車站。他喜歡她。她很純樸,簡(jiǎn)單。同時(shí),他又不得不欽佩她的勇氣。她敢這樣來(lái)找他,顯然一點(diǎn)也不在乎別人的想法。林年生裝著隨意地問(wèn)她怎么會(huì)遇上小李,她說(shuō)她事實(shí)上并沒(méi)認(rèn)出他來(lái)。是他叫了她,于是兩人就站在路邊聊了幾句。她說(shuō)她很驚訝于小李認(rèn)人的本領(lǐng),而她經(jīng)常是一個(gè)人見(jiàn)了兩三次,也是記不牢的。
“那你以后也會(huì)忘了我?!彼_(kāi)著玩笑。
“不會(huì)的?!彼t了臉。
他都記不得什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)女生會(huì)紅臉了,連在影視劇里都見(jiàn)不到了。
他喜歡她的小虎牙,尖尖的,雪白的。笑起來(lái),就像咬到了他的心。她和他妹妹是兩個(gè)不同類型的姑娘。他甚至有點(diǎn)不明白為什么她們會(huì)是好朋友。當(dāng)然,終究她們還是分開(kāi)了??磥?lái),她和林紅的確是不一樣的。
也許是知道他們從此再不能見(jiàn)了,所以他那天很克制自己。他甚至沒(méi)有打算去擁抱她。他也害怕那個(gè)小李會(huì)說(shuō)閑話。小李一定是知道她晚上住在他這里的。事實(shí)上他這樣顧忌是可笑的,因?yàn)闊o(wú)論哪一種情況他都沒(méi)法為自己做為證明。他明白她的心思,看見(jiàn)了她眼里的話。但他知道他并不是瓜田的主人。他只是一個(gè)行路人,沒(méi)有權(quán)利因?yàn)轲嚳示腿フ?。他想他和小姚是不一樣的人。他為自己的這種克制,感到一種驕傲和滿足。他希望自己的克制,將來(lái)有一天,她會(huì)永遠(yuǎn)地感念自己。
那個(gè)晚上他躺在黑暗里,其實(shí)一直都睡不著。他能聽(tīng)到自己的呼吸聲,卻聽(tīng)不到她有一點(diǎn)點(diǎn)的動(dòng)靜。他們?cè)诤诎道锪牧撕荛L(zhǎng)時(shí)間,聊各種話題。她想念她的父母、家鄉(xiāng)。他們都沒(méi)怎么談林紅,好像都有意識(shí)地回避。他問(wèn)她過(guò)去的戀愛(ài),她笑了一下,說(shuō)那人是個(gè)笨蛋。
“怎么個(gè)笨法?”
她在黑暗里沉默著,仿佛連喘息聲都沒(méi)了。
他以為他觸動(dòng)了她的傷心事,就不再說(shuō)話了。他在屏息中,感覺(jué)她像貓一樣地從他的身后貼上來(lái),擠到了床上,抱住他。她不說(shuō)話,只是把腦袋緊緊地鉆在他的懷里,一動(dòng)也不動(dòng)。他回過(guò)身,聞到了她短發(fā)上的香味。她握著他的手,仿佛生怕他的手會(huì)消失了一樣。
“抱緊我,哥哥。”她小聲說(shuō)。
他抱緊她,親她的額頭和嘴唇。青春的欲望在他們的身體中間就像海浪一樣洶涌,而且是熱燙的。他一方面掩藏不住年輕男性的力量,另一方面卻又是謹(jǐn)慎地回避著。釋放與克制,在糾纏著打斗。她脫掉了胸罩,親他。他發(fā)現(xiàn)她臉上溫?zé)?,有淚水。
“你想要嗎?我給你?!彼p聲說(shuō)。
他感覺(jué)電流在他們身體中間穿過(guò)……
他和她都顫抖了。
那個(gè)晚上,林年生覺(jué)得他過(guò)去從沒(méi)那樣美好過(guò)。這是無(wú)與倫比的一夜。他覺(jué)得他真的是愛(ài)上她了。她簡(jiǎn)直是世界上最好的姑娘了,雖然她只是一個(gè)打工妹。
她走了,一點(diǎn)聲音都沒(méi)有,就像前一個(gè)晚上飄著的雪花。
七
林年生心里一直是忐忑的。
他不知道陳東梅是怎么了,走了以后再不理他了,沒(méi)一點(diǎn)點(diǎn)消息。春節(jié)期間他給她發(fā)過(guò)好多條短信,一直沒(méi)回復(fù)。打她電話,信號(hào)是通的,有次甚至響了幾下被摁斷了。她為什么不接他的電話呢?是出了什么事?他忍不住這樣擔(dān)心。他對(duì)她的擔(dān)心,甚至超過(guò)了對(duì)林紅的擔(dān)心。
林紅沒(méi)有和他一起回老家。她在電話里說(shuō)飯店里挺忙的,就不回去了。他們本來(lái)是說(shuō)好一起回去的。到飯店打工后,其實(shí)林紅是有更多時(shí)間的。她在前不久回去過(guò)一次,說(shuō)是飯店很清閑的。
“別看老板長(zhǎng)成那樣,其實(shí)挺好的?!彼f(shuō)。
“長(zhǎng)得像沙皮狗一樣?!彼厥隽怂?jīng)的評(píng)價(jià)。
他的確忍不住有些擔(dān)心,怕她出什么事。他們雖然是兄妹,但他感覺(jué)自己并不了解她,更不太懂。她讓他看不透。他生怕她再像過(guò)去一樣,走老路,哪怕只是一閃忽。
村子里的雪很大,到處都是雪。
雪白一片。
靜謐。
春節(jié)的假期還沒(méi)滿,林年生又回到了城里。他感覺(jué)再住下去,會(huì)忍不住把心底的一些秘密說(shuō)出來(lái)。
回城的長(zhǎng)途汽車上,他看到經(jīng)過(guò)的那些村莊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的,大大小小。它們和自己的家鄉(xiāng)有點(diǎn)像。陳東梅的家鄉(xiāng)呢?應(yīng)該也是大抵如此吧,他想。他看到一條小路上,走著一個(gè)年輕的女子,他覺(jué)得她和陳東梅有些像。
他知道那只是錯(cuò)覺(jué)。
那個(gè)晚上他們太瘋了。他不明白她怎么會(huì)爆發(fā)出那樣大的力量。她一邊哭,一邊抱緊他,像是溺水者抱住了一棵大樹(shù)。他內(nèi)心里冒出一個(gè)念頭,心想他其實(shí)可以娶她。是的,她是一個(gè)好姑娘,他可以娶她。如果他娶她,又會(huì)怎樣呢?總是可以生存下去的,無(wú)非艱苦一些罷了。他現(xiàn)在也是艱苦的。兩個(gè)人的艱苦,會(huì)比各自一個(gè)人的艱苦更難過(guò)?
“傻,”她顯然是吃了一驚,“說(shuō)傻話。”
男人在這時(shí)候容易說(shuō)傻話,他想。但其實(shí)他是真心的,雖然他承認(rèn)那是一時(shí)沖動(dòng),沖動(dòng)之下的真情流露。
“別走了,不要走?!彼f(shuō),“就住在這里。”
“算啥呀?”她語(yǔ)氣里帶著嘲弄。
“我說(shuō)了呀,娶你?!彼f(shuō)得很肯定。
她不說(shuō)話,緊緊地?fù)е?。她豐滿結(jié)實(shí)的乳房貼著他,就像是把自己的一生都沉甸甸地交給他了。他也的確不想放她走,不想她離開(kāi)。他希望她春節(jié)以后還會(huì)出來(lái)打工,還能和他重逢。只要他們能再見(jiàn),事情就有可能再發(fā)展。
他們都能感覺(jué)到天快亮了,因?yàn)槲堇镆呀?jīng)開(kāi)始慢慢有了灰白色。他不知道自己是什么時(shí)候睡著的,等他醒來(lái)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)不在了。
她走了。
他感覺(jué)自己就像做了一場(chǎng)夢(mèng)。
坐在車上,他再次撥打那個(gè)號(hào)碼,卻是提示“號(hào)碼是空號(hào)”。外面又下起了雪,林年生看著車窗外,心里有點(diǎn)發(fā)涼。
林年生覺(jué)得他理解不了她,就像他不能理解林紅。現(xiàn)在的女孩子個(gè)個(gè)都很古怪么?他想,自己只有努力的工作,才可以忘掉這些事情。
它們像亂麻一樣堵塞在他的心里。
林紅來(lái)看過(guò)他兩三次,一切都還很不錯(cuò)的樣子。她說(shuō)在飯店里打工比在工廠里好多了,老板很大方,不苛刻。說(shuō)起陳東梅,她說(shuō)她也不太清楚,好久不聯(lián)系了。聽(tīng)上去,她對(duì)陳東梅已經(jīng)失去了原來(lái)的熱情。
“將來(lái)還是回去吧,在外面辛苦的?!彼肓讼?,還是這樣對(duì)林紅說(shuō)了,“在飯店里有什么好打工的呢,又學(xué)不到技術(shù)?!?/p>
他說(shuō)的“將來(lái)”,其實(shí)就是現(xiàn)在的意思。
“再說(shuō)吧?!彼π?。
在這個(gè)問(wèn)題上,或許看上去很單純的陳東梅更現(xiàn)實(shí)些。最終的命運(yùn)是不會(huì)被改變的,不如趁早就去適應(yīng)它。這樣一想,她最后的那次行為就容易理解了。她骨子里,或許比林紅更極端。林紅不是極端,是極端的另一個(gè)方向。
林年生后來(lái)努力讓自己不去想陳東梅,既然她是這樣決絕。
他理解不了她,她是一個(gè)謎。
人們看到的或是談?wù)摰乃^生活,其實(shí)是不存在的,他想。看到的或是談?wù)摰?,都是表層。眼?jiàn)不為實(shí)。真正的生活是私人化的,在每個(gè)人的內(nèi)心里。以他自己來(lái)說(shuō),別人看到的,和他自己的真實(shí)經(jīng)歷完全是兩種不同的東西。
林年生上班后得到的第一個(gè)消息是公司可能要選幾個(gè)骨干,外派到南方的分公司。凡外派的,當(dāng)然都會(huì)得到一定程度的提拔。提拔就意味著要漲薪水。在公司里,職級(jí)之間的薪水差別是非常大的,尤其是考核獎(jiǎng)。有同事暗示他,應(yīng)該去爭(zhēng)取一下。
對(duì)這樣的問(wèn)題,林年生不敢想。公司里像他一樣的年輕人不少,雖然他也認(rèn)為自己的工作很努力,各方面表現(xiàn)不錯(cuò),但好運(yùn)卻并不一定會(huì)落到他的頭上。用小姚過(guò)去的說(shuō)法,他們也許一輩子只能做普通的職員。雖然他們公司是靠技術(shù)吃飯,但提職的人除了技術(shù)之外也還是需要一定的人脈。小姚都跳槽了,而他的人脈是自己的十倍也不止,他想。
單位里的人,還會(huì)時(shí)不時(shí)地提起離職的小姚,說(shuō)他的現(xiàn)在種種。他們都知道小姚過(guò)去和林年生是不錯(cuò)的,但現(xiàn)在小姚已經(jīng)基本不和他聯(lián)系了。林年生心里感覺(jué)怪怪的。生活或許就是這樣,有許多的悖謬。最讓林年生感到羞愧的是,小姚的父親,其實(shí)是個(gè)開(kāi)小飯店的。而這個(gè)混得很差的名聲遠(yuǎn)揚(yáng)的老男人,居然和店里的女服務(wù)員在一起鬼混。也不知道那個(gè)年輕的姑娘,看中他啥了。
林年生從人們談?wù)摃r(shí)欲言又止的樣子,已經(jīng)猜到了他們說(shuō)的是誰(shuí)。他當(dāng)然不能相信那是真的。世上有很多事,根本就是謠言,不可信。但有些事情的確也是說(shuō)不清的,只有當(dāng)事者自己心里清楚。他覺(jué)得他應(yīng)該努力一下,或許派駐到外地對(duì)他更好。
他決定要去爭(zhēng)取。
八
一年多后的一個(gè)秋天,林年生回到了陵州。
他是回這里的總公司處理相關(guān)業(yè)務(wù)的,有些東西要當(dāng)面匯報(bào)。如今他已完全適應(yīng)了在南方分公司的工作,甚至喜歡上了那個(gè)城市。從到分公司上班的第一天起,他就決定把自己和過(guò)去做一個(gè)徹底的切割。他甚至連原來(lái)的電話號(hào)碼都換了。
回到陵州,他本想和林紅見(jiàn)一面的。他們也有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聯(lián)系了。在他去分公司前,她給他打過(guò)電話,說(shuō)她手里有一筆錢(qián)。那是一筆不小的款子。她說(shuō)全給他,支付首付。他拒絕了。他真的不想要她的錢(qián)。一來(lái)是她的這點(diǎn)錢(qián)不足以首付,二來(lái)他不想給自己的心里增加負(fù)擔(dān)。他也害怕她那錢(qián)的背后潛藏著什么危險(xiǎn)。對(duì)于那事的傳聞,她是堅(jiān)決否認(rèn)的。她說(shuō)她根本不可能看上那個(gè)老板的,那么大的年紀(jì)。
辦完了公司的事情,第二天就要回分公司了,他給林紅打電話。電話卻一直沒(méi)人接。一直到半個(gè)小時(shí)后,她才回電,告訴他,她正在忙著,準(zhǔn)備回老家了。
“好,挺好的?!彼f(shuō)。
他感覺(jué)心情不錯(cuò)。
晚上有朋友請(qǐng)他去城南吃夜宵,他立即就答應(yīng)了。城南的老街,興起了夜市,生意紅火。大排檔夜市,差不多有一里地長(zhǎng),熱鬧得不行。大多是賣(mài)燒烤的,也有湯包、鴨血粉絲和各種特色煲。攤主們熱情地對(duì)著每一個(gè)經(jīng)過(guò)的客人招呼著,宣揚(yáng)著自己家的美食。
老街舊意,燈火璀璨,游人如織。
林年生突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熟悉的身影,是保安小李。他正立在攤邊向客人熱情地招呼著。而在他身邊一個(gè)正在忙碌著的身影,仿佛也有點(diǎn)眼熟。
當(dāng)她直起腰的時(shí)候,他看到了,是陳東梅。
她也看到了他,怔住了。
夜色里,他們仨在那一刻都凝固住了,像是一幅剪紙里的人像……
責(zé)任編輯:易清華